Cổ động viên Brazil quay lưng với sắc áo vàng

Tại Brazil, màu vàng là một thứ gì đó vô cùng trang trọng không chỉ vì quốc kỳ của họ có sắc vàng. Cũng dễ hiểu thôi khi Đội tuyển bóng đá quốc gia Brazil từng “làm mưa làm gió” từ Copa America đến World Cup trong những chiếc áo vàng.

Người ta không thể nhắc đến bóng đá Brazil mà lại không nhắc đến sắc vàng trên đồng phục của họ. Thế mà trong những năm gần đây, không ai khác ngoài chính các fan cuồng nhiệt người Brazil lại đang quay lưng với những chiếc chiếc áo vàng.

Một biểu tượng bị đánh cắp

Để hiểu về giá trị của bộ đồng phục màu vàng, chúng ta phải quay trở lại kỳ World Cưp 1950. Brazil để tuột mất cúp vàng vào tay Uruguay trong trận chung kết với tỷ số 2-1 diễn ra ngay tại Rio de Janeiro. Cả cầu thủ lẫn người hâm mộ Brazil coi thất bại này là mối nhục ghê gớm. Niềm tin vào đội nhà rơi xuống mức báo động đến mức Liên đoàn Bóng đá Brazil phải mở cuộc thi thiết kế áo đấu mới cho đội tuyển quốc gia như một cách “vực dậy” người hâm mộ. Vào thời điểm đó đội Brazil mặc trang phục màu xanh và trắng. Yêu cầu duy nhất của ban giám khảo là mẫu thiết kế phải có hai màu xanh lá và vàng của quốc kỳ Brazil.

Cổ động viên Brazil quay lưng với sắc áo vàng -0
Chiếc áo phông màu vàng là một trong những biểu tượng quan trọng nhất đối với Brazil.

Người thắng cuộc thi là nhà văn, nhà báo, họa sĩ Aldyr Schlee. Quê hương của Aldyr ở ngay sát biên giới Brazil-Uruguay và ông dành cả đời để viết về mối quan hệ giữa hai nước. Thất bại của đội tuyển quốc gia có lẽ ảnh hưởng đến Aldyr mạnh hơn nhiều người khác, nhưng họa sĩ đã dồn tất cả cảm xúc của mình vào mẫu thiết kế dự thi. Những ước mơ mà Aldyr muốn gửi gắm trong tấm áo chắc hẳn đã thành hiện thực vì kể từ năm 1958 đến nay, Brazil đã vô địch 5 kỳ World Cup và 9 kỳ Copa America. Nhiều huyền thoại bóng đá như Pele, Ronaldo, Ronaldino hay Romário làm nên tên tuổi cũng là trong màu áo vàng.

Higor Ramalho là một trong số hàng chục triệu người Brazil ham mê bóng đá. Những tháng gần đây là khoảng thời gian vui vẻ đối với họ vì sau 2 năm giãn cách, cuối cùng các sân vận động Brazil đã mở cửa đón khán giả. Mừng hơn nữa là điều này diễn ra vài tháng trước một kỳ World Cup 2022 tổ chức muộn hơn thường lệ, nên người hâm mộ Brazil có cơ hội được “làm nóng” bầu nhiệt huyết của mình trước kỳ chung kết thế giới.

Điều lạ lùng là Higor quyết định sẽ không mặc chiếc áo phông vàng để đi cổ vũ các trận bóng đá nữa. Anh thừa nhận rằng lần cuối cùng mình mặc chiếc áo vàng là vào năm 2018 và Higor cũng không biết mình sẽ mặc lại nó lần nữa. Anh trả lời hãng tin Reuters: “Lần đầu tiên mặc chiếc áo phông vàng đi xem bóng đá, tôi cảm giác lòng tự hào cứ cuộn trào trong mình. Chiếc áo vàng khi đó là biểu tượng của sự kiêu hãnh, đoàn kết và chiến thắng... Bây giờ, Tổng thống Bolsonaro và người ủng hộ ông ta đã biến áo phông vàng thành biểu tượng của họ. Tôi không đồng ý với tư tưởng chính trị của họ và tôi không muốn bị nhầm là một người như họ. Đấy là lý do vì sao tôi cất chiếc áo vàng đi”.

Cổ động viên Brazil quay lưng với sắc áo vàng -0
Đội tuyển bóng đá Brazil bắt đầu mặc áo vàng kể từ World Cup 1954.

Những người như Higor không hiếm. Kể từ khi ông Jair Bolsonaro thắng cuộc tranh cử tổng thống năm 2018, phong trào cực hữu tại Brazil đã lớn mạnh đến mức khó có thể tưởng tượng được. Mà bất kỳ phong trào nào cũng cần một biểu tượng. Với phe cực hữu, đó là chiếc áo màu vàng. Tìm những người mang tư tưởng cực đoan ở Brazil không khó. Bà Isabel Guedes, một người dân sống ở thủ đô Brasilia, cho biết: “Cuộc biểu tình nào do người bảo thủ tổ chức thì họ cũng mặc áo vàng và phất cờ vàng. Bạn nên tránh xa những người đó vì khi có đụng độ với cảnh sát, họ là những người đầu tiên đốt xe và ném đá vào cửa kính”.

Đây không phải lần đầu cánh hữu Brazil sử dụng bóng đá như một công cụ chính trị. Vào những năm 1960-1970, nhà độc tài Emílio Garrastazu Médici từng can thiệp trực tiếp vào các đội tuyển bóng đá Brazil, đội nào để thua trong các trận thi đấu quốc tế sẽ phải chịu trừng phạt rất nặng vì “làm nhục quốc thể”. Đấy chính là lý do vì sao chỉ vài tháng trước khi Vòng chung kết World Cup 1970 khởi tranh tại Mexico, Đội tuyển quốc gia Brazil đã đuổi việc huấn luyện viên João Saldanha. Ông bị đuổi vì không gọi các cầu thủ ưa thích của nhà độc tài lên đội tuyển.

Emílio Garrastazu Médici là thượng cấp và “tiền bối” của ông Jair Bolsonaro trong quân đội. Không loại trừ khả năng vị tổng thống đương nhiệm đã học được việc sử dụng bóng đá vào việc chính trị từ ông Médici. Báo Zero Hora nhận xét: “Tại một đất nước mà bóng đá thắp sáng ước mơ đổi đời của hàng triệu người trẻ, phe cánh hữu chỉ có lợi khi đi “mượn” hình ảnh của bóng đá để cổ súy cho chủ nghĩa quốc gia cực đoan, nạn phân biệt chủng tộc với các dân tộc thiểu số, v.v...”.

Cổ động viên Brazil quay lưng với sắc áo vàng -0
Nhiều cổ động viên bóng đá Brazil cảm thấy khó có thể tiếp tục tự hào về sắc áo vàng của đội tuyển.

Cuộc chiến vì màu cờ sắc áo

Phản ứng của giới cổ động viên bóng đá Brazil dữ dội đến mức cách đây 2 năm, nhà văn, nhà biên kịch nổi tiếng Joao Carlos Assumpcao đề xuất ý tưởng đội tuyển bóng đá quốc gia quay trở lại bộ đồng phục màu trắng và xanh có từ trước năm 1953. Đề xuất không được chấp nhận bởi Liên đoàn Bóng đá Brazil, nhưng trước sự ủng hộ từ dư luận, họ vẫn phải công khai giải thích lý do cho sự từ chối.

Vẫn có một nhóm nhỏ cổ động viên “chiến đấu” để giành lại màu vàng từ tay phe cực hữu. Họ sử dụng hashtag #DevolvamNossaBandeira (Trả lại lá cờ của chúng tôi) trên mạng xã hội để kêu gọi mọi người ủng hộ. Một nhân vật quan trọng trong nhóm cổ động viên này là nhà sử học Ademir Takara, một trong những sử gia bóng đá nổi tiếng và là người quản lý Viện bảo tàng bóng đá Brazil ở Sao Paulo. Ông Ademir trả lời hãng tin Al Jazeera: “Bóng đá dành cho tất cả mọi người. Tôi không thích người ta dùng bóng đá để cổ súy cho nạn phân biệt chủng tộc và phân biệt giới tính... Những chiếc áo màu vàng có cùng mục đích với lá quốc kỳ. Chúng đều nhằm thống nhất mọi người dân, mặc cho những rào cản về giới tính, tuổi tác, sắc tộc”.

Cổ động viên Brazil quay lưng với sắc áo vàng -0
Cuộc tuần hành của những người cực hữu Brazil mặc áo vàng.

Một trong những hành động mà phong trào Devolvam Nossa Bandeira đã làm được là tổ chức tuần hành nhằm phản đối phe cực hữu. Cách đây 3 tuần, hàng chục nghìn người theo phe ông Bolsonaro đã tràn vào bãi biển Copacabana tại Rio de Janeiro nhằm mít tinh ủng hộ việc thành phố này được đăng cai World Cup 2028. Nhưng, cùng lúc đó khoảng 300 cổ động viên cũng tổ chức tuần hành phản đối Tổng thống Brazil và kêu gọi tách bóng đá ra khỏi hệ tư tưởng cực hữu. Sự kiện này đã thu hút được sự chú ý của giới truyền thông quốc tế và được nhắc đến trong một bài phát biểu của Chủ tịch FIFA Gianni Infantino.

Trong số những người ủng hộ phong trào Devolvam Nossa Bandeira có cựu Tổng thống Luiz Inacio Lula, ứng cử viên được dự báo sẽ chiến thắng cuộc tranh cử tổng thống sắp tới. Trong một cuộc tuần hành do phong trào tổ chức nhân ngày lễ độc lập của Brazil, ông Lula đăng tải dòng trạng thái sau trên mạng xã hội: “Ngày 7-9 đáng lẽ ra là một ngày của tình yêu và sự đoàn kết trên khắp đất nước Brazil. Điều đáng tiếc là thực tế không được như vậy. Tôi tin rằng người dân Brazil sẽ giành lại được những chiếc áo phông vàng cùng sự công bằng và dân chủ đáng lẽ ra thuộc về tất cả mọi người”.

Lê Công Vũ

Các tin khác

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Gián đoạn vận chuyển LNG qua eo biển Hormuz đã đẩy giá khí đốt lên cao, khiến nhiều nền kinh tế chuyển một phần sản lượng điện từ khí sang than. Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) cảnh báo nhu cầu than toàn cầu có thể tiếp tục tăng nếu nguồn cung khí chưa sớm phục hồi.

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Tranh cãi quanh những tác phẩm khai thác chất liệu lịch sử đặt ra câu hỏi về chủ thể quyền đối với tài sản trí tuệ. Khi dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa lần đầu gọi tên tài sản trí tuệ gốc, việc xác định rõ các lớp quyền và chủ thể sở hữu càng trở nên cấp thiết.

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Trong những năm qua, xu hướng dùng chất liệu truyền thống trong những sáng tạo đương đại đang trở nên phổ biến. Những vở ballet “Dó”, “Đông Hồ”, xiếc “Làng tôi” hay mới đây là “Những lớp phù sa” đang cho thấy nỗ lực của các nghệ sĩ tìm về những chất liệu văn hóa truyền thống để kể những câu chuyện hôm nay. Nhưng giữa việc “đưa văn hóa lên sân khấu” và sự “sáng tạo từ văn hóa” vẫn là một khoảng cách. Bởi nếu truyền thống chỉ dừng lại ở những chiếc nón, cái nơm, tấm chiếu, câu hát dân gian hay bộ trang phục đẹp mắt, văn hóa rất dễ trở thành một thứ đạo cụ trang trí.

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Với mạng lưới giao thông thuận lợi di chuyển đến các trung tâm kinh tế lớn ở khu vực phía Nam, biên giới tỉnh Tây Ninh luôn là địa bàn mà các loại hình tội phạm thường nhắm đến để hoạt động, trong đó có vấn đề xuất, nhập cảnh trái phép. Nhằm đảm bảo an ninh trật tự trên toàn tuyến, đồng thời phát hiện, ngăn chặn sớm các đối tượng vi phạm, Phòng Quản lý xuất nhập cảnh đã phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, Công an các xã, Bộ đội Biên phòng, triển khai cao điểm phòng, chống tội phạm…

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Các thầy bà tự xưng là “người bề trên”, có khả năng biết trước kết quả xổ số, lô đề, đánh vào niềm tin tâm linh, ham trúng số, muốn làm giàu của nhiều người. Bằng chiêu thức gửi “lộc” chỉ vài chục ngàn đến vài trăm ngàn, khi tâm lý người tham gia không muốn đòi lại hoặc không dám đòi nên các nhóm đối tượng này mặc sức hưởng lợi từ hàng ngàn nạn nhân…

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Bước vào những ngày đầu tháng 9/2026, chiến dịch chuẩn bị cho Asiad 20 tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản) của Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đã chính thức bước sang giai đoạn hoàn tất các khâu then chốt cuối cùng. Với quyết định thành lập quy tụ 498 thành viên tranh tài ở 29 môn thi đấu, thể thao nước nhà đang thể hiện quyết tâm cao độ nhằm hiện thực hóa mục tiêu đoạt từ 4 đến 6 HCV. Từ các chuyến tập huấn nước ngoài của những đội tuyển mũi nhọn, các gói thưởng kỷ lục được kích hoạt, cho đến công tác hậu cần và y tế, tất cả đã sẵn sàng trước giờ xuất trận.

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Giữa hàng loạt ứng dụng mời trải nghiệm miễn phí, người dùng có thể kích hoạt một ứng dụng chỉ sau vài thao tác. Tuy nhiên, khi thời hạn dùng thử kết thúc, hệ thống tự động chuyển sang trả phí, thậm chí thu tiền cả năm nếu khách hàng không kịp hủy.

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Văn hóa, lịch sử không còn chỉ nằm trong sách giáo khoa, những trang tư liệu hay không gian bảo tàng. Trên TikTok, Facebook, Instagram, YouTube... người trẻ đang kể câu chuyện của cha ông bằng video ngắn, tranh vẽ, thời trang, âm nhạc và công nghệ số. Cách kể mới đang giúp di sản đến gần hơn với công chúng trẻ. Nhưng khi một video có thể lan truyền tới hàng trăm nghìn người chỉ trong thời gian ngắn, câu hỏi đặt ra là: làm thế nào để sáng tạo mà không làm sai lệch những giá trị văn hóa đã được trao truyền qua nhiều thế hệ?

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Dù ông Trump tuyên bố Mỹ "không cần Canada", thực tế Washington đang mua phần lớn dầu thô, khí đốt, điện cùng nhiều nguyên liệu công nghiệp sống còn từ quốc gia láng giềng.

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Sau 6 tháng xung đột Trung Đông, giá dầu và xăng vẫn neo cao nhưng thị trường đang dần hình thành một "bình thường mới". Dù Mỹ nỗ lực mở rộng nguồn cung qua thỏa thuận với Venezuela, giá nhiên liệu vẫn khó hạ nhiệt trong ngắn hạn.

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Ra đời từ năm 1989 từ ý tưởng của cộng đồng địa phương nhằm đưa du khách trở về với bầu không khí "vàng" của các thập niên từ 1950 - 1980, lễ hội Golden Oldies được tổ chức vào ngày cuối tuần cuối cùng của tháng 7 hàng năm tại làng Krofdorf-Gleiberg, thị trấn Wettenberg, tiểu bang Hessen - Đức. Kết hợp giữa âm nhạc, xe cơ giới và thời trang vintage, Golden Oldies đã trở thành một trong những lễ hội văn hóa hoài niệm lớn nhất nước Đức, thu hút mỗi năm khoảng 60.000 - 70.000 lượt du khách.

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Chỉ còn ít tuần nữa, Đại hội Thể thao châu Á lần thứ 20 (Asiad 20) sẽ chính thức khởi tranh tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản). Thời điểm này, không khí tập luyện tại các trung tâm huấn luyện thể thao quốc gia đang bước vào giai đoạn "nước rút" khốc liệt nhất. Với mục tiêu phấn đấu giành từ 4 - 6 HCV, Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đang dồn toàn lực, kích hoạt chế độ "cắm trại săn vàng" cho các đội tuyển trọng điểm.

Một thoáng Milan

Một thoáng Milan

Được coi là trung tâm quan trọng của thời trang châu Âu, cái nôi của Opera và đô thị kinh tế của nước Ý, Milan trên thực tế còn là một trong những thành phố đẹp nhất nước Ý. Ẩm thực đa dạng và cuộc sống nhộn nhịp, Milan là sự hòa quyện giữa cuộc sống hiện đại phồn thịnh với vô vàn di tích lịch sử tráng lệ. Sự tiên phong nghệ thuật độc đáo và bảo tồn truyền thống cổ điển đã đem đến cho Milan một vẻ quyến rũ mê hoặc.

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Ngày 24/8, chính quyền Mỹ đã công bố chiến dịch “chiến tranh kinh tế” hủy diệt do Tổng thống Donald Trump phát động nhằm đối phó với Iran. Chiến dịch này đang được giới quan sát quốc tế theo dõi xem liệu ông Trump có thật sự thực hiện đúng như những gì tuyên bố hay không, khi những cái giá phải trả về mặt chính trị ngày càng tăng.

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Trong bối cảnh toàn cầu hóa đòi hỏi Việt Nam vừa bảo tồn bản sắc vừa tạo động lực tăng trưởng mới, dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa đang mở ra hành lang pháp lý đồng bộ nhằm chuyển hóa giá trị văn hóa thành tài sản trí tuệ và nguồn lực kinh tế. Mục tiêu của dự thảo không dừng ở quản lý mà hướng tới kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo hoàn chỉnh, nơi truyền thống được phát huy thành giá trị thương mại bền vững.

Để sân khấu thực cảnh đậm chất văn hóa, thu hút khách du lịch

Để sân khấu thực cảnh đậm chất văn hóa, thu hút khách du lịch

Những năm gần đây, sân khấu thực cảnh ở Việt Nam đang nở rộ. Khởi đầu từ “Tinh hoa Bắc Bộ” năm 2017 đến nay, chúng ta có thêm những vở như “Ký ức Hội An”, “Tinh hoa Việt Nam”, “Vũ điệu trên mây”, “Chuyện tình Bản Giốc”, “Dòng sông kể chuyện”, “Huyền tích U Va”… và mới đây là “Đất nước thiên hùng ca” cho thấy một xu hướng: lịch sử, truyền thuyết, cảnh quan và di sản đang được kể lại bằng ngôn ngữ của sân khấu hiện đại.

Số hóa an ninh - vì bình yên Đất Mũi

Số hóa an ninh - vì bình yên Đất Mũi

Trong tiến trình chuyển đổi số quốc gia đang diễn ra mạnh mẽ, tỉnh Cà Mau không chỉ đẩy mạnh ứng dụng công nghệ thông tin vào cải cách hành chính hay phát triển kinh tế, mà còn chủ động đưa công nghệ vào công tác bảo đảm an ninh trật tự ở cơ sở. Việc thành lập, duy trì các mô hình như “Cổng an ninh trật tự thông minh” tại xã Phong Hiệp; “An ninh trật tự xã hội thông minh” tại xã Tân Hưng hay hệ thống “Camera an ninh trật tự” tại hầu hết các xã, phường trên địa bàn tỉnh đã mang lại bước ngoặt lớn, trở thành “Lá chắn công nghệ” thay đổi căn bản phương thức quản trị địa bàn và huy động sức mạnh lòng dân, giữ gìn sự bình yên cho xóm làng nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc.

Vẫn chưa thể vực dậy đồng yen

Vẫn chưa thể vực dậy đồng yen

Hàng trăm tỷ USD được tung ra để hỗ trợ đồng yen, nhưng chênh lệch lãi suất, gánh nợ công và sức hút của tài sản Mỹ tiếp tục bào mòn hiệu quả can thiệp.