Đã khá lâu rồi tôi mới trở lại Huổi Luông, bản người Mông xa nhất, cao nhất của xã Mường Lèo, huyện Sốp Cộp (Sơn La), những cảm xúc ngày đầu vẫn đọng lại trong tâm trí, bao trùm là sự bình yên xen trong cái lạnh theo gió ùa về len qua lớp áo dày. Người Mông trên khắp bản làng đang tất bật đón Tết, những đứa trẻ dưới rặng me già nô đùa, trai gái dập dìu chơi chợ ngày xuân, thấp thoáng đâu đó tiếng máy may tanh tách lẫn trong những âm thanh của núi rừng khua đều từ xa vọng về.
Từng khoảnh khắc ấy như càng làm cho cuộc sống ở đây thêm bình yên. Tuy nhiên, để có được một cuộc sống như ngày hôm nay, bản Huổi Luông đã từng phải trải qua một thời gian dài trong “cơn bão” tràn về mang tên “Bà Cô Dợ”, có những người tin một cách mù quáng, và cũng đã có những người tìm về “ánh sáng” của thực tại bằng cách rũ bỏ tà đạo “Bà Cô Dợ”.
Tà đạo gieo rắc trên bản Mông
Hơn 150 km từ thành phố tới Sốp Cộp, rồi theo chân cán bộ Công an xã và Công an huyện, tôi ngược thêm 80km đường đèo dốc miền biên ải, cuối cùng cũng tới Huổi Luông. Hiện hữu trước mắt tôi là một bản làng bình yên, điện lưới quốc gia cũng được kéo tới mỗi mái nhà đồng bào Mông, tuy nhiên con đường tới đây vẫn là một bài toán đánh vật cùng sức người, và độ khéo léo của cánh tài xế.
Bình yên bản làng vùng cao. Ảnh: Đỗ Thành Trung
Đến nhà anh G.A.S khi chiều đã đổ dáng, căn nhà anh S cheo leo bên vách núi, nhưng xung quanh chẳng có thứ gì đáng giá ngoài vài cái thùng nhựa và quả bí lăn lóc nơi góc bếp. Ở cái tuổi 35, nhưng khuôn mặt trông già hơn số tuổi. Là người đã từng có “thâm niên” tham gia tổ chức “Bà Cô Dợ”, bồi hồi kể lại quá khứ chìm trong u tối bởi những luận điệu mà Vừ Thị Dợ gieo rắc, anh còn nhớ vào năm 2019, gia đình anh có 9 người, gồm mẹ già, 2 vợ chồng và 6 con nhỏ, được một đối tượng trong bản lôi kéo, tham gia đạo “Bà Cô Dợ”. Tổ chức “Bà Cô Dợ” đã cho anh và gia đình 1.200 USD, số tiền mà anh S hay bất cứ người dân nào trong bản cũng chẳng thể nào kiếm được trong một thời gian ngắn, anh đã dùng số tiền để cưới vợ cho con trai. Các đối tượng xấu bảo anh nếu đi theo đạo “Bà Cô Dợ” thì sau này sẽ có một “Vương quốc Mông” tự trị. Và cũng bảo không được đi tiêm vắcxin COVID-19 vì sẽ làm giảm trí nhớ, gây hại cho sức khỏe con người…(!)
Không chỉ có vậy, anh G.A.S còn được đối tượng đó tuyên truyền rằng, dịch bệnh đang tràn lan, ngày tận thế đang đến gần, sẽ có chiến tranh xảy ra, lúc đó nước sẽ biến thành máu. Do đó, trong nhà có bao nhiêu gạo thì phải nấu thành cơm, rồi phơi khô và đóng bao. Còn nước uống thì đun sôi rồi cho vào can, thùng nhựa để tích trữ; khi có chiến tranh xảy ra thì chỉ cần mang gạo ra ngâm nước để ăn, không phải nấu nữa.
“Tin lời kẻ xấu, tôi đã mua 10 thùng nhựa 20 lít để đựng nước và nấu 3 bao gạo thành cơm rồi phơi khô. Nhưng chỉ sau vài ngày, cơm bắt đầu mốc, xuất hiện cả giòi, còn nước thì bị thiu và mọc rêu xanh, không còn dùng được nữa. Đi theo đạo này, vào những ngày cầu nguyện (thường là chủ nhật hằng tuần) thì không được cho người lạ vào nhà, mình cũng không được ra khỏi nhà, thậm chí, con trâu cũng không cho lên núi ăn cỏ” - Anh G.A.S nói. Hôm nay anh S đã từ bỏ được tà đạo, nhưng tiếc là vợ anh thì vẫn mê muội tin theo. Chị bỏ chồng, kéo theo 6 người con rời bỏ nhà cửa, dựng lều ở riêng tận góc bản và tiếp tục tin và nghe theo tà đạo “Bà Cô Dợ”…
Ngược đường về xã Chiềng Sung, huyện Mai Sơn hơn 250km, chúng tôi tìm đến nhà chị Mùa Thị S ở bản Phát Nam người đã từng tin và nghe theo cái được gọi là đạo “Bà Cô Dợ”. Anh Giàng A Dơ, chú của chị Mùa Thị S kể lại: “Gia đình có bữa cơm hoặc công việc cháu cứ trốn tránh, lánh đi, không tham gia với gia đình nữa, rất khác thường. Trong giờ học đạo là đóng cửa, anh em trong nhà gọi không thưa. Gia đình rất là bức xúc, nhiều lần động viên nhưng cháu không hiểu...”.
Khi tin và nghe theo đạo “Bà Cô Dợ”, chị S đã có những thay đổi trong suy nghĩ và hành động, điều này ít nhiều đã khiến cuộc sống gia đình chị bị xáo trộn. Giàng A Dếnh, con trai của chị S chia sẻ: Khi mẹ tham gia và tin theo tà đạo “Bà Cô Dợ” cuộc sống gia đình và công việc đã có nhiều thay đổi, bố mẹ không còn quan tâm và yêu thương nhau như trước nữa.
Là cán bộ người Mông, Trung úy Sồng A Vừ cán bộ Công an xã cho biết qua nhiều lần nắm bắt tâm tư, được biết rằng, chị S nghe theo lời dụ dỗ rằng nếu theo “Bà Cô Dợ” sẽ được “lên thiên đàng”, hoặc có khó khăn gì thì bà sẽ giúp đỡ; mà gia đình chị S lại đang khó khăn, nên chị đã tin vào những lời lừa phỉnh đó...
Ông Tòng Văn Sơn, Phó bí thư Đảng ủy, Chủ tịch UBND xã Chiềng Sung, huyện Mai Sơn cho biết, điều khó khăn nhất và quan trọng nhất là tuyên truyền để người dân hiểu được, vì nhận thức của bà con về tà đạo “Bà Cô Dợ” chưa đúng nên mới tham gia và chìm sâu: “Phải nói là sự vào cuộc của các ban, ngành, đặc biệt là công an các cấp rất quyết liệt. Riêng xã đã giao cho một đồng chí công an chính quy của xã cùng với các lực lượng thường xuyên thăm hỏi, động viên, để vận động từ bỏ”. Tết năm nay trong ngôi nhà nhỏ của gia đình chị Mùa Thị S đã dần ấm áp trở lại, với những bữa cơm quây quần, tiếng nói cười rộn rã, và những niềm vui giản dị...
Huổi Luông khi mùa xuân về.
Điểm tựa của lòng dân…
Sơn La từng là một trong những địa bàn phức tạp về hoạt động của tổ chức “Bà Cô Dợ”... Qua vận động, tuyên truyền, đến nay trên địa bàn toàn tỉnh đã có 5 hộ 40 khẩu đã từ bỏ tà đạo “Bà Cô Dợ”. Một trong những bí quyết thành công của CBCS Công an tỉnh Sơn La là việc vận dụng linh hoạt các biện pháp công tác; việc vận động, tuyên truyền để người dân hiểu được âm mưu, phương thức hoạt động của các đối tượng. Từ đó, nhiều người đã chủ động từ bỏ, không tin, không nghe và không tham gia…
Những chia sẻ của những người trong cuộc, phần nào đã cho thấy một cách làm đúng hướng, giúp người dân đã và đang lạc lối đi theo luận điệu tuyên truyền của các đối tượng cầm đầu tổ chức thực sự tỉnh táo, nhận diện đúng bản chất của tà đạo “Bà Cô Dợ”. Lực lượng Công an từ cơ sở, đến cấp tỉnh đều tích cực học tập, bám bản, bám dân. Sau đó, bằng những hiểu biết, kinh nghiệm học hỏi của mình để hướng dẫn bà con thực hiện việc phát triển kinh tế. “Lời nói đi đôi với hành động”, bằng những việc làm tuy nhỏ nhưng đầy thiết thực như vậy, CBCS Công an Sơn La đã xây dựng hình ảnh đẹp, ấn tượng sâu sắc trong lòng dân trên địa bàn.
Ông Tòng Văn Hương, Phó chủ tịch UBND xã Mường Lèo, huyện Sốp Cộp, tỉnh Sơn La chia sẻ: Đón tết năm nay, đời sống của người dân ở Mường Lèo đã khấm khá hơn trước rất nhiều. Với sự quan tâm đầu tư của huyện, đường lên các bản và các tuyến đường nội bản đã được bê tông hóa, việc giao thương, buôn bán nông sản đã trở nên thuận tiện hơn. Người dân chăm chỉ lao động, sản xuất đã nâng cao đời sống vật chất, tinh thần cho gia đình, xây dựng bản làng ngày càng phát triển và no ấm.
Đất không phụ công người, giữa lưng trời đá núi, đồng bào dân tộc Mông đã ngoan cường, vươn lên, rũ bỏ ám ảnh của tà đạo, tạo nên một cộng đồng gắn kết với bản sắc văn hóa độc đáo và riêng biệt. Để rồi hôm nay, khi mùa xuân mới về, những tiếng khèn, tiếng pí lại ngân vang giữa đại ngàn gió núi. Những tiếng khèn réo rắt tươi vui, gieo hy vọng về cuộc sống ấm no bền vững, cho muôn đời con cháu mai sau.
Lực lượng Công an và chính quyền địa phương thăm hỏi gia đình chị Mùa Thị S sau khi từ bỏ tà đạo “Bà Cô Dợ”.
Đại tá Vì Quyền Chứ, Phó giám đốc Công an tỉnh Sơn La đánh giá cao những kết quả của lực lượng Công an trong tuyên truyền, vận động người dân không tin, nghe theo tà đạo “Bà Cô Dợ”. Đồng thời yêu cầu trong thời gian tới tiếp tục đẩy mạnh công tác tuyên truyền, vận động trong nhân dân; chú trọng công tác đấu tranh, ngăn chặn hoạt động mê tín dị đoan gây phức tạp đến an ninh trật tự ở cơ sở; không để người dân tái ảnh hưởng và tin theo các loại tà đạo xuất hiện tại địa bàn; quyết tâm, quyết liệt trong việc vận động nhân dân bài trừ các hủ tục lạc hậu, các hoạt động đi ngược với thuần phong mỹ tục, truyền thống tốt đẹp của dân tộc.
Không còn những bài tuyên truyền khô cứng hay các buổi phổ biến pháp luật chỉ gói gọn trong hội trường, Công an xã Dân Hòa (Hà Nội) đang tạo dấu ấn bằng hàng loạt video ngắn trên các nền tảng số. Với cách thể hiện gần gũi, dí dỏm nhưng vẫn truyền tải đầy đủ thông điệp pháp luật, những clip chỉ dài chưa đến 1 phút đang giúp kiến thức pháp luật lan tỏa mạnh mẽ tới người dân, đặc biệt là giới trẻ.
Những đêm biển lặng, họ nằm trên cát ngắm dải ngân hà, ánh trăng trên mặt nước, nghe tiếng gió, tiếng thở của các rùa mẹ. Và, mỗi sớm mai, khi ánh mặt trời rọi xuống bãi biển dài cong mình theo con sóng, những chú rùa con ưỡn mình bò về phía biển, bắt đầu hành trình sinh tồn. Tất cả cảm giác ấy trở thành tình yêu với rùa, thôi thúc và níu giữ những con người từ khắp mọi miền trở về biển để làm “bảo mẫu” của rùa.
Chỉ cần bỏ ra vài trăm nghìn đến vài triệu đồng, bất kỳ ai cũng có thể thuê hoặc mua một tài khoản Shopee, TikTok Shop đã xác minh danh tính để mở gian hàng mà không cần lộ diện. Đằng sau những giao dịch tưởng như vô hại này là một "thị trường ngầm" đang phát triển, trở thành mắt xích giúp các đối tượng kinh doanh hàng giả, hàng nhập lậu, hàng không rõ nguồn gốc và trốn tránh nghĩa vụ thuế, đồng thời gây nhiều khó khăn cho cơ quan chức năng trong việc truy vết, xử lý vi phạm.
Dòng Sê Băng Hiêng lặng lẽ chảy giữa đại ngàn Trường Sơn, uốn mình qua những bản làng Vân Kiều vùng biên Hướng Lập - Quảng Trị rồi ngược vào đất bạn Lào. Hai bên dòng sông ấy từng là một trong những tọa độ lửa khốc liệt nhất trên tuyến Trường Sơn trong những năm kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. Hơn nửa thế kỷ đã trôi qua. Bom đạn đã lùi vào quá khứ. Dòng Sê Băng Hiêng vẫn lặng lẽ chảy giữa đại ngàn và chứng kiến những cuộc trở về...
Hơn nửa thế kỷ, người con trai vẫn mòn mỏi tìm kiếm hình bóng ba mẹ qua ký ức rời rạc thời thơ ấu, những lá thư, dòng nhật ký và lời kể của đồng đội cũ. Suốt 70 năm cuộc đời, đó gần như là nơi duy nhất ông có thể gặp lại ba mẹ của mình...
Đi qua 2 cuộc chiến tranh phá hoại khốc liệt của đế quốc Mỹ, lực lượng Cảnh sát phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ (PCCC và CNCH) Công an tỉnh Thanh Hóa đã kiên cường bám trụ giữa mưa bom bão đạn, viết nên những trang sử vàng chói lọi của một đơn vị Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân. Hơn nửa thế kỷ trôi qua, ngọn lửa quả cảm và tinh thần “Vì nước quên thân, vì dân phục vụ” của thế hệ cha anh đi trước vẫn luôn được gìn giữ, trở thành điểm tựa vững chắc để các thế hệ chiến sĩ hôm nay viết tiếp những chiến công giữa thời bình.
Giữa dòng nước lũ cuồn cuộn ở xã Mường Than (Lai Châu), hình ảnh Hạ sĩ Vàng Văn Tình, chiến sĩ Phòng Cảnh sát phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ (PCCC&CNCH) Công an tỉnh Lai Châu, cõng bé gái vượt qua dòng nước dữ đã chạm đến trái tim của hàng triệu người sau khi bức ảnh được đăng tải trên mạng xã hội. Nhưng đó chỉ là một trong hàng chục cuộc cứu người của cán bộ, chiến sĩ Công an nhân dân trong trận lũ quét kinh hoàng hôm ấy…
Từ cán bộ Công an cơ sở, Đại úy Lê Thị Thủy Tiên đã trở thành đại diện duy nhất của Bộ Công an giành học bổng toàn phần Chính phủ Australia. Trên hành trình đến với Đại học Melbourne, nữ Đại úy quê Hà Tĩnh không chỉ khẳng định mình mà còn ấp ủ giấc mơ truyền cảm hứng cho tất cả những ai đang có khát vọng học tập và hội nhập quốc tế để thay đổi chính mình.
Khẳng định bản sắc Việt không đồng nghĩa với việc mọi nguyên liệu đều phải được sản xuất trong nước. Trong dòng chảy của chuỗi cung ứng toàn cầu, điều tạo nên sức cạnh tranh của sản phẩm Việt là khả năng làm chủ sáng tạo, kết nối nguồn lực và không ngừng nâng cao năng lực của các làng nghề.
Chỉ cần 1 cú click chuột, người thuê có thể tiếp cận hàng nghìn tin đăng phòng trọ, căn hộ, homestay trên mạng xã hội. Nhưng phía sau "ma trận" hội nhóm sôi động ấy là những chiêu trò lừa đảo đặt cọc ngày càng tinh vi, khiến nhiều người mất tiền và lộ thông tin cá nhân.
Những lá đơn tình nguyện viết bằng máu, những sơ yếu lý lịch, học bạ, quyết định điều động, thậm chí cả sổ tiết kiệm, hàng chục cây vàng… Mỗi kỷ vật được được trưng bày tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia III Cục Văn thư và Lưu trữ nhà nước là một câu chuyện cảm động về cán bộ đi B sẵn sàng hy sinh tuổi xuân, xương máu vì độc lập dân tộc.
Không còn hình ảnh những vị lãnh đạo chỉ xuất hiện sau bục phát biểu hay trong các cuộc họp trang nghiêm, ngày càng nhiều cán bộ, lãnh đạo từ Trung ương đến địa phương đã chủ động bước lên không gian mạng, trực tiếp livestream bán nông sản, quảng bá đặc sản địa phương, giải đáp thủ tục hành chính, phổ biến pháp luật hay đối thoại với người dân… Những hình ảnh tưởng như rất mới ấy lại phản ánh một sự thay đổi sâu sắc trong quá trình xây dựng chính quyền số: lấy người dân làm trung tâm phục vụ.
Từ những nguồn tin của người dân đến các mô hình tự quản ở cơ sở, phong trào Toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc đã trở thành nền tảng quan trọng của thế trận an ninh nhân dân. Sau 20 năm xây dựng và phát triển, phong trào tiếp tục khẳng định sức mạnh của lòng dân trong bảo vệ an ninh quốc gia, giữ gìn trật tự an toàn xã hội và cuộc sống bình yên của nhân dân.
Livestream giải đáp thắc mắc pháp luật và thủ tục hành chính, tạo các tình huống để tuyên truyền pháp luật một cách dí dỏm, hài hước, đặc biệt là đưa nghệ thuật dân gian như hát xẩm để tuyên truyền… Những phương thức tuyên truyền pháp luật của lực lượng công an cơ sở đang ngày càng đổi mới hiệu quả và gần dân hơn trên môi trường số.
Từng là địa bàn tiềm ẩn nguy cơ phát sinh tệ nạn ma túy do địa bàn rộng, dân cư phân tán và lượng khách du lịch ngày càng gia tăng, xã Tả Phìn (Lào Cai) hôm nay đã trở thành điểm sáng trong phong trào xây dựng địa bàn không ma túy. Đằng sau kết quả ấy là sự kiên trì bám cơ sở của lực lượng Công an xã, những giải pháp phòng ngừa từ sớm, từ xa cùng hành trình cảm hóa, giúp nhiều người lầm lỡ tìm lại niềm tin và cơ hội làm lại cuộc đời.
Từ mỹ phẩm, nước hoa, sữa ngoại đến thực phẩm chức năng, rất nhiều sản phẩm đang được kinh doanh dưới danh nghĩa "hàng xách tay". Tuy nhiên, đằng sau những lời quảng cáo hấp dẫn là câu hỏi về nguồn gốc, tính hợp pháp của hàng hóa cũng như quyền lợi của người tiêu dùng khi phát sinh tranh chấp.
Hàng loạt vụ việc liên quan đến kinh doanh online, livestream bán hàng bị phát hiện, xử lý thời gian gần đây cho thấy cơ quan chức năng đang mạnh tay hơn với các hành vi vi phạm. Mới nhất là vụ khởi tố một chủ shop tại Ninh Bình, tiếp tục gióng lên hồi chuông cảnh báo về những "vùng xám" pháp lý phía sau các phiên livestream chốt nghìn đơn. Khi doanh thu tăng chóng mặt nhưng việc kiểm soát chất lượng hàng hóa chưa theo kịp, ai sẽ chịu trách nhiệm khi quyền lợi người tiêu dùng bị xâm hại?
Nhiều năm nay, thực phẩm bẩn trở thành mối lo, đe dọa sức khỏe cộng đồng, sinh mạng của mỗi người dân. Để phòng ngừa và ngăn chặn kịp thời tội ác tàn phá sức khỏe, kiếm lợi từ đồng tiền bất chính, các cơ quan chức năng đã chung tay quyết tâm vì sức khỏe lành mạnh, đời sống an toàn của người dân.
Trào lưu “phông bạt” không còn thuần túy là lối sống ảo, khoe mẽ, phô trương quá đà để tạo sự sang chảnh và hào nhoáng trước bàn dân thiên hạ. Trong thời đại công nghệ số và trí tuệ nhân tạo, “phông bạt” đã biến tướng thành công cụ lừa đảo, lòe bịp nhằm trục lợi bằng tinh thần và vật chất cả ngoài đời lẫn mạng xã hội…
Lớn lên trong gia đình có truyền thống nhiều thế hệ khoác áo lực lượng CAND, Đại úy Lê Hùng Dương không chỉ tiếp nối tinh thần phụng sự của người cha là thương binh - Trung tá Lê Minh Thảo, mà còn viết tiếp truyền thống ấy bằng những việc làm bình dị nhưng đầy nhân văn. Từ giải cứu hàng trăm chú chó mèo bị bỏ rơi, bị “cẩu tặc” bắt, đến mở quán cơm 0 đồng cho người nghèo, hành trình của anh đã lan tỏa hình ảnh đẹp về người chiến sĩ công an "Vì nhân dân phục vụ".