Ác mộng đỏ - đen ngày Tết

Trong các cuộc vui ngày Tết, trò đỏ - đen vẫn thu hút nhiều người, không kể nam nữ tham gia. Những cuộc sát phạt trên chiếu bạc liên tục bị lực lượng Công an bắt quả tang và xử lý nghiêm minh, nhưng còn đó biết bao hệ lụy kéo dài, ảnh hưởng trực tiếp đến cuộc sống gia đình, làm tổn thương tinh thần, ám ảnh về nợ nần…

Tan nát vì bài bạc

Bà Lê Thị Minh H., ngụ xã Phú Hội, Nhơn Trạch mấy ngày nay ủ rũ như người mất hồn khi ông chồng trong 3 ngày Tết đã ném vào chiếu bạc 50 triệu đồng và một chiếc xe máy, vốn là phương tiện của con trai đi làm hằng ngày. Bà H. cho biết, chồng mình trước giờ rất ít chơi cờ bạc nên không có kinh nghiệm, bị mấy con bạc chuyên nghiệp kích động.

Ông chồng chơi đỏ - đen khi trong người tưng tửng do say rượu nên mới mất sạch. Vì sợ vợ con trách mắng, chồng bà H. đã bỏ nhà đi Bình Phước lánh nạn. Con trai của bà H. thì oán giận bố, dọa nếu không có xe máy sẽ nghỉ làm. Bà H. gọi điện anh em của mình, vay mượn mỗi người một ít gom lại chuộc chiếc xe về cho con. “Anh em thương tình cho vay tiền nhưng họ nói những lời cay nghiệt lắm. Mình cắn răng chịu đựng thôi, miễn là được việc của mình. Chồng dại thì vợ gánh chứ biết trách móc ai bây giờ”, bà H. nghẹn ngào, chia sẻ.

các con bạc đa phần đều xuất thân từ nông dân, người lao động đam mê đỏ đen.jpg -0
Các con bạc đa phần đều xuất thân từ nông dân, người lao động đam mê đỏ -  đen

Cùng cảnh ngộ với bà H., hoàn cảnh của bà Trần Thị N. có lẽ bi đát hơn khi có cả chồng và con dính vào cờ bạc. Con trai của bà N. cả năm đi làm công nhân mua được chiếc xe máy 45 triệu. Xe còn chưa có biển số đã được mang đi cắm vì thua bạc đúng ngày mùng 1 Tết. Mấy ngày sau, còn chiếc điện thoại cậu con trai cũng cắm nốt khi chỉ ngồi khoảng 5 phút trên chiếu bạc đã phủi quần đứng dậy. Vậy là mất sạch.

Con trai bà tức tối về nhà yêu cầu bà N. phải lo cho 10 triệu đi chuộc điện thoại để có phương tiện liên lạc. Bà N. chưa xoay được thì cậu ta đập phá đồ đạc, dọa tự tử. Chưa dạy được đứa con ngỗ nghịch thì tại chiếu bạc khác, người ta gọi điện cho bà N. thông báo chồng bà tham gia đánh bạc bị công an vây bắt đã bỏ chạy rồi lao đầu vào dây kẽm gai hàng rào của nhà dân rách mặt. Bà tức tốc tới bệnh viện, chứng kiến cảnh chồng băng bó trắng toát trên mặt, lòng vừa thương lại vừa oán. 

Từ ám ảnh nợ nần...

Đánh bạc ngày Tết diễn ra phổ biến không chỉ ở làng quê mà cả thành phố lớn. Điều đáng nói, con bạc là nữ chiếm tới trên 20%. Ngày mùng 4 Tết, Công an quận Bình Tân, TP Hồ Chí Minh bắt quả tang tụ điểm đánh bạc với hàng chục người tham gia, trong đó nhiều đối tượng là các “quý bà”. Trước đó, lúc 21 giờ 30’ ngày mùng 2 Tết, Đội Cảnh sát điều tra tội phạm về trật tự xã hội phối hợp Công an phường Bình Hưng Hòa A, bao vây đường số 5 khống chế nhiều đối tượng nữ giới tụ tập, đánh bạc bằng hình thức bài cào ăn tiền.

tang vật bị thu giữ tại sới bạc.jpg -0
Tang vật bị thu giữ tại sới bạc

Theo tìm hiểu của chúng tôi, những người phụ nữ tham gia chiếu bạc ngày bình thường cũng tất tả, lam lũ mưu sinh, tích góp từng đồng một. Nhưng hễ Tết đến là cùng nhau “bung lụa” với quan niệm “ngày Tết chơi tý cho vui”. Thực tế, nhiều người đã rơi vào cảnh phá sản, bể nợ vì những giây phút vui vẻ bằng hình thức đỏ - đen như vậy. 

Bà Lê Thị P., 50 tuổi, ngụ quận Tân Phú, TP Hồ Chí Minh là một trong nhiều quý bà có máu nghiện cờ bạc thuộc hàng nặng, khó cai bỏ được. Ngày rộng tháng dài, bà P. bán bánh mỳ tại cổng trường cấp 2 quận Tân Phú, thu nhập đủ sống cho hai mẹ con. Bà P. tham gia góp hụi hàng tháng và sẽ hốt hụi vào cuối năm. Số tiền hốt hụi bà mặc định để tiêu xài dịp Tết, trong đó chủ yếu là ném vào sới tá lả và bầu cua tôm cá.

Chị Ngọc Hân, con gái của bà P. năm nào cũng phải gánh nợ thay mẹ, nếu không sẽ bị chủ nợ đến nhà xiết đồ. Năm nay, dịch bệnh khó khăn nhưng không vì thế mà kìm giữ được đôi chân của bà. Vừa qua ngày mồng 1, có khoảng gần chục triệu tiền con cháu mừng tuổi, bà P. đã lẻn ra địa điểm chơi tá lả cùng một nhóm bạn. Ngày đầu tiên bà thắng được vài triệu, vui mừng hớn hở, mang ra khoe với con gái. Ngày thứ 2, bà chơi lỗ sạch cả vốn lẫn lãi, nhưng máu hơn thua sôi lên khiến bà không chịu đứng lên mà vay nóng thêm 10 triệu nữa chơi tiếp. Cũng chỉ trong một một buổi chiều, bà P. ngốn hết số tiền vay lãi suất cao. Bà P. tiu nghỉu về nhà. Nhìn mặt mẹ là chị Hân biết chuyện gì đã xảy ra...

Từ ngày mùng 5 Tết, bà P. đã lật đật dọn hàng ra bán mong kiếm được tiền trả khoản nợ lãi. Mỗi ngày, bà bán được khoảng 300 ngàn tiền lời, trả góp hết 100 ngàn. Phải mất nửa năm sau bà P. mới trả xong món nợ. Chị Hân cho biết, chỉ vì đam mê cờ bạc mà gia đình ly tán, hôn nhân đổ vỡ. Ba của chị Hân là một người đàn ông hết mực tử tế, chịu khó làm lụng. Nhưng cách đây 3 năm, do không thể chịu đựng được cảnh vợ cờ bạc mà dứt áo ra đi.

Trên chị Hân còn một người chị gái đã lập gia đình riêng, cũng mang mối oán ghét mẹ mà từ mặt không về thăm. Chị Hân nhiều lần buồn khóc, bỏ nhà đi rồi lại quay về vì không nỡ bỏ rơi mẹ thui thủi một mình. Rất nhiều lần con gái phải trả nợ thay mẹ, phải đi bảo lãnh trên đồn công an, thậm chí là quỳ lạy van xin chủ nợ đừng đánh mẹ. Nhưng tính nào thì tật ấy, đỏ - đen dường như đã ngấm vào máu của người đàn bà này.

... đến sát phạt online

Nợ nần chồng chất, con cái oán giận bậc sinh thành vì tệ nạn cờ bạc đã xảy ra rất nhiều trong các gia đình, đặc biệt là sau mỗi dịp Tết đến xuân về. Đã gọi là nghiện đỏ - đen thì ở đâu, bằng cách nào họ cũng tìm ra lối chơi nhằm thỏa mãn thú đam mê. Năm nay dịch bệnh, trúng ngày 29 Tết thì đứa cháu ngoại trong nhà có kết quả dương tính với COVID -19. Cả nhà gồm 5 người của bà Nguyễn Thu L., ngụ TP. Thuận An, Bình Dương phải cách ly, không được ra khỏi nhà. Hàng xóm, anh em xa gần nô nức gửi quà cho nhà bà L. đón Tết. Nói chung, trong nhà không thiếu thứ gì của ngày Tết, chỉ thiếu “món ăn tinh thần” cho bà L., đó là chơi bài.

chu.jpg -0
Chủ sới bạc Nguyễn Phú Hoàng tại Cơ quan Công an

Hầu như năm nào bà L. cũng tham gia các cuộc chơi, dù thắng dù thua bà không bao giờ từ bỏ. Bị nhốt trong nhà, bà L. buồn và bí bách quá, bà lên mạng tìm trò chơi giải trí. Tại đây, các sới bạc online có đội ngũ nhân viên tư vấn, hướng dẫn tận tình. Bà L., dù “lính” mới nhưng đã nhanh chóng hiểu luật ngay. Sau khi đăng ký tài khoản, bà L. nhờ đứa cháu nạp tiền giúp. Đăng ký thành công, bà L. tham gia sát phạt ở hình thức tiến lên. Mấy ván đầu, bà thắng liên tiếp, tiền đổ về tài khoản như mưa.

Nhưng sang tới ngày hôm sau, bà bắt đầu thua với các chuỗi liên hoàn. Vốn liếng có vỏn vẹn 12 triệu, bà chơi đến sạch bách tài khoản. Chồng con phát hiện ra, bà L. lấy lý do mình bị nhà mạng lừa đăng ký lấy tiền của bà. Con gái tìm hiểu đầu đuôi sự việc, trưng ra lịch sử sát phạt đỏ - đen thì bà L. mới chịu thừa nhận. Từ đó, bà L. đau khổ, buồn chán hay cáu gắt, chửi bới con cháu khiến cho không khí trong gia đình luôn nặng nề, u ám. Một cái Tết quá buồn với những đứa con của bà L.

Triệt xóa nhiều sới bạc

Liên tiếp các tụ điểm bài bạc bị lực lượng Công an triệt phá trong dịp Tết Nguyên đán Nhâm Dần vừa qua. Ngày 8-2-2022, Công an huyện Nhơn Trạch, tỉnh Đồng Nai triệt phá 2 tụ điểm đánh bạc ăn tiền quy mô lớn, nhiều con bạc bị bắt giữ cùng tang vật hàng chục triệu đồng.

Trước đó, vào lúc 18 giờ 20 phút ngày mùng 2 Tết, sau khi tiếp nhận tin báo của quần chúng nhân dân, Đội Cảnh sát hình sự Công an huyện Nhơn Trạch phối hợp lực lượng Cảnh sát cơ động, Bộ Công an và Công an xã Phú Hội đã bất ngờ ập vào nhà đối tượng Nguyễn Văn Dũng (tên thường gọi là Hai Chìa, 56 tuổi, ngụ ấp Phú Mỹ 1, xã Phú Hội, huyện Nhơn Trạch) bắt quả tang Dũng cùng nhiều con bạc đang sát phạt dưới hình thức lắc bầu cua.

Lực lượng Công an đã tạm giữ Nguyễn Văn Dũng cùng 8 đối tượng khác, thu giữ trên chiếu bạc tiền và tang vật liên quan. Cũng trong ngày mùng 2 Tết, tổ công tác tiếp tục kiểm tra nhà đối tượng Nguyễn Phú Hoàng, 58 tuổi , ngụ ấp Quới Thạnh, xã Phước An, huyện Nhơn Trạch phát hiện Hoàng cùng 14 con bạc khác đang đánh bạc thắng thua bằng tiền dưới hình thức đánh bài cào 3 lá.

một sới bạc bị công an bắt quả tang sát phạt nhau vào ngày mồng 4 tết (2).jpg -0
một sới bạc bị công an bắt quả tang sát phạt nhau vào ngày mồng 4 tết.jpg -1
Một sới bạc bị Công an bắt quả tang sát phạt nhau vào ngày mồng 4 Tết

Ngày 5-2, Cảnh sát hình sự Công an thành phố Long Khánh phát hiện và bắt quả tang 1 tụ điểm đánh bạc gồm 10 đối tượng đang sát phạt dưới hình thức lắc tài xỉu, thắng thua bằng tiền tại nhà ông Trần Ngọc Xuân ở tổ 8, ấp 1, xã Bình Lộc, thành phố Long Khánh. Tại hiện trường, cơ quan công an thu giữ 1 đĩa sứ màu trắng, 1 nắp màu đen và 3 hạt xí ngầu với số tiền 16,3 triệu đồng trên chiếu bạc, 4 xe máy các loại, tạm giữ 92 triệu đồng trên người các đối tượng.

Để tổ chức đánh bạc, các đối tượng đã chọn một căn phòng kín, khi người chơi vào sòng bạc, sẽ khóa chặt cửa và cổng ra vào, giám sát mọi diễn biến nhằm đối phó với lực lượng chức năng.

Qua các vụ việc trên cho thấy, các đối tượng tham gia chiếu bạc đều là người dân làm ăn buôn bán trên địa bàn, cả năm làm lụng kiếm được chút tiền thì nghĩ đến chuyện “giải khuây” bằng trò đỏ - đen. Trong các cuộc chinh phạt như thế, người thắng đếm trên đầu ngón tay, còn lại đều trong cảnh cháy túi. Cay cú, máu hơn thua nổi lên, nhiều người trở về nhà vay nợ hoặc cầm cắm tài sản trong nhà mang đi chơi tiếp mong gỡ gạc. Nhưng, cờ bạc đã thành cái dớp, xưa nay chưa thấy ai mang tiền về nhà từ những cuộc sát phạt cả.

Theo luật sư Đặng Trường Thanh, Đoàn luật sư TP Hồ Chí Minh, cờ bạc dù chơi nhỏ hay lớn, dù online hay trực tiếp đều là hành vi vi phạm pháp luật. Hơn thế nữa, đây là một tệ nạn xã hội, làm xói mòn nhân phẩm và đạo đức của con người, gây ra những hệ lụy tiêu cực cho xã hội. Vì vậy, song song với sự vào cuộc quyết liệt của các cơ quan chức năng để ngăn chặn tệ nạn này, thiết nghĩ, cơ quan quản lý cần đưa ra các hình thức vui chơi hợp pháp khác để người dân có nhiều lựa chọn trong dịp lễ, Tết, tránh để nạn bài bạc gây bất ổn cho gia đình và xã hội.

Ngọc Thiện

Các tin khác

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại và cuộc truy đuổi liên lục địa

Hai chiếc điện thoại bị thu giữ trong một vụ án ma túy tại một thị trấn nhỏ của Thụy Điển cuối năm 2023 đã dẫn các điều tra viên lần theo dấu vết của một mạng lưới tội phạm xuyên ba châu lục, hoạt động từ Bắc Âu tới Đông Nam Á và Australia.

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Cuộc mặc cả 24 tỷ USD và bài toán của Iran

Phát biểu mới đây của cố vấn lãnh đạo tối cao Iran Mohsen Rezaei rằng một thỏa thuận với Mỹ chỉ có thể đạt được nếu Washington giải ngân 24 tỷ USD tài sản bị phong tỏa đã mở ra một câu hỏi lớn hơn: Iran đang có bao nhiêu tiền bị giữ ở nước ngoài, vì sao họ không thể lấy lại, và số tiền đó có thể giúp hồi sinh một nền kinh tế đang kiệt sức?

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Tranh cãi về việc bổ nhiệm tân giám đốc Mossad

Việc bổ nhiệm người đứng đầu các cơ quan an ninh ở Israel hiếm khi diễn ra mà không có những cuộc đấu đá hậu trường. Tuy nhiên, quá trình phê chuẩn Thiếu tướng Roman Hofman vào chức vụ giám đốc Cơ quan tình báo Mossad đã trở thành một cuộc đối đầu pháp lý chưa từng có tiền lệ. việc Thủ tướng Benjamin Netanyahu đề cử ông đã gây chia rẽ trong giới lãnh đạo cấp cao của đất nước.

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Nghi án lộ tài liệu mật tại Phủ Tổng thống Pháp

Cơ quan công tố Pháp đang điều tra một số quân nhân và cá nhân dân sự bị nghi thiết lập cấu trúc hoạt động dưới dạng công ty tư nhân nhằm khai thác, trao đổi trái phép thông tin mật và trang bị quân sự.

Biến tướng ăn xin đường phố

Biến tướng ăn xin đường phố

Núp bóng dưới danh nghĩa “khối nghỉ hè” đi làm thêm, những đứa trẻ đang lang thang ăn xin, bán vé số ở các khu phố, chợ đêm luôn có cha mẹ hoặc một tổ nhóm phía sau điều khiển và chỉ đạo. Đồng tiền kiếm được trên thân xác và sức lao động của trẻ em trở thành nỗi nhức nhối chưa có lời giải trong nhiều năm nay…

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Nước Pháp và những “cánh cửa số” quên chưa khóa

Hàng chục triệu dữ liệu gắn với giấy tờ định danh - hộ chiếu, căn cước, thẻ cư trú - được rao bán công khai trên một diễn đàn tội phạm mạng hôm 16/4. Người rao bán ẩn danh sau tài khoản “breach3d” tuyên bố dữ liệu lấy từ ANTS, cơ quan chính phủ phụ trách cấp thẻ căn cước, hộ chiếu, thẻ cư trú, giấy phép lái xe và đăng ký xe tại Pháp. Ít ngày sau, Bộ Nội vụ Pháp xác nhận vụ việc và mở điều tra. Vụ việc không phải là một hiện tượng đơn lẻ, mà nối vào chuỗi sự cố an ninh mạng nhằm vào các cơ sở dữ liệu công của Pháp từ cuối năm 2025.

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trung Đông và Bắc Phi cùng hợp tác chống tội phạm mạng

Trong một thế giới mà tội phạm mạng không còn biên giới, việc đối phó với chúng đòi hỏi sự chung tay toàn cầu. Khu vực Trung Đông và Bắc Phi (MENA), nơi ghi nhận mức tăng chóng mặt của các cuộc tấn công mạng, vừa chứng kiến một chiến dịch hợp tác chưa từng có trong lịch sử: Chiến dịch Ramz.

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Vẫn sôi động “chợ đen” động vật hoang dã

Núp bóng dưới các tên gọi “hội sinh vật cảnh, CLB giải cứu, nhóm yêu động vật...” nhưng thực tế, phía sau đó là cảnh buôn bán, trao đổi động vật hoang dã bằng các mật danh, từ lóng. Sự bùng nổ các khu “chợ ảo” bán hàng thật, không chỉ tiếp tay tận diệt muông thú mà còn tiềm ẩn hiểm họa lây lan dịch bệnh...

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Đốt cả sự nghiệp trên làn khói trắng

Khi vụ việc ca sĩ Miu Lê còn đang phả hơi nóng hầm hập trên các phương tiện thông tin đại chúng, giới giải trí lại rúng động bởi việc Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh bắt quả tang ca sĩ Long Nhật (Đinh Long Nhật) và Sơn Ngọc Minh đang tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy.

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Vén màn thủ đoạn buôn lậu vàng xuyên biên giới

Trong dòng người qua lại tấp nập nơi cửa khẩu biên giới Tây Nam, những chiếc xe chở cá, xe đông lạnh, những hành khách mang theo vài món nữ trang hay các kiện hàng điện tử tưởng chừng vô hại vẫn ngày ngày nối nhau vào nội địa. Nhưng, phía sau vẻ bình thường ấy lại là những mắt xích của các đường dây buôn lậu vàng xuyên quốc gia với quy mô hàng trăm, hàng nghìn tỷ đồng...

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Vẽ giấc mơ đổi đời bằng mai mối lấy chồng ngoại

Những lời quảng cáo như “lấy chồng nước ngoài đổi đời”, “sang xứ người sống sung sướng”, “không phải lao động vất vả vẫn có cuộc sống giàu sang” đang xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng xã hội. Đằng sau những viễn cảnh hào nhoáng ấy là nguy cơ mua bán người, bóc lột sức lao động, bạo hành và nhiều bi kịch đau lòng của các cô gái trẻ nhẹ dạ cả tin.

“Tín dụng đen” biến tướng

“Tín dụng đen” biến tướng

Khi hụi (họ, biêu, phường) chuyển lên không gian mạng, niềm tin không còn được kiểm chứng bằng sự gần gũi hay danh dự cá nhân, mà bằng những hình ảnh, lời quảng cáo hoặc lượt tương tác trên mạng xã hội. Điều này khiến nhiều người tin tưởng mù quáng, thậm chí bán nhà đất, cầm cố tài sản, vay nặng lãi để tham gia. Từ chơi hụi online, họ rơi vào cái bẫy của “tín dụng đen”...

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Tội phạm công nghệ cao và “dịch vụ hóa” hành vi

Với nạn nhân, một cuộc tấn công mạng thường ập đến như một cú sập hệ thống không báo trước: dữ liệu bị khóa, hoạt động tê liệt, danh tiếng bị đem ra mặc cả. Nhưng với kẻ đứng phía sau, đó ngày càng giống một giao dịch mua dịch vụ: mua quyền truy cập, thuê mã độc, dùng hạ tầng thanh toán ẩn danh, rồi chia tiền chuộc theo tỷ lệ đã định. Tội phạm mạng hiện không còn là lãnh địa riêng của những thiên tài ẩn danh. Nó đã trở thành một thị trường. Và khi đã được đóng gói, chuẩn hóa như một dịch vụ, nó ngày càng rẻ hơn, dễ dùng hơn và phổ biến hơn.

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Vụ án mạng và “hai thập kỷ tranh cãi”

Một cô gái người Ý bị sát hại dã man, bạn trai trở thành nghi phạm số 1, bị truyền thông cả nước săn đuổi rồi cuối cùng lĩnh án tù sau gần một thập kỷ xét xử. Tưởng như vụ án đã khép lại, cho tới gần 20 năm sau, khi những dấu vết DNA cực nhỏ từng bị quên lãng được phân tích lại bằng công nghệ pháp y hiện đại, dẫn đến một nghi can khác.

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

INTERPOL siết vòng vây với tội phạm dược phẩm trực tuyến

Trong hai thập kỷ qua, Tổ chức cảnh sát hình sự Quốc tế (INTERPOL) đã kiên trì theo đuổi một cuộc chiến âm thầm liên quan trực tiếp đến sinh mạng hàng triệu người: cuộc chiến chống buôn bán dược phẩm bất hợp pháp. Chiến dịch Pangea XVIII vừa khép lại một lần nữa vẽ lên một bức tranh phức tạp về sự chuyển dịch của loại tội phạm này đem đến những cảnh báo đáng chú ý cho chúng ta.

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

“Thầy bói cõi mạng” tái xuất

Khi những thầy bói, bà đồng tự xưng trên mạng xã hội bị dẹp loạn, thời gian gần đây, “cõi mạng” lại xuất hiện những master (bậc thầy) quảng cáo bản thân đã trải qua quá trình tu luyện vượt qua các ràng buộc của thế giới vật chất, đạt đến sự thông tuệ và kết nối sâu sắc với vũ trụ…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.