1001 giai thoại về “áo đấu của Messi”

World Cup 2022 đã khép lại và với những gì đã diễn ra tại Qatar, số đông phải thốt lên rằng đây là kỳ World Cup hay nhất lịch sử. Ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh lần đầu tiên được tổ chức vào mùa đông, có số bàn thắng kỷ lục (172 bàn), trận chung kết hay nhất lịch sử và đặc biệt, chứng kiến Lionel Messi nâng cao chiếc Cúp vàng để khẳng định vị thế cầu thủ xuất sắc nhất mọi thời đại.

Với chức vô địch World Cup 2022, Lionel Messi đã khẳng định vị thế của cầu thủ vĩ đại nhất lịch sử. Mọi thứ liên quan đến siêu sao người Argentina, đặc biệt là chiếc áo đấu anh mặc vì thế trở thành thứ được rất nhiều người, không chỉ cổ động viên, mà cả các ngôi sao danh tiếng cũng thèm muốn.

Chiếc áo được săn lùng nhiều nhất

Mọi thứ liên quan đến Messi, nhất là áo đấu, trở thành sản phẩm được người hâm mộ săn đón nhiều nhất. Trước trận chung kết, nhà sản xuất adidas được phen “thất điên bát đảo” vì áo đấu Argentina in số 10 cùng tên Messi cháy hàng trên toàn thế giới. Và sau khi Albiceleste của M10 đăng quang, chắc chắn adidas sẽ phải làm việc với công suất trên cả tối đa để đáp ứng nhu cầu khủng khiếp từ người hâm mộ. Nhưng đâu chỉ có cổ động viên là thèm muốn chiếc áo đấu của Messi. Ngay cả các ngôi sao danh tiếng, những người là đối thủ trên sân cũng chẳng thể cưỡng lại sức hút từ chiếc áo đấu mà Messi mặc lên mình.

anh 1.jpg -0
Lionel Messi, vua bóng đá mới của thế giới.

Tại World Cup 2022, áo đấu của Messi có lẽ là thứ giá trị nhất chỉ sau Huy chương vàng cho nhà vô địch. Còn gì vinh hạnh hơn khi sở hữu chiếc áo đấu mà trên đó thấm mồ hôi của cầu thủ vĩ đại nhất lịch sử bóng đá thế giới? Nhưng tất nhiên, để có “chiến lợi phẩm” này mang về là thử thách không hề dễ dàng.

Chiến thắng của Argentina trước Pháp ở trận chung kết đánh dấu trận đấu chính thức thứ 1.003 cho câu lạc bộ cũng như đội tuyển quốc gia trong sự nghiệp của Messi. Dù vậy, điều đó không đồng nghĩa có 1.003 chiếc áo đấu được Messi sử dụng mà con số trên thực tế có thể lên tới gần gấp đôi.

Nhiều cầu thủ có thói quen sử dụng hai chiếc áo đấu mỗi trận và thay áo mới trong giờ nghỉ. Messi có thể cũng vậy, chưa kể đôi khi bắt buộc phải làm thế vì bị đối thủ xin đổi áo giữa trận. Ví dụ như vào năm 2012, trong chiến thắng 3-1 của Barcelona trước Bayer Leverkusen tại Champions League, hai cầu thủ thuộc biên chế đội bóng Đức đã xích mích vì tranh nhau áo đấu của Messi.

Michal Kadlec, cầu thủ ghi bàn duy nhất cho Bayer Leverkusen và người đồng đội Manuel Friedrich đã to tiếng trong đường hầm ngay sau khi kết thúc hiệp 1 để xem ai được nhận chiếc áo của Messi. Sự việc này khiến hai ngôi sao của đại diện Bundesliga bị bêu rếu, còn giám đốc thể thao Rudi Voller buộc phải lên tiếng nhắc nhở.

Thực ra, Messi vốn là một cầu thủ cực kỳ nguyên tắc và không bao giờ là người chủ động xin đổi áo. Ngoại lệ duy nhất là trong giai đoạn đầu sự nghiệp, khi ấy Messi tiếp cận Zinedine Zidane sau màn so tài giữa Barcelona với Real Madrid để hỏi xem liệu anh có thể đổi áo với huyền thoại người Pháp không. 

anh 4.jpg -0
Phòng trưng bày tủ “áo đấu trao đổi” tại nhà Messi.

Bên cạnh việc không chủ động đổi áo, Messi cũng có một nguyên tắc khác, đó là ưu tiên đổi áo với những cầu thủ đồng hương. Trong bức ảnh được đăng tải lên Instagram cá nhân cách đây vài năm, Messi đã khoe bộ sưu tập áo đấu của đồng đội cũng như đối thủ được sắp xếp và trưng bày một cách hoàn hảo.

Bộ sưu tập ấy có áo đấu của Thierry Henry, Luis Suarez, Philipp Lahm, Iker Casillas, những ngôi sao sáng giá nhất thế giới một thời. Bên cạnh đó là áo đấu của 2 người bạn chí cốt, Angel Di Maria và Sergio Aguero, cùng thần tượng của Messi, Pablo Aimar. Chưa hết, còn cả những chiếc áo đấu của Oscar Ustari, Chori Dominguez hay Tomas De Vincenti, đều là những cầu thủ không nổi tiếng nhưng là người Argentina.

Cựu tuyển thủ Argentina từng khoác áo Liverpool và Atletico Madrid, Maxi Rodriguez chia sẻ tại trung tâm báo chí quốc tế: “Tôi có khá nhiều áo đấu của Messi. Trong thời gian thi đấu ở Tây Ban Nha cho Espanyol cũng như Atletico Madrid, tôi đã đối đầu cậu ấy nhiều lần. Chúng tôi chưa bao giờ hứa hẹn hay nhắc về việc đổi áo đấu, chỉ là cả hai sẽ làm điều đó bất cứ khi nào có cơ hội”.

anh 2.jpg -0
Áo đấu in tên và số 10 của Messi luôn là lựa chọn hàng đầu của các cổ động viên.

Càng đến giai đoạn cuối sự nghiệp của Messi, những chiếc áo anh mặc càng trở nên quý giá. Việc sở hữu áo đấu của Messi thậm chí còn tạo nên những cuộc… đấu đá. Vào năm 2018, đội bóng giàu truyền thống bậc nhất Hà Lan, PSV Eindhoven thậm chí còn phải phát đi thông cáo yêu cầu tất cả các cầu thủ không được đuổi theo Messi để xin đổi áo đấu trong giờ nghỉ. Huấn luyện viên của đội vào thời điểm đó, cựu danh thủ Mark van Bommel thẳng thừng tuyên bố đó là hành động “thiếu chuyên nghiệp”.

Gần đây hơn, thời điểm mới chuyển sang Pháp đá cho PSG, sau khi kết thúc trận gặp Reims, Messi đã bị 5 cầu thủ đối phương vây quanh để xin áo đấu. Với tác phong từ tốn thường thấy, Messi nhẹ nhàng nói với hậu vệ trẻ người Hà Lan, cầu thủ vừa đá trận ra mắt Mitchell van Bergen rằng anh không thể thực hiện yêu cầu đổi áo vì đã hứa trao cho người khác chiếc áo đấu hôm đó.

Những người may mắn

Để có được áo đấu của Messi đôi khi cần… một chút may mắn. Điển hình là Matty Cash, hậu vệ phải người Ba Lan thuộc biên chế Aston Villa. Sau khi Ba Lan để thua Argentina với tỉ số 0-2 ở vòng bảng World Cup 2022, trong lúc đang thất thểu đi vào đường hầm, Cash được người đồng đội ở Aston Villa, thủ môn Emiliano Martinez gọi lại.

anh 3.jpg -0
Matty Cash, cầu thủ duy nhất xin đổi được áo đấu với Messi tại World Cup 2022.

“Emi bảo anh ấy muốn tặng tôi một món quà và nói tôi hãy đi theo anh ấy. Tới trước cửa phòng thay đồ của Argentina, Emi nói tôi đợi một lúc rồi bước ra với chiếc áo đấu của Messi. Thật sự không gì bằng cảm giác được nhìn thấy Messi ngoài đời ở khoảng cách này. Đó thực sự là Messi”, Cash trả lời tại khu vực Mix Zone ngày hôm ấy. Anh có thể được coi là cầu thủ may mắn nhất tại World Cup 2022. Ngoài áo đấu Messi là món quà từ Emiliano Martinez, tuyển thủ Ba Lan còn sở hữu cả áo đấu của Kylian Mbappe sau màn so tài với Pháp tại vòng 1/8.

Cameron Devlin, tuyển thủ Australia cũng là một trong những cái tên may mắn có được áo đấu của Messi tại kỳ World Cup vừa qua. Sau khi Australia để thua Argentina ở vòng 1/8, Devlin, cầu thủ dự bị không được sử dụng phút nào đã vào sân an ủi đồng đội rồi bắt tay Messi.

“Tôi chỉ thử vận may của mình khi đề nghị Messi đổi áo. Anh ấy nói sẽ gặp tôi bên trong đường hầm và rồi chúng tôi đổi áo. Tôi nghĩ các đồng đội, những người được ra sân đã có cơ hội trước nhưng không ai nắm lấy, vậy tại sao mình lại bỏ qua”, Devlin nhớ lại.

Là một cầu thủ thuộc biên chế đội bóng nhỏ bé ở Scotland, Hearts, có lẽ Devlin sẽ chẳng còn bất cứ cơ hội nào để đổi áo với Messi. Tiền vệ 24 tuổi nói tiếp: “Chắc chắn Messi sẽ chẳng nhớ việc anh ấy đã đổi áo với tôi. Thậm chí tôi thực sự ngạc nhiên khi Messi còn nhận lại áo đấu của mình. Có khi áo đấu của tôi sau đấy cũng nằm lại trong phòng thay đồ ở đó, nhưng điều ấy không quan trọng”.

Suy nghĩ của Devlin cũng giống như rất nhiều cầu thủ ở thời đại này, có vinh hạnh sát cánh hay chỉ là chạm mặt Messi một lần. Đứng trước cầu thủ vĩ đại nhất lịch sử, có lẽ tất cả đều trở nên nhỏ bé. Việc sở hữu áo đấu của Messi vì thế là món quà quý giá mà nhiều người sẵn sàng phá vỡ mọi quy tắc của bản thân, quên đi đồng đội hay nghĩa vụ của cầu thủ, thậm chí có khi đánh đổi cả lòng tự trọng để giành lấy.

Messi, kỳ quan thứ 9 của bóng đá thế giới

Với chức vô địch World Cup 2022, Lionel Messi đã trở thành cầu thủ thứ 9 trong lịch sử giành đủ những danh hiệu cao quý nhất ở cả cấp độ đội tuyển quốc gia, câu lạc bộ cũng như cá nhân. Đó là World Cup, Champions League cùng Quả bóng vàng. Trước M10, mới có 8 huyền thoại làm được điều tương tự gồm Franz Beckenbauer, Bobby Charlton, Gerd Mueller, Paolo Rossi, Rivaldo, Zinedine Zidane, Ronaldinho và Kaka.

Bộ sưu tập danh hiệu của Messi thậm chí còn ấn tượng hơn những tượng đài kể trên rất nhiều. Siêu sao người Argentina đã giành tới 7 Quả bóng vàng cùng 4 chức vô địch Champions League. Nếu tiếp tục duy trì phong độ hiện tại, sẽ chẳng ai có thể tranh cãi về Quả bóng vàng thứ 8 cho Messi. Đó là chưa kể anh còn giành hết mọi danh hiệu lớn nhỏ khác, từ cấp độ Olympics, Copa America với đội tuyển Argentina hay ở câu lạc bộ là LaLiga, FIFA Club World Cup, Siêu cúp châu Âu… cùng Barcelona rồi mới đây là Ligue 1 trong màu áo Paris Saint Germain.

Trên đất Qatar, Messi cũng thiết lập hàng loạt cột mốc cá nhân ấn tượng. Tiền đạo 35 tuổi vượt qua huyền thoại người Đức Lothar Matthaus để trở thành cầu thủ ra sân nhiều trận nhất tại World Cup (26 trận, 5 kỳ World Cup). Ngoài ra, anh cũng in dấu giày vào tổng cộng 26 bàn thắng ở ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh, với 13 pha lập công cùng 8 đường kiến tạo. Chưa hết, Messi còn là cầu thủ đầu tiên trong lịch sử World Cup ghi bàn ở mọi vòng đấu.

An Khánh (Từ Doha, Qatar)

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.