Văn hóa tặng quà… “vua”!

Vua ở đây là “vua sân cỏ”, “vua áo đen” và là những ông vua ở... Tây Ban Nha. Mặc dù giải vô địch quốc gia Tây Ban Nha 2016-2017 đã hạ màn với danh hiệu vô địch thuộc về Real Madrid song cái gọi là văn hóa tặng quà cho... trọng tài từ giải đấu này vẫn còn nguyên sức nóng. Xung quanh màn tặng quà cho trọng tài có khá nhiều điều thú vị với những cung bậc cảm xúc trái chiều...

Khác hẳn với những giải vô địch quốc gia hàng đầu khác tại châu Âu, có một điều luật bất thành văn, thậm chí còn được ví von là một nét văn hóa từ La Liga (tên gọi Giải Vô địch quốc gia Tây Ban Nha) là việc các câu lạc bộ đua nhau tặng quà cho trọng tài trước hoặc sau mỗi trận đấu.

Nói đâu xa ngay, ngay trước thềm trận cầu siêu kinh điển được đông đảo fan trên thế giới đợi chờ giữa Real Madrid và Barcelona hôm 24-4 vừa qua, trung vệ đội trưởng của Real Madrid, Sergio Ramos đã mò đến tận khách sạn nơi trú chân của trọng tài Alejandro Hernandez để tặng quà  là chiếc áo đấu Real Madrid có chữ ký của Ramos và đồng đội trên đó.

Quà tặng của Sergio Ramos cho trọng tài Alejandro Hernandez.
Quà tặng của Sergio Ramos cho trọng tài Alejandro Hernandez.

Oái oăm ở chỗ, cũng Ramos sau đó đã bị chính vua áo đen Hernandez rút thẻ đỏ truất quyền thi đấu sau pha phạm lỗi thô bạo với ngôi sao Lionel Messi bên phía Barcelona. Cũng chính câu lạc bộ Real Madrid từng được phen muối mặt khi cựu trọng tài Eduardo Iturralde Gonzalez hé lộ về việc thường xuyên nhận quà tặng là… hàng tồn kho từ câu lạc bộ hoàng gia Tây Ban Nha. Chi tiết hơn, Gonzalez quả quyết quà tặng của ông toàn là những chiếc áo đấu của Real Madrid thuộc loại ngoại cỡ: XXXL.

Trái với Real Madrid, đối thủ kình địch là câu lạc bộ Barcelona luôn chơi sang qua những lần tặng quà trọng tài. Ngoài cờ lưu niệm của đội bóng, phía Barcelona còn tặng những chiếc đồng hồ đeo tay đắt tiền do hãng đồ thể thao Nike sản xuất thuộc dạng của độc với số lượng hạn chế. Một điểm nhấn đáng chú ý từ số đồng hồ quà tặng này là nó còn được khắc logo của Barcelona ở mặt sau khá tinh xảo.

Ngoài Real Madrid và Barcelona, những đội bóng còn lại tại La Liga cũng chẳng hề chịu kém cạnh trong khoản lấy lòng trọng tài với hy vọng những ông vua áo đen được giao nhiệm vụ cầm cân nảy mực rồi sẽ giơ cao đánh khẽ. Đơn cử như câu lạc bộ Villarreal đã đặt những nghệ nhân có tay nghề lâu năm chế tác những mô hình tầu ngầm bằng gốm để tặng trọng tài. Nguyên cớ khiến Villarreal chăm chăm vào việc đặt làm mô hình tàu ngầm xuất phát từ việc đội bóng này có biệt danh là “Tầu ngầm vàng”.

Gây thú vị hơn cả có thể kể đến câu lạc bộ Deportivo khi còn tìm mọi cách tặng quà cho các bà vợ của trọng tài. Thường thì quà tặng của Deportivo với phu nhân của những ông vua áo đen là những món đồ gốm sứ thuộc loại cao cấp đương nhiên là có giá tiền cao ngất ngưởng. Kể ra Deportivo quả là tinh quái và tâm lý khi tặng quà cho vợ trọng tài. Chẳng gì thì lệnh ông vẫn không bằng cồng bà mà.

Theo lời thừa nhận chua chát từ một quan chức của Liên đoàn Bóng đá Tây Ban Nha, càng ngày màn tặng quà cho trọng tài càng biến tướng một cách tinh vi. Đồng thời, nó còn tiềm ẩn những hệ lụy khôn lường như hối lộ, móc ngoặc với trọng tài để bóp méo tiếng còi trên sân cỏ.

Cùng với màn tặng quà cho trọng tài, một vấn đề nữa cũng hết sức nóng sau những vòng đấu cuối cùng ở La Liga 2016/17 là “Los Maletines” (những vali tiền). Ở đây có thể hiểu nôm na, “Los Maletines” được coi là việc một đội bóng đang tranh đua danh hiệu vô địch hay quyết giành suất trụ hạng bỏ tiền ra để tiếp sức, khích lệ cho một đội bóng khác đánh bại đối thủ trực tiếp của mình.

“Los Maletines” (những vali tiền) chứa đựng hệ lụy khôn lường cho La Liga.
“Los Maletines” (những vali tiền) chứa đựng hệ lụy khôn lường cho La Liga.

Thế mới có chuyện, ngôi sao của câu lạc bộ Real Madrid, Cristiano Ronaldo gây ồn ào khi lớn tiếng cáo buộc số cầu thủ Celta Vigo dường như đã được kình địch Barcelona “bơm tiền” để đá rát một cách khác thường nhằm vào anh và đồng đội tại Real Madrid trong trận thắng 4-1 vừa qua của Real Madrid trước Celta Vigo. Chưa bắt tận tay, day tận trán nên CR7 (biệt danh của Ronaldo) xem chừng rất có thể bị Celta Vigo kiện ngược với tội danh vu khống.

Không chỉ có những đội bóng lớn như Barcelona, Real Madrid hay Atletico Madrid, “Los Maletines” còn gây những điều tiếng ì xèo từ những đội bóng cố sống cố chết làm đủ mọi cách với hy vọng trụ hạng thành công ở giải đấu hàng đầu tại Tây Ban Nha. Bởi vậy, cứ mỗi khi La Liga chuẩn bị hạ màn là y như rằng Liên đoàn Bóng đá Tây Ban Nha lại tập trung cao độ để phát giác ngăn chặn chuyện các đội bóng tặng nhau những vali tiền.

Còn nhớ ở mùa giải năm ngoái, Liên đoàn Bóng đá Tây Ban Nha đã kết hợp với cơ quan thuế vụ nước này để cử 22 nhân viên có kinh nghiệm làm việc lâu năm rà soát tài khoản của một loạt cầu thủ để xem có dấu hiệu bất thường từ việc chuyển khoản tiền qua ngân hàng hay không.

Bảo Quyên

Các tin khác

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Gián đoạn vận chuyển LNG qua eo biển Hormuz đã đẩy giá khí đốt lên cao, khiến nhiều nền kinh tế chuyển một phần sản lượng điện từ khí sang than. Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) cảnh báo nhu cầu than toàn cầu có thể tiếp tục tăng nếu nguồn cung khí chưa sớm phục hồi.

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Tranh cãi quanh những tác phẩm khai thác chất liệu lịch sử đặt ra câu hỏi về chủ thể quyền đối với tài sản trí tuệ. Khi dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa lần đầu gọi tên tài sản trí tuệ gốc, việc xác định rõ các lớp quyền và chủ thể sở hữu càng trở nên cấp thiết.

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Trong những năm qua, xu hướng dùng chất liệu truyền thống trong những sáng tạo đương đại đang trở nên phổ biến. Những vở ballet “Dó”, “Đông Hồ”, xiếc “Làng tôi” hay mới đây là “Những lớp phù sa” đang cho thấy nỗ lực của các nghệ sĩ tìm về những chất liệu văn hóa truyền thống để kể những câu chuyện hôm nay. Nhưng giữa việc “đưa văn hóa lên sân khấu” và sự “sáng tạo từ văn hóa” vẫn là một khoảng cách. Bởi nếu truyền thống chỉ dừng lại ở những chiếc nón, cái nơm, tấm chiếu, câu hát dân gian hay bộ trang phục đẹp mắt, văn hóa rất dễ trở thành một thứ đạo cụ trang trí.

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Với mạng lưới giao thông thuận lợi di chuyển đến các trung tâm kinh tế lớn ở khu vực phía Nam, biên giới tỉnh Tây Ninh luôn là địa bàn mà các loại hình tội phạm thường nhắm đến để hoạt động, trong đó có vấn đề xuất, nhập cảnh trái phép. Nhằm đảm bảo an ninh trật tự trên toàn tuyến, đồng thời phát hiện, ngăn chặn sớm các đối tượng vi phạm, Phòng Quản lý xuất nhập cảnh đã phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, Công an các xã, Bộ đội Biên phòng, triển khai cao điểm phòng, chống tội phạm…

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Các thầy bà tự xưng là “người bề trên”, có khả năng biết trước kết quả xổ số, lô đề, đánh vào niềm tin tâm linh, ham trúng số, muốn làm giàu của nhiều người. Bằng chiêu thức gửi “lộc” chỉ vài chục ngàn đến vài trăm ngàn, khi tâm lý người tham gia không muốn đòi lại hoặc không dám đòi nên các nhóm đối tượng này mặc sức hưởng lợi từ hàng ngàn nạn nhân…

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Bước vào những ngày đầu tháng 9/2026, chiến dịch chuẩn bị cho Asiad 20 tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản) của Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đã chính thức bước sang giai đoạn hoàn tất các khâu then chốt cuối cùng. Với quyết định thành lập quy tụ 498 thành viên tranh tài ở 29 môn thi đấu, thể thao nước nhà đang thể hiện quyết tâm cao độ nhằm hiện thực hóa mục tiêu đoạt từ 4 đến 6 HCV. Từ các chuyến tập huấn nước ngoài của những đội tuyển mũi nhọn, các gói thưởng kỷ lục được kích hoạt, cho đến công tác hậu cần và y tế, tất cả đã sẵn sàng trước giờ xuất trận.

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Giữa hàng loạt ứng dụng mời trải nghiệm miễn phí, người dùng có thể kích hoạt một ứng dụng chỉ sau vài thao tác. Tuy nhiên, khi thời hạn dùng thử kết thúc, hệ thống tự động chuyển sang trả phí, thậm chí thu tiền cả năm nếu khách hàng không kịp hủy.

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Văn hóa, lịch sử không còn chỉ nằm trong sách giáo khoa, những trang tư liệu hay không gian bảo tàng. Trên TikTok, Facebook, Instagram, YouTube... người trẻ đang kể câu chuyện của cha ông bằng video ngắn, tranh vẽ, thời trang, âm nhạc và công nghệ số. Cách kể mới đang giúp di sản đến gần hơn với công chúng trẻ. Nhưng khi một video có thể lan truyền tới hàng trăm nghìn người chỉ trong thời gian ngắn, câu hỏi đặt ra là: làm thế nào để sáng tạo mà không làm sai lệch những giá trị văn hóa đã được trao truyền qua nhiều thế hệ?

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Dù ông Trump tuyên bố Mỹ "không cần Canada", thực tế Washington đang mua phần lớn dầu thô, khí đốt, điện cùng nhiều nguyên liệu công nghiệp sống còn từ quốc gia láng giềng.

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Sau 6 tháng xung đột Trung Đông, giá dầu và xăng vẫn neo cao nhưng thị trường đang dần hình thành một "bình thường mới". Dù Mỹ nỗ lực mở rộng nguồn cung qua thỏa thuận với Venezuela, giá nhiên liệu vẫn khó hạ nhiệt trong ngắn hạn.

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Ra đời từ năm 1989 từ ý tưởng của cộng đồng địa phương nhằm đưa du khách trở về với bầu không khí "vàng" của các thập niên từ 1950 - 1980, lễ hội Golden Oldies được tổ chức vào ngày cuối tuần cuối cùng của tháng 7 hàng năm tại làng Krofdorf-Gleiberg, thị trấn Wettenberg, tiểu bang Hessen - Đức. Kết hợp giữa âm nhạc, xe cơ giới và thời trang vintage, Golden Oldies đã trở thành một trong những lễ hội văn hóa hoài niệm lớn nhất nước Đức, thu hút mỗi năm khoảng 60.000 - 70.000 lượt du khách.

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Chỉ còn ít tuần nữa, Đại hội Thể thao châu Á lần thứ 20 (Asiad 20) sẽ chính thức khởi tranh tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản). Thời điểm này, không khí tập luyện tại các trung tâm huấn luyện thể thao quốc gia đang bước vào giai đoạn "nước rút" khốc liệt nhất. Với mục tiêu phấn đấu giành từ 4 - 6 HCV, Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đang dồn toàn lực, kích hoạt chế độ "cắm trại săn vàng" cho các đội tuyển trọng điểm.

Một thoáng Milan

Một thoáng Milan

Được coi là trung tâm quan trọng của thời trang châu Âu, cái nôi của Opera và đô thị kinh tế của nước Ý, Milan trên thực tế còn là một trong những thành phố đẹp nhất nước Ý. Ẩm thực đa dạng và cuộc sống nhộn nhịp, Milan là sự hòa quyện giữa cuộc sống hiện đại phồn thịnh với vô vàn di tích lịch sử tráng lệ. Sự tiên phong nghệ thuật độc đáo và bảo tồn truyền thống cổ điển đã đem đến cho Milan một vẻ quyến rũ mê hoặc.

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Ngày 24/8, chính quyền Mỹ đã công bố chiến dịch “chiến tranh kinh tế” hủy diệt do Tổng thống Donald Trump phát động nhằm đối phó với Iran. Chiến dịch này đang được giới quan sát quốc tế theo dõi xem liệu ông Trump có thật sự thực hiện đúng như những gì tuyên bố hay không, khi những cái giá phải trả về mặt chính trị ngày càng tăng.

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Trong bối cảnh toàn cầu hóa đòi hỏi Việt Nam vừa bảo tồn bản sắc vừa tạo động lực tăng trưởng mới, dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa đang mở ra hành lang pháp lý đồng bộ nhằm chuyển hóa giá trị văn hóa thành tài sản trí tuệ và nguồn lực kinh tế. Mục tiêu của dự thảo không dừng ở quản lý mà hướng tới kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo hoàn chỉnh, nơi truyền thống được phát huy thành giá trị thương mại bền vững.

Để sân khấu thực cảnh đậm chất văn hóa, thu hút khách du lịch

Để sân khấu thực cảnh đậm chất văn hóa, thu hút khách du lịch

Những năm gần đây, sân khấu thực cảnh ở Việt Nam đang nở rộ. Khởi đầu từ “Tinh hoa Bắc Bộ” năm 2017 đến nay, chúng ta có thêm những vở như “Ký ức Hội An”, “Tinh hoa Việt Nam”, “Vũ điệu trên mây”, “Chuyện tình Bản Giốc”, “Dòng sông kể chuyện”, “Huyền tích U Va”… và mới đây là “Đất nước thiên hùng ca” cho thấy một xu hướng: lịch sử, truyền thuyết, cảnh quan và di sản đang được kể lại bằng ngôn ngữ của sân khấu hiện đại.

Số hóa an ninh - vì bình yên Đất Mũi

Số hóa an ninh - vì bình yên Đất Mũi

Trong tiến trình chuyển đổi số quốc gia đang diễn ra mạnh mẽ, tỉnh Cà Mau không chỉ đẩy mạnh ứng dụng công nghệ thông tin vào cải cách hành chính hay phát triển kinh tế, mà còn chủ động đưa công nghệ vào công tác bảo đảm an ninh trật tự ở cơ sở. Việc thành lập, duy trì các mô hình như “Cổng an ninh trật tự thông minh” tại xã Phong Hiệp; “An ninh trật tự xã hội thông minh” tại xã Tân Hưng hay hệ thống “Camera an ninh trật tự” tại hầu hết các xã, phường trên địa bàn tỉnh đã mang lại bước ngoặt lớn, trở thành “Lá chắn công nghệ” thay đổi căn bản phương thức quản trị địa bàn và huy động sức mạnh lòng dân, giữ gìn sự bình yên cho xóm làng nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc.

Vẫn chưa thể vực dậy đồng yen

Vẫn chưa thể vực dậy đồng yen

Hàng trăm tỷ USD được tung ra để hỗ trợ đồng yen, nhưng chênh lệch lãi suất, gánh nợ công và sức hút của tài sản Mỹ tiếp tục bào mòn hiệu quả can thiệp.