Trăn trở của một nữ biệt động Sài Gòn

Ngày 24/7, nữ biệt động Sài Gòn Trần Thị Yến Ngọc - Thu "Bà Điểm" kiên trung đã từ biệt gia đình, đồng đội, rời xa dương thế để đến với những đồng chí, đồng đội của mình ở bên kia thế giới. Trước đó không lâu, chúng tôi gặp bà tại Bảo tàng Biệt động Sài Gòn (BĐSG)

Bà nói vừa từ TP Thủ Đức vào, chờ đón người bạn 40 năm qua chưa gặp lại. Người đó là NSƯT Thanh Loan ở Hà Nội, 40 năm trước đóng vai ni cô Huyền Trang trong bộ phim kinh điển "Biệt động Sài Gòn". Cả hai đang ở tuổi ngoài 70. Một người là dân biệt động thứ thiệt, người kia là nghệ sĩ  đóng vai biệt động thành danh!

Chuyện bây giờ mới kể

Từ ngày thoát ly gia đình, lên vùng rừng Dương Minh Châu (Tây Ninh) làm cách mạng đến tận bây, giờ ai cũng gọi bà là Thu "Bà Điểm". Cái tên này được mấy bác trên R đặt cho, khi đó mới vừa bước vào tuổi 14 mấy ngày. Bí danh gắn với địa danh nơi bà sinh ra. Kể từ đó, cái tên cha sanh mẹ đẻ Trần Thị Yến Ngọc (sinh năm 1950) gần như không được nhắc đến.

Trăn trở của một nữ biệt động Sài Gòn -0
Bà Thu "Bà Điểm" phát biểu tại một buổi họp mặt ở gara Tự Lực.

Hai năm ở R, tổ chức cho học nghề y tá, thỉnh thoảng được giao thêm công tác hậu cần, giao liên cho Tư lệnh Quân khu Sài Gòn - Gia Định Trần Hải Phụng (1925 - 1997). Cuối năm 1966, thực hiện kế hoạch X - kế hoạch Tổng tấn công Tết Mậu Thân 1968, tổ chức bàn bạc, thống nhất đưa bà về nội thành Sài Gòn làm giao liên cho đồng chí Nguyễn Đức Hùng (Tư Chu, 1928 - 2013, Đại tá AHLLVT), Phó tư lệnh, tham mưu trưởng Quân khu Sài Gòn - Gia Định, kiêm chỉ huy trưởng lực lượng BĐSG. Khoảng thời gian này là nguy hiểm nhất nhưng số phận thật may mắn, mọi thứ đều suôn sẻ.

Khoảng cuối tháng 1/1968, đồng chí Tư Chu giao cho bức thư, cuộn tròn cỡ nửa điếu thuốc, dặn mang ngay đến hẻm 499 Lê Văn Duyệt (nay là Cách Mạng Tháng Tám, P.13, Q.10), đoạn gần khu vực chợ Hòa Hưng, giao cho chú Năm Hà (tức Lê Nam Hà) khi đó là Trưởng phòng Quân báo Quân khu. Nơi nhận thư là tiệm phở Bình, số 7 đường Yên Đỗ nay là đường Lý Chính Thắng, quận 3. Trong cuộc Tổng tấn công Tết Mậu Thân 1968, phở Bình là Sở chỉ huy tiền phương của Bộ Tư lệnh Quân khu Sài Gòn - Gia Định. Nhận thư trên tầng 3, bà đi xuống đến tầng hai thì nép vào góc cầu thang lén mở ra xem, bà nói, theo nguyên tắc của tổ chức thì không được mở ra xem, nhưng lúc đó bà nghĩ - xem để biết nếu lỡ gặp chuyện bất trắc hủy thư thì còn nhớ nội dung để truyền lại.

Gọi xích lô đạp đi tới ngã 6 Sài Gòn, nay là ngã 6 Công trường dân chủ, bà thấy cảnh sát lưu động, cảnh sát đặc biệt cùng với tai mắt bọn mật thám canh gác, tuần tra ở đây rất nhiều. Cảm nhận thấy không ổn, cô bé bỏ thư vào miệng nuốt luôn.

Xe vừa chạy đến, chúng chặn lại khám xét, nhưng không phát hiện được gì, hỏi bâng quơ vài câu rồi cho đi. Cô giao liên kêu xích lô đạp thẳng đến chợ Hòa Hưng, vào chợ mua ít đồ để quan sát. Thấy an toàn, cô lững thững quay lại con hẻm 499 Lê Văn Duyệt. Đi vào hẻm độ 100 mét thấy chú Năm Hà đứng bên cạnh góc nhà 499/20 ra dấu. Trên R cô đã gặp chú Năm Hà một vài lần. Cô trình bày với chú, trong thư Phó Tư lệnh nhờ chú đến ngay gara Tự Lực nhận 7 đồng chí chiến sĩ biệt động còn kẹt lại trong cuộc Tổng tấn công Tết Mậu Thân vừa rồi, giúp đỡ, tổ chức đưa họ về đơn vị ở Vĩnh Lộc, Bình Chánh. Chú Năm hỏi: "Thư đâu?". Cô giao liên nói: "Con nuốt rồi". "Sao mày nuốt?".  Con bé cười: "Con không nuốt là chú bị bắt trước tiên, rồi 7 người kia cũng bị bắt luôn".

"Báu vật" của Biệt động Sài Gòn

Sau ngày thống nhất, sứ mệnh BĐSG kết thúc. Bà cũng như nhiều đồng chí của mình, người theo chồng, người theo vợ về quê sinh sống, quên mất cơ sở gara Tự Lực có nhiều đóng góp vô giá cho cách mạng, không chỉ một lần mà trong suốt cuộc chiến tranh giành độc lập. Gần 30 năm, bà theo chồng về quê mưu sinh và dạy học ở Cà Mau, bà được đồng đội cũ mời trở lại thành phố và đề nghị làm Trưởng ban liên lạc đơn vị bảo đảm chiến đấu A.20 - A.30, Biệt động Quân khu Sài Gòn - Gia Định. Bà chợt nhớ, tại địa điểm 499/20 trước Mậu Thân bà đã nhiều lần đến làm nhiệm vụ, sau Mậu Thân cũng đôi lần quay lại kiểm tra anh em có ai về hay không để móc nối đưa ra hậu cứ.

Từ đầu tới cuối cuộc chiến, cơ sở gara Tự Lực rất an toàn, xung quanh người lao động nghèo, phía sau đồng mã, cây cỏ ngập đầu. Ông chủ gara Tự Lực là thương gia Dương Văn Đức (1928-2004), rất có uy tín với chính quyền và chòm xóm. Ông Đức được bà Bùi Thị Hậu (Nguyễn Thị Lích, thường gọi là bà Năm Lích, một nhà cách mạng lão thành qua đời vào tháng 5/2023, ở tuổi 96) giác ngộ từ năm 1960.

Ông chủ gara được lãnh đạo BĐSG giao nhiệm vụ bảo trì, thiết kế thùng xe 2 đáy chứa vũ khí, tài liệu và làm phương tiện phục vụ công tác đảm bảo chiến đấu cho lực lượng biệt động. Đại tá, AHLLVT Trần Văn Lai (nhà thầu Mai Hồng Quế), thường xuyên gửi hai chiếc ôtô mang số hiệu NCE - 345 và EC - 6045 cho ông Đức thiết kế, kiểm tra, bảo dưỡng để phục vụ công tác vận chuyển vũ khí, đưa đón lãnh đạo Quân khu ra vào nội đô Sài Gòn. Tết Mậu Thân 1968, Đội 05, BĐSG trực tiếp sử dụng 2 ôtô này để tấn công Dinh Độc Lập.

Trăn trở của một nữ biệt động Sài Gòn -1
Ông Dương Văn Đức (giữa) tại di tích gara Biệt động Sài Gòn 1969; bên trái là ông Tám Tỏ - kinh tài Biệt động Sài Gòn; bên phải là đại úy Nhàn - Cảnh sát đặc biệt, Tổng nha Cảnh sát Sài Gòn, thường xuyên đến gara Tự Lực ăn nhậu.

Hồi tháng 3 năm 2023, khi biết tin đơn vị A.20 - A.30, trong đó có garage Tự Lực được đề nghị xét công nhận di tích lịch sử cấp thành phố. Ở tuổi 74, sức khỏe của bà như "chỉ mành treo chuông". Ba năm qua, mỗi ngày phải đối diện với căn bệnh hiểm nghèo vì đã cắt bỏ khối u gan, cắt luôn túi mật, bác sĩ chẩn đoán bà bị ung thư giai đoạn cuối. Vậy mà thật kỳ lạ, khi biết tin trên sức khỏe dần hồi phục, đi đứng gần như trở lại bình thường. Nhưng tròn một năm qua, ngày nào bà cũng chờ mà "niềm vui cuối đời vẫn chưa tới".

Trong thời gian hoạt động ở nội thành, bà nói mình đi đến rất nhiều cơ sở nhưng đặc biệt có hai nơi bà cho là quan trọng và nguy hiểm nhất đó là tiệm phở Bình của ông Ngô Toại và nơi thứ hai là gara Tự Lực. Nhắc đến hai nơi này, người dân Sài Gòn có câu: tầng một quốc gia, tầng ba cộng sản.

Đặc biệt trong giai đoạn chuẩn bị kế hoạch X, gara Tự Lực đón một số cán bộ cao cấp của Quân khu như ông Nguyễn Văn Trí (chính trị viên A.20 - A.30), Nguyễn Ngọc Lộc (Tư Quỳ), Ba Lực (cán bộ ban tham mưu tác chiến), Năm Hà (Quân báo)… Về điều này, theo ông Nguyễn Quốc Độ, Phó chủ nhiệm CLB truyền thống kháng chiến Khối vũ trang Biệt động chia sẻ: "Gara Tự Lực, hay còn gọi gara BĐSG rất quan trọng đối với lịch sử, nơi kéo dài "núm ruột" nuôi dưỡng cách mạng, đường dây nối liền các tổ chức cách mạng trong thời kỳ chiến tranh gay go, ác liệt nhất. Thế nên việc công nhận gara BĐSG là di tích lịch sử cấp thành phố hoàn toàn xứng đáng".

Chuyện không của riêng ai

Chiến đấu ở đô thị không thể trực tiếp hiên ngang mang súng đạn hành quân vào trận địa, ngược lại phải đi vào bí mật, khi ra cũng phải bí mật. Càng bí mật, hiệu quả thắng lợi càng cao. Bí mật giỏi mới đánh tận cơ quan đầu não của kẻ thù. Trong quá trình thực hiện nhiệm vụ của cấp trên giao, ông Đức sẵn sàng hy sinh tài sản và tính mạng của cả gia đình cho sự nghiệp giải phóng dân tộc. Nói vậy để thấy, nếu chỉ trực tiếp cầm súng chiến đấu hy sinh thì chỉ có một mình, còn hoạt động cơ sở bí mật, nuôi chứa cán bộ nhỡ khi bị giặc phát hiện thì hiy sinh cả nhà và tài sản cũng tiêu tan hết.

Nhìn ở góc độ này, gara Tự Lực quả xứng đáng được đưa vào danh mục di tích lịch sử để thế hệ trẻ mai sau học tập, phát huy truyền thống vẻ vang của dân tộc Việt Nam nói chung, người Sài Gòn nói riêng giàu có, đi làm cách mạng vì lòng yêu nước. Một bài học mà tất cả người dân thành phố không được quên về sự hy sinh thầm lặng của các anh hùng, chiến sĩ đã dâng hiến cả tuổi thanh xuân và xương máu trong cuộc đấu tranh giành lại độc lập - tự do - hạnh phúc.

Bùi Kỳ Phương

Các tin khác

 Công trình tri ân nhân văn, sâu sắc

Công trình tri ân nhân văn, sâu sắc

Ra mắt đúng dịp kỷ niệm 81 năm Ngày truyền thống Công an nhân dân Việt Nam (19/8/1945 - 19/8/2026), bộ sách "Người đứng đầu lực lượng Công an nhân dân qua các thời kỳ" là công trình đặc biệt nhằm tri ân những đóng góp to lớn của các đồng chí lãnh đạo lực lượng Công an nhân dân qua các thời kỳ.

 Ký ức về cha và những câu chuyện phía sau màu áo

Ký ức về cha và những câu chuyện phía sau màu áo

Trong ngôi nhà bình yên ở xa thành phố ồn ào, Đại tá Phan Gia Liên treo rất nhiều bức ảnh gia đình. Phía trước là tủ sách cùng những kỷ vật được bà gìn giữ, nâng niu. Bà kể cho tôi câu chuyện về từng bức ảnh đen trắng được phóng to treo trên tường. Nhiều trong số đó do chính cha bà, Thiếu tướng - Phó thủ tướng Phan Trọng Tuệ chụp.

Công an xã Hoàng Văn Thụ phối hợp với các “KOL” tuyên truyền pháp luật

Khi “KOL” đồng hành cùng Công an làm video

Trong thời đại mạng xã hội trở thành kênh tiếp nhận thông tin chủ yếu của người trẻ, cách tuyên truyền pháp luật cũng đang thay đổi. Những pano, khẩu hiệu hay bài tuyên truyền một chiều dần nhường chỗ cho các video ngắn, những câu chuyện đời thường, những lát cắt của cuộc sống được kể bằng ngôn ngữ gần gũi hơn. Và chính ở đó, hình ảnh người chiến sĩ Công an cũng hiện lên với một diện mạo mới: gần dân, cởi mở và sẵn sàng đổi mới để thông điệp pháp luật chạm đến người xem.

Thượng tá, nhà văn Trần Khánh Toàn: Viết để không ai bị lãng quên!

Thượng tá, nhà văn Trần Khánh Toàn: Viết để không ai bị lãng quên!

Không chỉ là một tiểu thuyết tư liệu lịch sử sống động về những ngày tháng “Quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh”, tác phẩm “Ngày mai trời lại sáng" của nhà văn Trần Khánh Toàn còn là lời tri ân sâu sắc đối với những con người bình dị đã góp phần làm nên những trang sử hào hùng của dân tộc...

Công an tỉnh Hà Tĩnh phối hợp các lực lượng chức năng lấy mẫu ADN thân nhân liệt sĩ.

Hành trình trả lại tên cho các anh

Có những cuộc trở về phải mất hơn nửa thế kỷ mới bắt đầu. Không phải bằng bước chân của người lính, mà từ một mẩu xương còn vương màu đất đỏ, một di vật cũ hay một đoạn ADN vừa được giải mã. Chiến tranh đã lùi xa, nhưng hàng chục nghìn liệt sĩ vẫn chưa xác định được danh tính, trong khi nhân chứng ngày một ít đi và ký ức dần phai nhạt theo năm tháng. Chính vì vậy, "Chiến dịch 500 ngày đêm" không chỉ là nhiệm vụ chính trị đặc biệt quan trọng, mà còn là lời hứa của thế hệ hôm nay với những người đã ngã xuống: không để bất cứ người lính nào mãi nằm lại trong vô danh, không để sự hy sinh vì Tổ quốc bị lãng quên.

Vun đắp thế trận an ninh nhân dân từ cơ sở

Vun đắp thế trận an ninh nhân dân từ cơ sở

2 ngày tranh tài của 17 đội tuyển đến từ các tỉnh, thành phố khu vực phía Bắc tham gia Hội thi lực lượng bảo vệ an ninh, trật tự ở cơ sở giỏi toàn quốc lần thứ nhất năm 2026 đã khép lại, nhưng những câu chuyện về bảo vệ an ninh, trật tự được kể trên sân khấu dường như vẫn còn lưu lại đậm nét trong tâm trí người xem. Không có khoảng cách giữa nghệ thuật và cuộc sống, bởi mỗi tiểu phẩm đều được chắt lọc từ chính những vụ việc mà lực lượng tham gia bảo vệ an ninh, trật tự ở cơ sở vẫn gặp hằng ngày, hằng giờ trên từng địa bàn khu dân cư nơi họ sinh sống.

Người cán bộ an ninh anh hùng có hồn thơ lãng mạn

Người cán bộ an ninh anh hùng có hồn thơ lãng mạn

Ông là Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân đầu tiên của lực lượng Kỹ thuật nghiệp vụ Công an. Ông được giao trọng trách Cục trưởng Cục An ninh mạng đầu tiên (năm 2010-2011) và sau đó là Cục trưởng Cục Kỹ thuật nghiệp vụ I, Tổng cục An ninh (2011-2014). Với những thành tích đặc biệt xuất sắc, những đóng góp quan trọng cho sự nghiệp bảo vệ an ninh quốc gia và giữ gìn trật tự an toàn xã hội, tháng 8/2015, Đại tá Đào Văn Vinh được Nhà nước phong tặng danh hiệu cao quý: Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân.

Nữ chiến sĩ Công an viết tiếp ước mơ trên giảng đường

Nữ chiến sĩ Công an viết tiếp ước mơ trên giảng đường

Giữa hàng trăm học viên tốt nghiệp Khóa D47 của Học viện Cảnh sát nhân dân (CSND) cái tên Ngô Linh Nga để lại nhiều ấn tượng đặc biệt. Với GPA 3.82/4.0, điểm khóa luận tuyệt đối 10/10 và bảng thành tích "khủng" trên nhiều lĩnh vực, Ngô Linh Nga là gương mặt tiêu biểu cho thế hệ học viên Công an nhân dân (CAND) năng động, hội nhập, giàu trách nhiệm và không ngừng vượt lên chính mình.

Chuỗi sự kiện "Tổ quốc bình yên": Hành trình 80 năm qua lăng kính nghệ thuật

Chuỗi sự kiện "Tổ quốc bình yên": Hành trình 80 năm qua lăng kính nghệ thuật

Chuỗi sự kiện "Tổ quốc bình yên" tại Thủ đô Hà Nội diễn ra từ ngày 9 đến 12/7/2026 do Bộ Công an phối hợp với UBND TP Hà Nội tổ chức nhân kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026) đã thành công rực rỡ, để lại nhiều ấn tượng tốt đẹp trong lòng khán giả và du khách Thủ đô.

Mạch nguồn tri ân trong tâm thức người Việt

Mạch nguồn tri ân trong tâm thức người Việt

“Chiến dịch 500 ngày đêm” đưa các liệt sĩ trở về không chỉ là một đề án hành chính hay chỉ tiêu quy tập, mà đó là bản tuyên ngôn bằng hành động của một dân tộc chưa bao giờ quên giá trị của sự hy sinh. Đó là mạch nguồn tri ân bền bỉ, chảy từ quá khứ hào hùng qua hiện tại trách nhiệm và hướng tới tương lai nhân văn. Trong dòng chảy ấy, văn hóa tri ân không chỉ là đạo lý, mà đã trở thành sức mạnh nội sinh, định hình nên cốt cách và bản sắc độc bản của con người Việt Nam.

Trung tá Công an nhập vai “Những người con của nhân dân”

Trung tá Công an nhập vai “Những người con của nhân dân”

Trong dịp kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống CAND (19/8/1945 – 19/8/2025), đông đảo khán giả được thưởng thức những thước phim tài liệu chân thực, xúc động về cố Bộ trưởng Bộ Công an Trần Quốc Hoàn qua hai bộ phim “Người công an cách mạng” và “Những người con của nhân dân”. Nhưng ít ai biết rằng, người vinh dự đảm nhiệm vai Bộ trưởng đầu tiên của ngành Công an là một cán bộ Công an “xịn” nhưng “ngoại đạo” với diễn xuất.

Huyền thoại viết bằng máu của nữ chiến sĩ an ninh

Huyền thoại viết bằng máu của nữ chiến sĩ an ninh

Trong những trang sử vàng của lực lượng An ninh nhân dân 80 năm qua, có những huyền thoại được viết bằng máu và lòng trung kiên. Nữ anh hùng liệt sĩ Bùi Thị Cúc (tức Trần Thị Lan) là một biểu tượng bất tử như thế. Phía sau chiến công lẫy lừng là câu chuyện bi tráng về lòng quả cảm và khí tiết kiên trung của nữ chiến sĩ anh hùng đất Hưng Yên.

"30 ngày nước rút" của Thượng úy Đỗ Văn Linh

"30 ngày nước rút" của Thượng úy Đỗ Văn Linh

Từ những video chia sẻ kiến thức miễn phí trên mạng xã hội đến cộng đồng học tập với hơn 300.000 người theo dõi, hành trình của Thượng úy Đỗ Văn Linh đã góp phần mở rộng cơ hội tiếp cận tri thức cho hàng nghìn học sinh trên cả nước.

Khát vọng bình yên từ thao trường rực lửa

Khát vọng bình yên từ thao trường rực lửa

Khi mỗi chiến sĩ CAND mang trong mình khát vọng bình yên của Nhân dân làm mục tiêu chiến đấu, thì thao trường dù có khắc nghiệt đến đâu cũng trở thành mảnh đất tâm hồn xanh tươi, nơi ươm mầm cho những chiến công thầm lặng.

Vị đại tá ở Chiến khu R

Vị đại tá ở Chiến khu R

Trong chuyến công tác đầu tháng 5/2026 tìm tư liệu về truyền thống Phòng Cảnh vệ miền Nam (Bộ Tư lệnh Cảnh vệ), tôi có may mắn được gặp Đại tá Nguyễn Phong Giang - nguyên cán bộ Đoàn 180 An ninh vũ trang (viết tắt là Đoàn 180) miền Nam, đơn vị trực tiếp chiến đấu, bảo vệ Trung ương Cục miền Nam.

Nơi suối nguồn Roòng Khoa

Nơi suối nguồn Roòng Khoa

Hòa vào cái oi ả của nắng hè và râm ran tiếng ve, chúng tôi ngược cung đường Đông Bắc trong hành trình về An toàn khu (ATK) Định Hóa, dừng chân ở xóm Roòng Khoa (xã Phú Đình, tỉnh Thái Nguyên) nơi ra đời của Hội Nhà báo Việt Nam, là suối nguồn lưu giữ dấu ấn quan trọng trong lịch sử Báo chí Cách mạng.

Dấu ấn bản lĩnh thép của người lính cận vệ

Dấu ấn bản lĩnh thép của người lính cận vệ

Tiếng súng chát chúa, tiếng xe gầm rú và khói thuốc súng đặc quánh trong một tình huống nghẹt thở: Yếu nhân bị các nhóm khủng bố tấn công dồn dập bằng cả thiết bị bay không người lái (UAV) lẫn hỏa lực hạng nặng. Giữa lằn ranh sinh tử ấy, những người lính Bộ Tư lệnh cảnh vệ (K01), Bộ Công an đã mưu trí, dũng cảm dùng chính thân mình làm lá chắn, bảo vệ tuyệt đối an toàn cho mục tiêu.