Thời của thợ vẽ

Một nhà sưu tập tranh ở Việt Nam có lần nhận xét: Thú chơi tranh của ta đang có vấn đề, họ chơi tranh như một sở thích thời thượng nhưng lại chơi tranh chép. Một sở thích rất ngược đời, không giống ai, trái với thú chơi tranh của nước ngoài, người ta chơi tranh gốc và coi đó là nghệ thuật, là tài sản có giá trị.

Tranh rẻ hơn... khung

Chừng chục năm trở lại đây, thị trường mua bán tranh sao chép ở TP. Hồ Chí Minh đã trở nên sôi động khác thường. Những gallery trên đường Đồng Khởi, Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Bùi Viện, Trần Phú… liên tục ra đời, tạo thành phố tranh định hình cho thị trường này.

Tuy vậy nhiều gallery làm ăn tử tế treo bảng “chỉ mua bán tranh chép” như một minh định cho đường lối kinh doanh của mình. Đừng nói đến du khách, tại những gallery này, bất cứ ai chỉ cần trong túi có đủ 500.000 đồng là có thể đường hoàng bước vào thế giới tranh chép, lựa chọn và sở hữu cho mình một bức tranh nhái của các danh họa như Leonnard de Vinci, Monet, Picasso…

Ngay cả họa sĩ (HS) chép tranh cũng phải thốt lên, rằng tranh của danh họa ở Việt Nam được xem là rẻ nhất thế giới! Có nhiều bức tranh rẻ hơn khung. Tất nhiên chúng là dòng tranh sao chép. Đây là điều mà thị trường tranh của Sài Gòn trước kia hầu như không có, HS Trần Lệ Tài nói.

Ngày trước người Sài Gòn không có thói quen chơi tranh chép mà chỉ chơi tranh gốc. Bởi vậy thị trường tranh hồi ấy bền vững và có giá, thu hút giới cầm cọ thực tài chuyên tâm sáng tác, HS Trần Lệ Tài khẳng định. 

Sau năm 1975, tranh của các HS Việt Nam có thêm cơ hội tiếp cận rộng rãi với nước ngoài và rất được ưa chuộng, bởi tay nghề của nhiều HS bước ra từ Trường Mỹ thuật Đông Dương đã được khẳng định. Nhưng rồi đứng trước sự dễ dãi của thị trường, thẩm mỹ của người chơi, nhiều HS đã lạm dụng để “sản xuất” ra hàng loạt tranh sao chép theo đơn đặt hàng, một thời trong giới mỹ thuật gọi là tranh “cứu đói”.

Tranh của một họa sĩ đương đại từng tham gia triển lãm tranh tại Hội Mỹ thuật TP HCM.
Tranh của một họa sĩ đương đại từng tham gia triển lãm tranh tại Hội Mỹ thuật TP HCM.

Một phần trong số những bức tranh này được xuất ra nước ngoài cùng với những bức tranh thật của những HS tên tuổi; số còn lại bán cho những nhà hàng, khách sạn… dùng để trang trí. Những bức tranh này đương nhiên không thể gọi là tác phẩm nghệ thuật đúng nghĩa, nó chỉ được xem là để phục vụ cho “thị trường phi nghệ thuật”.

Một HS nói rằng thời nay có nhiều “phú ông” cùng lúc sở hữu nhiều biệt thự đắt giá nhưng lại có sở thích chơi tranh chép. Trong cuộc đời hơn 40 năm cầm cọ, ông đã từng tiếp khá nhiều người gọi là yêu tranh, đến phòng tranh và chỉ vào catalogue, yêu cầu chép những bức tranh thật to để về treo cho đẹp, cho sang. Thú thật, chép tranh bán cho người lắm tiền nhưng có “gu” thẩm mỹ rẻ tiền này không cần đến sáng tạo nghệ thuật cao siêu vẫn đáp ứng được yêu cầu. Người mua được tranh cũng thích, thợ vẽ càng thích hơn vì bán được giá cao.

Họa sĩ ấy từng thốt lên rằng: Thế mới biết trong xã hội có nhiều người giàu có thật nhưng trong đầu họ không có chỗ cho cái đẹp! Đa phần họ thích chơi tranh sao chép, tranh nhân bản, một phần do giới hạn của nhận thức thẩm mỹ, phần còn lại chạy theo thói học đòi kiểu “phú ông tìm chữ”. Người chơi chỉ xem tranh như vật trang trí thông thường, không coi đó là tài sản có giá trị. Từ đó, tiêu chí chọn tranh của họ chỉ dựa vào quảng cáo, hoặc tên tuổi của HS đã được nhiều người nhắc đến chứ chưa thẩm định được giá trị mỹ thuật của bức tranh.

Trong Bộ luật dân sự về Quyền bảo hộ các tác phẩm nghệ thuật về hoạt động gallery qui định: “Bản sao chép phải có kích thước lớn hơn, hay nhỏ hơn tác phẩm gốc từ 3cm trở lên, phải giữ đúng nội dung, hình thức như tác phẩm gốc, phải có chữ ký của người sao chép dưới chữ ký tác giả”.

Thực tế các “chép tranh gia” chép theo yêu cầu khách hàng nên ít khi thực hiện đúng qui định. Họ vô tư chép và không màng để lại bút tích gì, thậm chí còn bán theo giá tranh thật và người mua đôi khi lầm lẫn.

Ra nước ngoài xem tranh kháng chiến

Đó là cảnh báo của Đại tá, HS lão thành Phạm Thành Tâm. Năm nay ông đã ngoài 80 tuổi, một trong số ít HS kháng chiến từng có tranh tham gia triển lãm mỹ thuật toàn quốc năm 1958, khi đó ông tham gia duy nhất bức tranh “Điện Biên Phủ”.

HS Tâm nói trong cuộc triển lãm ấy ông đoạt giải 3, tiền thưởng đủ mua một chiếc xe đạp. Giải nhất về tay HS Nguyễn Hiêm (1917 - 1976), với tác phẩm “Trận Tầm Vu” và “Qua cầu khỉ”. Về sau HS Nguyễn Hiêm được tặng giải thưởng Nhà nước về văn học nghệ thuật.

HS Phạm Thành Tâm nói ông có gia tài lên đến mấy trăm bức tranh, đủ thể loại, ông cũng là người may mắn có mặt ở Sài Gòn trong những ngày đầu thống nhất đất nước, nên có điều kiện chứng kiến một Sài Gòn năng động và sau đó hội nhập rất nhanh, trong đó có thị trường tranh. Khi ấy có những họa sĩ rất nhanh nhạy, họ ra nước ngoài tìm hiểu thị trường mua bán tranh ra sao, các gallery cần tranh gì, kỹ thuật vẽ ra sao, chất liệu gì… rồi móc nối đưa tranh trong nước ra ngoài mua bán.

Tranh sơn dầu của các HS trẻ đương đại.
Tranh sơn dầu của các HS trẻ đương đại.

Nhiều HS trong giai đoạn này giàu lên rất nhanh, không phải giỏi bằng tài năng hội họa, mà giỏi bằng tài buôn bán. Họ gom những bức tranh ký họa, tranh kháng chiến mang ra nước ngoài bán đấu giá. Giới buôn tranh thao túng thị trường này nhiều năm; đến khi Nhà nước phát hiện thì một số lượng lớn tranh ký họa, tranh kháng chiến đã nằm trong tay một số nhà sưu tập tranh ở nước ngoài từ lâu. Đến nỗi nhiều HS tâm huyết với dòng tranh này bức xúc, lên tiếng: Nhà nước không chú ý thì sẽ đến lúc con cháu trong nước muốn xem tranh ký họa, tranh kháng chiến phải mua vé ra nước ngoài xem.

Đến lúc này các bảo tàng mới hốt hoảng đề nghị nhà nước mua lại một số tranh của HS kháng chiến còn sót lại.

Điển hình như bức tranh sơn mài Vườn xuân Bắc Trung Nam của bậc thầy hội họa Việt Nam là danh họa Nguyễn Gia Trí được UBND TP.HCM mua trong giai đoạn này. Hiện bức tranh được trưng bày tại Bảo tàng Mỹ thuật TP.HCM. Một cựu cán bộ của Bảo tàng Mỹ thuật TP.HCM cho biết bức tranh mua vào thời điểm những năm 1980, nhưng có giá khoảng 500.000.000 đồng. Một mức giá được xem là kỷ lục khi ấy. Nhưng thực tế không ai dám công nhận giá đó là đắt hay rẻ, vì chưa có tổ chức chuyên thẩm định tranh, hơn nữa bức tranh sau khi vào bảo tàng đã được xem là bảo vật quốc gia thì lại càng không có cơ sở để định giá.

Theo sau bức tranh của danh họa này, nhiều HS kháng chiến được bảo tàng đặt vấn đề mua tranh của họ. Thấy tranh của mình được trưng trong bảo tàng, cảm thấy “thỏa mãn” nên nhiều HS không bán mà tặng cho bảo tàng.

Ngược lại, cũng có HS rất tâm huyết với nền hội họa nước nhà như HS Thái Hà (1922 – 2005), từng nổi tiếng với những bức tranh ký họa kháng chiến. Lúc bấy giờ ông bộc lộ ý định và được bảo tàng động viên sáng tác một bức tranh sơn mài “để đời”.

HS Phạm Thành Tâm kể, những năm cuối đời, HS Thái Hà dốc toàn tâm toàn sức, kể cả tiềm lực tài chính ít ỏi của gia đình để làm bức tranh sơn mài với hy vọng sau đó bảo tàng sẽ mua lại. Đến khi bức tranh hoàn chỉnh, bảo tàng làm lơ, và cũng chẳng tổ chức nào muốn mua. Thế là vỡ nợ.

Giới HS chân chính lúc ấy chia sẻ với tác giả bức tranh, bằng cái tâm họ mang bức tranh ra “mổ xẻ”, thì phát hiện một số “thành phần” được đề cập trong bức tranh “có vấn đề” nên khó có người đề xuất mua, nhất là khi mà bộ máy nhà nước còn nhiều kẻ cơ hội chỉ thích chọn những bức tranh “xu thời”, mua về “chưng” thì ít mà “nhập kho” thì nhiều. Điều này đã tác động tiêu cực không nhỏ đến nhiều HS tâm huyết, họ không còn tha thiết sáng tác gì nữa.

HS. Phạm Thành Tâm, người rất tâm huyết với nền nghệ thuật hội họa của nước nhà.
HS. Phạm Thành Tâm, người rất tâm huyết với nền nghệ thuật hội họa của nước nhà.

Sau khi HS Thái Hà mất, gia đình ông đã quyết định đem hết số tranh còn lại ra nước ngoài cất giữ với nhiều nỗi lo khác nhau: sợ bị trộm cắp, sợ bị sao chép...

Sau 41 năm giải phóng, những HS trưởng thành trong kháng chiến rất nhiều người đã mất. Theo HS Phạm Thành Tâm, đa số sống trong cảnh nghèo khó. Tuy vậy, ký họa kháng chiến, tranh kháng chiến vẫn tồn tại, vẫn còn nhiều người yêu thích – giống như nhạc tiền chiến vậy.

HS Phạm Thành Tâm cũng tỏ ra lo lắng cho các HS trẻ hiện nay, vì hầu hết trong số họ không đi theo sát công cuộc xây dựng, phát triển đất nước, nên tranh của họ sau khi triển lãm vài hôm là đóng cửa, do ít người xem. Nhiều HS đổ thừa do trình độ nhận thức của công chúng còn hạn chế, trong khi Ban tổ chức báo cáo lên thì lại có người nghe về thành tích của cuộc triển lãm đó. 

HS Phạm Thành Tâm kể một câu chuyện vui mà ông đã có lần chứng kiến cách đây mấy năm. Số là trong một lần tham dự triển lãm, ông chứng kiến một cảnh thật đau lòng khi thấy cán bộ của một thành phố nọ đi xem triển lãm. Ông để ý thấy vị cán bộ nọ đi xem một chút thì đỏ mặt, ra về vì không hiểu. Bởi đó là cuộc triển lãm tranh khỏa thân...

Kỳ Phương

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.