Thế kỷ hội họa của Titian

Cùng với các danh họa đồng hương Leonardo da Vinci (1452-1519) và Michelangelo (1475-1564), cây cọ huyền thoại Tiziano Vecelli (1488-1576) với nghệ danh Titian là 3 họa sĩ Italia đa tài nhất của thời Phục hưng, được công chúng ngưỡng mộ tôn vinh bằng biệt danh “Mặt trời giữa những ngôi sao nhỏ” - dựa theo câu thơ cuối trong trường ca “Thần khúc” của đại thi sĩ Italia thời Trung cổ Dante Alighieri (1265-1321).

Sinh thời, Titian là một con người nổi tiếng hiếm thấy. Giới quân chủ thủ cựu, cũng như những vĩ nhân cấp tiến lừng lẫy khác từ London (Anh) tới Madrid (Tây Ban Nha), từ Vienna (Áo) đến Paris (Pháp) đều đặt ông vẽ tranh. 

Theo đánh giá của nhiều nhà nghiên cứu nghệ thuật sành sỏi thì Titian là một trong 10 cây cọ có ảnh hưởng nhất mọi thời đại, vì vậy mà số lượng các họa sĩ vẽ theo trường phái của ông thật hùng hậu. Những sáng tạo bất hủ của Titian - trừu tượng cũng như thân tình - là đỉnh cao của nghệ thuật trong thế kỷ XVI mà ông sống, cũng như các cây cọ Peter Paul Rubens (1577-1640) của thế kỷ XVII, hoặc Eugène Delacroix (1798-1863) của thế kỷ XIX vậy.

Chân dung tự họa (1567).

Chân dung tự họa (1567).

Là con của một nhà chiêm tinh học, Titian chào đời năm 1488 ở thị trấn Pieve di Cadore phía đông bắc Italia. Chú bé Tiziano bắt đầu cộng tác với giới họa sĩ thành Venice ngay từ năm mới lên 10 tuổi, sau đó Titian bắt tay vào công cuộc “tân trang” lại trường phái của Giovanni Bellini (1430-1516), cũng như của Giorgio Barbarelli da Castelfranco (1477-1510) - nổi danh với nghệ danh Giorgione trong thế kỷ XVI. 

Tài năng của Titian trở thành nguồn động lực chính thúc đẩy những tuyệt đỉnh nghệ thuật của giai đoạn hậu Phục hưng. Vì vậy không có gì quá mức khi giới sử gia gọi thế kỷ XVI trong lịch sử sáng tác nghệ thuật của nhân loại là “Thế kỷ hội họa của Titian”. 

Nên biết rằng rất ít các họa sĩ làm chủ được “đời sống nghệ thuật” riêng của mình, cũng như thống lĩnh được bộ môn nghệ thuật đặc trưng cho từng giai đoạn lịch sử như “anh chàng Titian xứ Venice” vĩ đại này. Sự nghiệp sáng tác của ông nảy nở song hành với sự chuyển dịch của thời gian - bước qua thế kỷ mới, vào khoảng năm 1505 và vẫn tiếp tục duy trì mãi cho đến tận năm 1576. Titian mất trước giá vẽ của mình vào năm ông xấp xỉ 90 tuổi.

Đại danh họa Titian được coi là một nhà sáng tạo phi thường trong việc sử dụng màu sắc: chói chang, rực rỡ song song với những mảng tối đặc thù. Ông là người thợ thực thụ của những biểu tượng bi tráng, vốn là đặc tính bao trùm toàn bộ sáng tác của cây cọ thời Phục hưng tiêu biểu này. Rõ ràng, nhưng không máy móc lặp lại, khăng khít máu thịt với phong thái cổ điển. Titian thể hiện một cách thông minh rất đỗi tự nhiên “vai trò trung gian” giữa thế giới thần thoại và cuộc sống đương đại. Đồng thời ông đã khẳng định một trường phái họa chân dung thống lĩnh khắp Âu châu. 

Ví như có bức họa về một sĩ quan, hay vị tướng lừng danh nào khác có thể sánh nổi với chân dung của Công tước xứ Urbino Francesco Maria I della Rovere (1490-1538); hoặc bức họa khuôn mặt Giáo hoàng Paul III (1468-1549) do Titian vẽ.

Sản phẩm của sự hợp tác sáng tạo giữa Titian và Giorgione - một nhà sáng tạo phi thường khác - là những bức hoành tráng về đề tài tôn giáo. Cặp danh họa kỳ tài này đã tạo nên bộ luật bất thành văn cho những biến thể nghệ thuật thời Phục hưng: hội họa cần được hướng tới hiệu suất văn hóa cùng nét thi ca của tín ngưỡng.

Những phụ nữ mình trần - khỏa thân trong tranh của Titian có thể không phù hợp với “gu” của giới thưởng thức nghệ thuật hiện đại, bởi họ quá “thô” giữa những nét đặc thù cho phái giới, nhưng cây cọ đầy sáng tạo trong tay ông đã biến đổi hình thể lý tưởng của tấm thân trần cổ điển, thay vào là mối tương quan đầy sắc dục, tạo cảm giác khó quên trong niềm hưng phấn tinh thần thuần túy. 

Chân dung Giáo hoàng Paul Đệ tam.
Chân dung Giáo hoàng Paul Đệ tam.

Trong những năm sau này nhất là trong “giai đoạn thứ 3” - giai đoạn cuối cùng trong cuộc đời sáng tác của mình, Titian đã gạt bỏ mọi dự định xưa cũ, tìm lối đi mới cho các giá vẽ nhằm thể hiện thứ cảm xúc sâu sắc và bi tráng nhất. Biến một Titian già cỗi thành người tiên phong về mặt tinh thần của trường phái “sốc thực”.

Trong những sáng tạo cuối cùng, nỗi u sầu luôn hiện hữu trong tranh ông, ngược hẳn với những bức vẽ thời trẻ đầy ắp sự ca ngợi - thiên về sức sống của lòng yêu đời. Ông cũng tập trung khai thác mảng đề tài tôn giáo - phần lớn theo đơn đặt hàng của vua Tây Ban Nha Philip II (1527-1598), cho đến nay vẫn đang tô điểm cho các sảnh đường ở quần thể cung điện và tu viện Hoàng gia El Escorial gần Madrid. 

Nhưng có thể một sáng tạo duy nhất đã “vượt quá tầm vóc thế kỷ” của cây cọ Titian xứ Venice là bức “Crucifixion” (Đóng đinh lên thập giá). Titian hoàn thành bức kiệt tác này vào năm 1558, thể theo yêu cầu của giới chức sắc cai quản ngôi giáo đường San Domenico ở thành phố Ancona miền trung Italia. 

Ông đã đạt tới đỉnh cao của sự bi tráng, khiến ngay cả họa sĩ lỗi lạc Tintoretto (1518-1594) - một trong những cây cọ hàng đầu trong lịch sử hội họa thế giới - cũng phải công nhận rằng “chịu... không thể thực hiện nổi”.

Quang Long (theo The Times)

Các tin khác

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Tại cảng Nagoya những ngày trung tuần tháng 9/2026, Asiad 20 phô diễn diện mạo chưa từng có: không xây làng VĐV triệu đô, không để lại những khối bê tông bỏ hoang. Bằng tư duy tối ưu chi phí và tính toán thực dụng điển hình, người Nhật biến siêu du thuyền cùng tổ hợp nhà gỗ lắp ghép ven biển thành nơi lưu trú cho hàng ngàn VĐV châu Á.

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Từ những chiếc đèn lồng, con giống ngựa, voi từng hiện diện trong ký ức nhiều thế hệ, những người trẻ hôm nay đang tìm cách phục dựng, làm mới và đưa đồ chơi Trung thu truyền thống trở lại đời sống. Họ không chỉ giữ lại một món đồ chơi, mà đang tìm cách nối lại một mạch văn hóa giữa quá khứ và hiện tại.

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Gián đoạn vận chuyển LNG qua eo biển Hormuz đã đẩy giá khí đốt lên cao, khiến nhiều nền kinh tế chuyển một phần sản lượng điện từ khí sang than. Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) cảnh báo nhu cầu than toàn cầu có thể tiếp tục tăng nếu nguồn cung khí chưa sớm phục hồi.

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Tranh cãi quanh những tác phẩm khai thác chất liệu lịch sử đặt ra câu hỏi về chủ thể quyền đối với tài sản trí tuệ. Khi dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa lần đầu gọi tên tài sản trí tuệ gốc, việc xác định rõ các lớp quyền và chủ thể sở hữu càng trở nên cấp thiết.

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Trong những năm qua, xu hướng dùng chất liệu truyền thống trong những sáng tạo đương đại đang trở nên phổ biến. Những vở ballet “Dó”, “Đông Hồ”, xiếc “Làng tôi” hay mới đây là “Những lớp phù sa” đang cho thấy nỗ lực của các nghệ sĩ tìm về những chất liệu văn hóa truyền thống để kể những câu chuyện hôm nay. Nhưng giữa việc “đưa văn hóa lên sân khấu” và sự “sáng tạo từ văn hóa” vẫn là một khoảng cách. Bởi nếu truyền thống chỉ dừng lại ở những chiếc nón, cái nơm, tấm chiếu, câu hát dân gian hay bộ trang phục đẹp mắt, văn hóa rất dễ trở thành một thứ đạo cụ trang trí.

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Với mạng lưới giao thông thuận lợi di chuyển đến các trung tâm kinh tế lớn ở khu vực phía Nam, biên giới tỉnh Tây Ninh luôn là địa bàn mà các loại hình tội phạm thường nhắm đến để hoạt động, trong đó có vấn đề xuất, nhập cảnh trái phép. Nhằm đảm bảo an ninh trật tự trên toàn tuyến, đồng thời phát hiện, ngăn chặn sớm các đối tượng vi phạm, Phòng Quản lý xuất nhập cảnh đã phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, Công an các xã, Bộ đội Biên phòng, triển khai cao điểm phòng, chống tội phạm…

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Các thầy bà tự xưng là “người bề trên”, có khả năng biết trước kết quả xổ số, lô đề, đánh vào niềm tin tâm linh, ham trúng số, muốn làm giàu của nhiều người. Bằng chiêu thức gửi “lộc” chỉ vài chục ngàn đến vài trăm ngàn, khi tâm lý người tham gia không muốn đòi lại hoặc không dám đòi nên các nhóm đối tượng này mặc sức hưởng lợi từ hàng ngàn nạn nhân…

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Bước vào những ngày đầu tháng 9/2026, chiến dịch chuẩn bị cho Asiad 20 tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản) của Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đã chính thức bước sang giai đoạn hoàn tất các khâu then chốt cuối cùng. Với quyết định thành lập quy tụ 498 thành viên tranh tài ở 29 môn thi đấu, thể thao nước nhà đang thể hiện quyết tâm cao độ nhằm hiện thực hóa mục tiêu đoạt từ 4 đến 6 HCV. Từ các chuyến tập huấn nước ngoài của những đội tuyển mũi nhọn, các gói thưởng kỷ lục được kích hoạt, cho đến công tác hậu cần và y tế, tất cả đã sẵn sàng trước giờ xuất trận.

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Giữa hàng loạt ứng dụng mời trải nghiệm miễn phí, người dùng có thể kích hoạt một ứng dụng chỉ sau vài thao tác. Tuy nhiên, khi thời hạn dùng thử kết thúc, hệ thống tự động chuyển sang trả phí, thậm chí thu tiền cả năm nếu khách hàng không kịp hủy.

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Văn hóa, lịch sử không còn chỉ nằm trong sách giáo khoa, những trang tư liệu hay không gian bảo tàng. Trên TikTok, Facebook, Instagram, YouTube... người trẻ đang kể câu chuyện của cha ông bằng video ngắn, tranh vẽ, thời trang, âm nhạc và công nghệ số. Cách kể mới đang giúp di sản đến gần hơn với công chúng trẻ. Nhưng khi một video có thể lan truyền tới hàng trăm nghìn người chỉ trong thời gian ngắn, câu hỏi đặt ra là: làm thế nào để sáng tạo mà không làm sai lệch những giá trị văn hóa đã được trao truyền qua nhiều thế hệ?

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Dù ông Trump tuyên bố Mỹ "không cần Canada", thực tế Washington đang mua phần lớn dầu thô, khí đốt, điện cùng nhiều nguyên liệu công nghiệp sống còn từ quốc gia láng giềng.

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Sau 6 tháng xung đột Trung Đông, giá dầu và xăng vẫn neo cao nhưng thị trường đang dần hình thành một "bình thường mới". Dù Mỹ nỗ lực mở rộng nguồn cung qua thỏa thuận với Venezuela, giá nhiên liệu vẫn khó hạ nhiệt trong ngắn hạn.

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Ra đời từ năm 1989 từ ý tưởng của cộng đồng địa phương nhằm đưa du khách trở về với bầu không khí "vàng" của các thập niên từ 1950 - 1980, lễ hội Golden Oldies được tổ chức vào ngày cuối tuần cuối cùng của tháng 7 hàng năm tại làng Krofdorf-Gleiberg, thị trấn Wettenberg, tiểu bang Hessen - Đức. Kết hợp giữa âm nhạc, xe cơ giới và thời trang vintage, Golden Oldies đã trở thành một trong những lễ hội văn hóa hoài niệm lớn nhất nước Đức, thu hút mỗi năm khoảng 60.000 - 70.000 lượt du khách.

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Chỉ còn ít tuần nữa, Đại hội Thể thao châu Á lần thứ 20 (Asiad 20) sẽ chính thức khởi tranh tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản). Thời điểm này, không khí tập luyện tại các trung tâm huấn luyện thể thao quốc gia đang bước vào giai đoạn "nước rút" khốc liệt nhất. Với mục tiêu phấn đấu giành từ 4 - 6 HCV, Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đang dồn toàn lực, kích hoạt chế độ "cắm trại săn vàng" cho các đội tuyển trọng điểm.

Một thoáng Milan

Một thoáng Milan

Được coi là trung tâm quan trọng của thời trang châu Âu, cái nôi của Opera và đô thị kinh tế của nước Ý, Milan trên thực tế còn là một trong những thành phố đẹp nhất nước Ý. Ẩm thực đa dạng và cuộc sống nhộn nhịp, Milan là sự hòa quyện giữa cuộc sống hiện đại phồn thịnh với vô vàn di tích lịch sử tráng lệ. Sự tiên phong nghệ thuật độc đáo và bảo tồn truyền thống cổ điển đã đem đến cho Milan một vẻ quyến rũ mê hoặc.

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Ngày 24/8, chính quyền Mỹ đã công bố chiến dịch “chiến tranh kinh tế” hủy diệt do Tổng thống Donald Trump phát động nhằm đối phó với Iran. Chiến dịch này đang được giới quan sát quốc tế theo dõi xem liệu ông Trump có thật sự thực hiện đúng như những gì tuyên bố hay không, khi những cái giá phải trả về mặt chính trị ngày càng tăng.

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Trong bối cảnh toàn cầu hóa đòi hỏi Việt Nam vừa bảo tồn bản sắc vừa tạo động lực tăng trưởng mới, dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa đang mở ra hành lang pháp lý đồng bộ nhằm chuyển hóa giá trị văn hóa thành tài sản trí tuệ và nguồn lực kinh tế. Mục tiêu của dự thảo không dừng ở quản lý mà hướng tới kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo hoàn chỉnh, nơi truyền thống được phát huy thành giá trị thương mại bền vững.