Phóng viên chụp ảnh hiện trường các vụ án mang biệt danh “chiếc bàn cầu cơ”

Arthur Fellig "Weegee" (1899-1968) là một nhiếp ảnh gia kiêm phóng viên ảnh chuyên chụp hiện trường các vụ án. Ông bắt đầu nổi tiếng từ thập niên 30 - 40 thế kỷ trước, khi chụp các vụ án nhiều ẩn khuất và cảnh đường phố ở khu đông New York.

Nghệ danh "Weegee" kèm theo tên Fellig có nghĩa là "chiếc bàn cầu cơ" bởi niềm đam mê và linh cảm nghề nghiệp đặc biệt luôn khiến ông có mặt tại hiện trường tội ác và các biến cố lớn trước cả cảnh sát.

Thực ra, ông không hề có khả năng tiên đoán hay giác quan thứ sáu tốt hơn một cảnh sát điều tra hay người lính cứu hỏa, đơn giản là ông có cảm quan nhạy bén và luôn chộp được những hình ảnh giá trị mà bất kỳ tòa soạn nào cũng muốn được đăng đầu tiên. Dù không có thẻ hành nghề phóng viên, hằng đêm Weegee vẫn dừng ở các điểm cố định trong phân khu Manhattan để kiểm tra các máy đánh chữ Teletype đã được các đặc vụ sử dụng, nhằm xác định vị trí và lần theo những thông tin thời sự nóng hổi.

Weegee The Famous (1963).

Weegee The Famous (1963).

Không dừng ở đó, ông còn được cấp quyền lắp đặt radio chuyên dụng dành riêng cho cảnh sát trên chiếc xe 1938 Chevy Coupe của mình. Tại thời điểm đó, Weegee là phóng viên ảnh duy nhất có đặc quyền này. Ban đêm ông đậu xe sau sở cảnh sát và luôn mở radio để có thể theo dõi tất cả các cuộc hội thoại. Điều này giúp ông kịp thời nắm bắt tin tức từ cảnh sát và lực lượng cứu hỏa vào bất cứ lúc nào.

"Tôi không còn phải phụ thuộc vào máy Teletype ở trụ sở cảnh sát. Tôi có đôi cánh của tôi. Tôi không cần phải chờ các vụ án đến với mình. Tôi có thể theo dấu chúng. Radio cảnh sát chính là chiếc cần câu của tôi. Máy ảnh là cuộc đời, là tình yêu, là chiếc đèn thần Aladdin của tôi”.

Weegee chụp đám trẻ đang ngủ trong một lối thoát hiểm ở chung cư Rivington Street.

Weegee chụp đám trẻ đang ngủ trong một lối thoát hiểm ở chung cư Rivington Street.

Bằng phương thức sản xuất ảnh nhanh và sớm nhất, Weegee chính là một trong những phóng viên tiên phong tạo nên khái niệm "nóng bỏng tay" trong việc cập nhật tin tức của cánh báo chí. Ông luôn thủ trong cốp xe sau những đồ nghề của dân nhiếp ảnh như hóa chất phòng tối, đèn flash, máy ảnh dự phòng và xì gà. Tác phong luôn luôn sẵn sàng "trực chiến" của Weegee là một khái niệm còn khá mới mẻ vào thời của ông.

Weegee luôn có thể sản xuất hình ảnh rất nhanh để gửi cho các tòa soạn đúng lúc chuẩn bị in số báo ngày mới. Các tòa soạn đương nhiên luôn ưu ái sử dụng những hình ảnh "hot" của ông để minh họa cho các tin bài liên quan đến các vụ án mạng hoặc tội phạm vừa mới xảy ra.

Weegee tự học nghề chụp ảnh và gần như không được đào tạo chính quy ở bất cứ đâu. Không ngừng tự rèn giũa kỹ năng của mình bằng kinh nghiệm tác nghiệp thực tế, ông còn để tâm tìm tòi cách tạo dấu ấn riêng trong công việc. Nhiều hình ảnh hiện trường vụ án được ông chụp vào ban đêm bằng máy ảnh 4×5 dòng Speed Graphic và bóng đèn chớp.

Yếu tố kỹ thuật này tạo hiệu ứng tương phản cao cho hình ảnh, khiến chúng mang nét độc đáo và khác lạ. Bởi vì hình ảnh của ông chủ yếu được chụp ngẫu nhiên ngay tại hiện trường và không có kế hoạch dàn dựng trước nên ông phải tìm cách nắm bắt các động thái và biểu cảm của đối tượng một cách nhanh và chính xác nhất.

Bức ảnh Weegee chụp cô đào Marilyn Monroe bằng kỹ thuật đặc biệt khiến gương mặt người đẹp bị méo mó kỳ quặc.
Bức ảnh Weegee chụp cô đào Marilyn Monroe bằng kỹ thuật đặc biệt khiến gương mặt người đẹp bị méo mó kỳ quặc.

Ông hài hước phát biểu rằng: "Dễ nhất là chụp ảnh một vụ giết người vì tử thi... chỉ nằm bất động một chỗ". Khi được hỏi bí quyết nào để ông luôn bắt được những khung ảnh đắt giá tác động mạnh đến người xem như vậy, Weegee chỉ nhấn mạnh: "Có mặt tại hiện trường và giữ khẩu độ f/8". Dù không ai biết chắc ông có phải là người đầu tiên đưa ra lời khuyên này hay không, nhưng đó quả thật là một gợi ý khôn ngoan.

Việc ông thường qua đêm trong chiếc xe hơi đậu sau sở cảnh sát để nghe ngóng tin tức qua radio liên lạc của họ chính xác là những gì ông làm hàng ngày. Hiển nhiên, ông được "tưởng thưởng" bằng nhiều cuộc gọi quan trọng thông báo về tình hình các vụ án ly kỳ và nghiêm trọng nhất. Xét về yếu tố kỹ thuật, khẩu độ f/8 cho phép chụp ảnh với độ sâu tương đối rộng.

Một góc trưng bày trong triển lãm ảnh "Murder is my business" (tạm dịch: Án mạng là việc của tôi).
Một góc trưng bày trong triển lãm ảnh "Murder is my business" (tạm dịch: Án mạng là việc của tôi).

Bằng kỹ thuật này, Weegee có thể giữ cho các đối tượng chính trong bức ảnh luôn rõ ràng sắc nét nhất ngay cả khi họ di chuyển. Phóng viên ảnh thường không thể lường trước hết mọi diễn biến của sự việc nên họ buộc phải luôn ở trong tư thế sẵn sàng. Vào thời của Weegee thì giới nhiếp ảnh cũng không có máy ảnh tự động lấy nét để giúp họ xác định nhanh chủ thể của bức hình. Ngày nay, câu khẩu hiệu "Có mặt tại hiện trường và giữ khẩu độ f/8" đã trở thành một trong những nguyên tắc căn bản cho các phóng viên ảnh và các nhiếp ảnh gia du lịch.

Weegee qua đời vì một khối u não vào năm 1968. Trước khi chết, ông đã thử nghiệm các kỹ thuật phòng tối làm biến dạng hình ảnh và chụp thông qua lăng kính. Sử dụng một thấu kính nhựa, ông đã thực hiện một bức ảnh nổi tiếng của Marilyn Monroe với khuôn mặt bị bóp méo một cách kỳ quặc nhưng người xem vẫn nhận ra cô đào nổi danh này. Ngoài việc thử nghiệm phong cách nhiếp ảnh mới lạ, ông cũng tham gia vào ngành công nghiệp điện ảnh ở Hollywood từ năm 1946 đến đầu thập niên 1960 với tư cách là diễn viên và chuyên gia tư vấn hình ảnh.

Weegee chụp bức ảnh này trên bãi biển ở đảo Coney. Cô gái đã chọn thời điểm không thích hợp để cười bên cạnh người bạn trai đang nguy kịch do đuối nước.

Weegee chụp bức ảnh này trên bãi biển ở đảo Coney. Cô gái đã chọn thời điểm không thích hợp để cười bên cạnh người bạn trai đang nguy kịch do đuối nước.

Những hình ảnh bình dị của cuộc sống và tội phạm ở New York đã trở thành di sản ông để lại cho làng báo thế giới. Những bức ảnh của ông mang một ấn tượng sâu sắc đến nỗi những đồng nghiệp trên toàn thế giới vẫn còn nhắc đi nhắc lại đến tận bây giờ. Nhiều bức ảnh nổi tiếng trong sự nghiệp của Weegee từng được trưng bày tại triển lãm "Murder is my business" do chính ông tổ chức vào năm 1941.

Ngoài ra, cuốn sách ảnh đầu tay của ông "Naked City" in năm 1945 cũng là một ấn phẩm được nhiều người biết đến với 240 bức ảnh chụp được đề tặng cho "những người dân New York”.

Quang Dũng - Hiếu Thảo

Các tin khác

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Dưới ánh đèn lờ mờ của những khu dân cư ven đô, khi thành phố còn chưa tỉnh giấc, những "vòi bạch tuộc" của thực phẩm bẩn đang âm thầm vươn ra. Từ những lò mổ không phép nhếch nhác, thịt gia súc, gia cầm không qua kiểm dịch được tuồn thẳng vào chợ đầu mối, bếp ăn tập thể, đe dọa trực tiếp đến sức khỏe hàng triệu người dân.

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam đang bước vào giai đoạn chuẩn bị quan trọng cho ASIAD 20, với nhiều kỳ vọng nhưng cũng không ít lo âu. Sau những tín hiệu tích cực ở đấu trường châu lục, đội tuyển được kỳ vọng có thể tạo nên bất ngờ. Tuy nhiên, trong bối cảnh lực lượng biến động và sự cạnh tranh khốc liệt từ các cường quốc châu Á, câu hỏi lớn được đặt ra: liệu bắn cung Việt Nam có đủ khả năng giành huy chương?

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Mạng xã hội đang xuất hiện ngày càng nhiều nội dung gây sốc, phản cảm chỉ để thu hút lượt xem. Từ vụ TikToker ở Lào Cai bị xử phạt vì đăng video xấu độc, không phù hợp thuần phong mỹ tục đến những hiện tượng “giang hồ mạng” như L.9N, có thể thấy một thực tế rõ ràng: càng gây tranh cãi, càng dễ lan truyền, và hệ quả là trong môi trường số, những nội dung phản cảm như có đất dụng võ: Chỉ cần bạn sẵn sàng xem, tôi sẵn sàng làm nội dung.

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Sau những bộ phim kinh dị chỉ để lại sức hút bề nổi, thể loại này tại Việt Nam đang dần mang sắc thái bản địa, khơi dậy trầm tích tín ngưỡng và văn hóa dân gian. Đây là bước đi đầy tham vọng, dẫu còn nhiều thách thức, của một nền điện ảnh đang tìm kiếm tiếng nói riêng giữa bối cảnh cạnh tranh của thị trường tiêu thụ văn hóa toàn cầu.

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

IMF cảnh báo kinh tế toàn cầu đối mặt nguy cơ suy thoái khi xung đột Trung Đông kéo dài, đồng thời hạ triển vọng tăng trưởng và đưa ra 3 kịch bản với các mức độ rủi ro khác nhau tùy theo diễn biến giá dầu và thị trường tài chính.

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

Nguồn cung nhiên liệu hàng không đối mặt rủi ro gián đoạn, EU đang chuẩn bị kịch bản nhập khẩu từ Mỹ và tăng dự trữ nhằm hạn chế tác động tới ngành hàng không.

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam đang đứng trước một bài toán nan giải tại ASIAD 20 (diễn ra tại Nhật Bản vào tháng 9 tới) khi đặt mục tiêu giành 1 HCV, 1 HCB và 1 HCĐ trong bối cảnh sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt. Nếu như đấu trường Đông Nam Á vẫn là “sân nhà” quen thuộc, thì bước ra châu lục, mọi thứ trở nên khắc nghiệt hơn gấp nhiều lần.

Nghệ sĩ vẫn chật giữ nghề…

Nghệ sĩ vẫn chật giữ nghề…

“Cơm áo không đùa với khách thơ”, khi thu nhập từ sân khấu không đủ sống, nhiều nghệ sĩ biểu diễn phải xoay xở đủ nghề như làm MC, hát thuê, buôn bán… Dẫu vậy, không ít người vẫn chọn ở lại với nghề, giữ lửa đam mê và chờ đợi một cơ hội đổi thay.

Vụ sữa giả với hơn 400 chủng loại: Làm rõ vì sao “con voi chui lọt lỗ kim”

Vụ sữa giả với hơn 400 chủng loại: Làm rõ vì sao “con voi chui lọt lỗ kim”

Cuối năm 2024, qua công tác nắm tình hình, Cục Cảnh sát phòng, chống tội phạm về môi trường, Bộ Công an phát hiện trên thị trường có rất nhiều loại sữa không đảm bảo chất lượng, đặc biệt là các loại sữa dành cho các đối tượng đặc biệt như người già, trẻ em, phụ nữ có thai, người gầy yếu... và các loại sữa có ghi bổ sung vitamin, canxi, khoáng chất, thậm chí cả đông trùng hạ thảo, tổ yến... nên đã báo cáo lãnh đạo Bộ chỉ đạo xác minh, làm rõ, xác định 2 công ty sản xuất các loại sữa trên với số lượng đặc biệt lớn là Công ty Rance Pharma và Công ty Hacofood.

Đọc sách khoa học giữa thời bùng nổ thông tin

Đọc sách khoa học giữa thời bùng nổ thông tin

Thị trường xuất bản Việt Nam đang tăng trưởng mạnh mẽ, trong khi nền tảng số mở ra vô vàn cơ hội tiếp cận tri thức. Thế nhưng, chính sự phong phú ấy lại khiến người đọc dễ rơi vào tình trạng bối rối và mất phương hướng khi chọn sách khoa học, dòng sách thiết yếu để xây dựng nền tảng tri thức cho mọi lứa tuổi.

Karate Việt Nam sẵn sàng hướng đến ASIAD 20

Karate Việt Nam sẵn sàng hướng đến ASIAD 20

Ở 3 kỳ SEA Games liên tiếp, đội tuyển karate Việt Nam không chỉ đóng góp nhiều HCV cho Đoàn thể thao Việt Nam mà còn duy trì được vị thế số một Đông Nam Á. Đây là nền tảng quan trọng để các võ sĩ của chúng ta hướng đến mục tiêu chinh phục huy chương tại ASIAD.

Bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập

Bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập

Với những người chiến sĩ CAND khoác lên mình sắc xanh lá mạ, vinh dự, tự hào nhưng trách nhiệm cũng rất nặng nề, Công an xã Cẩm Hưng đã và đang ngày đêm giữ cho thế trận an ninh nhân dân vững chắc, đảm bảo an ninh, trật tự để mang lại bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập.

Nghệ thuật số tiếp cận di sản văn hóa

Nghệ thuật số tiếp cận di sản văn hóa

Nghệ thuật số đang thay đổi cách người Việt tiếp cận di sản và văn hóa. Từ những bộ sưu tập tĩnh trong tủ kính, công chúng dần bước vào trải nghiệm sống động qua trình chiếu mapping và trí tuệ nhân tạo. Bên cạnh việc hỗ trợ hoạt động bảo tồn, công nghệ còn làm sống dậy các lớp giá trị văn hóa, đồng thời mở ra động lực cho kinh tế trải nghiệm theo hướng bền vững.

Mỹ được, mất gì sau một năm áp thuế đối ứng?

Mỹ được, mất gì sau một năm áp thuế đối ứng?

Thuế đối ứng giúp Mỹ cải thiện một số chỉ số kinh tế vĩ mô và thu hút đầu tư, nhưng đồng thời làm gia tăng chi phí cho doanh nghiệp và người tiêu dùng. Sau một năm, bức tranh kinh tế Mỹ hiện lên với cả gam sáng và những khoảng tối đáng chú ý.

Chuyên gia nước ngoài nâng tầm thể thao Việt Nam

Chuyên gia nước ngoài nâng tầm thể thao Việt Nam

Trong hành trình vươn ra đấu trường châu lục và thế giới, thể thao Việt Nam đang đứng trước một bài toán quen thuộc nhưng chưa bao giờ dễ giải: làm thế nào để rút ngắn khoảng cách với các cường quốc. Và một trong những cách không bao giờ lỗi thời đó là chiêu mộ HLV đẳng cấp từ các nền thể thao phát triển hơn.

AI đang tái định hình điện ảnh Trung Quốc

AI đang tái định hình điện ảnh Trung Quốc

Làn sóng AI đang len lỏi vào mọi khâu sản xuất, từng bước tái định hình ngành điện ảnh Trung Quốc. Cơ hội mở ra cho nhiều người làm nghề, nhưng cũng kéo theo không ít thách thức về bản sắc và sự cạnh tranh trong tương lai.