Ồn ào thị trường âm nhạc Việt: Đành méo mó có hơn không

Sôi động với hàng loạt các chương trình biểu diễn quy mô lớn, giải thưởng “đình đám” nhưng sau những ồn ào, âm nhạc Việt vẫn chưa hẳn có những cuộc bứt phá ngoạn mục. Rất nhiều chương trình, sản phẩm được ào ạt đón nhận nhưng dường như vẫn chỉ như là một món ăn nhanh trong đời sống công nghiệp, làm ấm dạ người nghe trong phút đói lòng.

Những bữa tiệc âm nhạc tuy lạ mà lại quen

Chỉ trong chưa đầy 3 tháng cuối năm, liên tiếp 3 chương trình biểu diễn có sự hiện diện của những ban nhạc, nghệ sĩ nổi tiếng thế giới cùng “khuấy đảo” làng giải trí Việt: Đêm nhạc của Boney M & Chris Norman – Smokie; Thomas Anders của nhóm nhạc lừng lẫy một thời Modern Talking và ban nhạc của anh tại Trung tâm hội nghị quốc gia (Hà Nội) và sắp tới là sự hiện diện của nhóm nhạc được yêu thích ở châu Á là Michael Learns to Rock tại TP Hồ Chí Minh. Trước đó không xa là “cơn lốc” của ban nhạc Scorpions trong lễ hội âm nhạc Gió mùa.

Chỉ có điều, những sự khuấy đảo ấy không chỉ đến từ sự đặc biệt về công nghệ âm thanh, ánh sáng, từ tài năng đang tỏa sáng của nghệ sĩ trên sân khấu mà yếu tố chiếm phần quan trọng còn là ký ức của chính người xem bởi nghệ sĩ đứng trên sân khấu hôm nay đều là những thần tượng của khán giả Việt từ các thập niên 70, 80, 90 của thế kỷ trước. Trừ lễ hội Gió mùa, các chương trình còn lại đều là những “bữa tiệc âm nhạc” của các thương hiệu dành để tri ân khách hàng của mình.

Riêng chương trình của Thomas Anders và ban nhạc của anh có đặc biệt hơn khi từ một đêm biểu diễn tri ân khách hàng, nhận thấy nhu cầu khán giả rất cao, nhà tổ chức đã nhanh nhạy “nhân” thêm một đêm để dành riêng bán vé. Nhưng, sự khuấy đảo của cựu thành viên Modern Talking với làng nhạc Việt cũng không khác nhiều hơn gì.

Khán giả “rồng rắn” xếp hàng chờ vào xem chương trình của Thomas Anders.
Khán giả “rồng rắn” xếp hàng chờ vào xem chương trình của Thomas Anders.

Thực tế, từ  trước cuối tháng 11 khá lâu, sự xuất hiện của Thomas Anders – “linh hồn” chính của ban nhạc huyền thoại Modern Talking một thời cùng ban nhạc mới của chính Thomas Anders đã khuấy đảo làng giải trí Việt. Sau cơn sốt vé cả tháng trời trước khi đêm nhạc chính thức diễn ra, Thomas Anders và ban nhạc đã có đêm nhạc đầu tiên đầy hứng khởi. Sự hứng khởi của cả những nghệ sĩ biểu diễn lẫn công chúng trong khán phòng.

Nhưng, cũng không khó để nhận thấy, sự hứng khởi ấy chỉ đặc biệt lan tỏa rộng khắp khán phòng khi những ca khúc quen thuộc một thời như You Can Win If You Want,Brother Louie,No Face, No Name, No Number, Youre My Heart, Youre My Soul vang lên trên sân khấu. Ca khúc một thời vang bóng của huyền thoại âm nhạc Michael Jackson – Billie Jean được Thomas Anders biểu diễn lại cũng nhận được sự hưởng ứng khá nhiệt tình của khán giả.

Với những ca khúc quen thuộc này, dù thiếu vắng thành viên còn lại của ban nhạc, dù không giống 100% những gì đã được nghe qua băng đĩa của nhiều thập kỷ từ thế kỷ trước nhưng Thomas Anders vẫn rất thành công khi thu hút một số lượng lớn khán giả trong khán phòng rời khỏi ghế, đứng lên hòa mình hát theo. Người hát không còn như xưa, tiết mục biểu diễn có khác nhưng những ca khúc của Modern Talking đã ăn sâu vào ký ức của không chỉ một thế hệ người Việt.

Từng phổ biến khắp đường làng ngõ phố, đặc biệt là mỗi dịp lễ tết, các đám cưới “làng” trong các thập niên 80, 90 của thế kỷ trước, những giai điệu của Modern Talking cũng đã trở nên quen thuộc với lớp khán giả này. Quen thuộc đến mức có thể họ không nhớ tên bài hát, không thuộc lời nhưng giai điệu cất lên là nhớ.

Có lẽ khán giả hôm nay không phải chỉ thưởng thức nghệ thuật âm nhạc mà chủ yếu là xem bằng ký ức. Bởi, với những ca khúc quen ấy, người đứng lên hòa giọng hát cùng nam ca sĩ khó có thể dành trọn tâm trí để nghe anh hát. Ngược lại, với những ca khúc mới của chính Thomas Anders và ban nhạc, sự hưởng ứng của khán giả không nhiều.

Đêm nhạc thứ hai của Thomas Anders và ban nhạc, cũng tại Trung tâm hội nghị quốc gia, những đoạn thoại kiểu như “đã chuẩn bị sẵn sàng để quẩy chưa? – Rồi! giày dép đã chuẩn bị cho hết đêm cũng được” khá phổ biến trước thềm bước vào rạp. Chương trình giống như một sự kiện để tụ hội bạn bè, người thân quen để vui chơi hơn là thưởng thức nghệ thuật.

Trái hẳn với cơn sốt vé trước chương trình và những “cơn sốt” lan truyền trong cộng đồng mạng với mức giá được “thổi” đến cả chục triệu đồng/1 vé, số phe vé chúng tôi gặp trao đổi trước thềm buổi biểu diễn cũng đều cho biết, “vé chợ đen” của ngày thứ hai rớt giá thê thảm. Nếu đêm thứ nhất, giá vé có thể còn giữ nguyên hoặc cao hơn so với giá gốc thì đêm thứ hai, chỉ với 500.000 đồng, thậm chí đến giờ gần biểu diễn, chỉ cần 300.000 đồng, người quan tâm chương trình cũng có thể sở hữu một tấm vé vào cửa.

Tận thu buổi xế chiều

Các chương trình được đảm bảo bằng tài năng, tên tuổi của các huyền thoại âm nhạc một thời vang bóng và cũng bởi tâm lý của hiếm thành ra quý không hẳn quá xa lạ với người Việt. Từ nhiều năm trước, những nghệ sĩ tên tuổi, đặc biệt là những nghệ sĩ hải ngoại, từng bị cấm biểu diễn trong nước một thời gian dài trở về được săn đón nồng nhiệt không kém các huyền thoại âm nhạc thế giới nói trên. Sau những Ý Lan, Khánh Hà, Tuấn Ngọc, giọng ca sầu muộn Giao Linh, nhạn trắng Gò Công - Phương Dung cũng trở lại.

Tiếp nối vị trí “bảo trợ” cho nhiều chương trình bán vé, các nghệ sĩ này trở thành những cái tên “bảo trợ” cho nhiều chuỗi chương trình phát sóng truyền hình. Bolero sau một thời gian dài bị dán nhãn “nhạc sến, nhạc vàng”, bị cấm cửa ở nhiều nơi, nay trở lại như nấm mọc sau mưa. Dấu ấn thấy rõ trên sóng truyền hình của lớp nghệ sĩ và dòng nhạc này không thể không kể đến các chuỗi chương trình Tình khúc vượt thời gian, Sol vàng…

Gọi là chương trình tôn vinh ca khúc, nghệ sĩ có nhiều đóng góp cho âm nhạc Việt song trong nhiều khoảng thời gian đầu, chiếm phần lớn nội dung chuyển tải đều là các gương mặt, tên tuổi gắn với bolero. Có nghệ sĩ được vinh danh, dù dấu ấn tên tuổi “đóng đinh” trong cả nhạc truyền thống cách mạng lẫn bolero nhưng được chọn làm trung tâm chương trình vẫn là bolero.

Trở về Việt Nam biểu diễn muộn mằn hơn so với nhiều đồng nghiệp trong cùng thế hệ, đến tận mùa biểu diễn cuối năm nay, Khánh Ly, Chế Linh vẫn là gương mặt được bầu sô mời gọi với những chương trình riêng hoành tráng. Trong khi Chế Linh vẫn tiếp tục là tên tuổi “tung hoành” làng giải trí phía Bắc với liveshow “cháy vé” mới đây thì giọng ca Khánh Ly bắt đầu có dấu hiệu bão hòa với thị trường. Dù vẫn là giọng ca được đón đợi nhưng chương trình “Khánh Ly – concert in Sài Gòn” đầu tháng 12 tại sân vận động Quân khu 7 đã không lấp đầy được khán giả như mong đợi.

Khánh Ly từng được săn đón nồng nhiệt, tại chương trình mới nhất đã không đón được lượng khán giả như mong đợi.
Khánh Ly từng được săn đón nồng nhiệt, tại chương trình mới nhất đã không đón được lượng khán giả như mong đợi.

Có “hoàn cảnh” tương tự nhưng thuộc thế hệ sau và dòng nhạc khác nhưng sự trở lại của nam ca sĩ Bằng Kiều cũng không là một ngoại lệ. Sau các thông tin người hâm mộ săn lùng tìm mua vé xem chương trình của thời gian mới trở về thì tại mùa biểu diễn năm nay, chương trình của anh không còn tạo được những kỷ lục như trước. Bằng Kiều cũng trở thành gương mặt phổ biến hơn với sự xuất hiện nhiều hơn trên các kênh truyền hình phủ sóng cả nước.

“Thức ăn nhanh”

Đối ngược với việc “tận thu” tên tuổi các nghệ sĩ của “một thời vang bóng” và hoài niệm của công chúng là dấu ấn và xu hướng “đến nhanh, qua nhanh” của những tên tuổi mới trong đời sống âm nhạc Việt. Từ chỗ tạo những cơn sốt trong cộng đồng mạng, những tên tuổi ấy dần bước ra ngoài đời thực.

Những giải thưởng dành riêng cho cộng đồng này cũng được ra đời và dần khẳng định vị thế của mình trong đời sống. Trong đó, giải thưởng “đình đám” nhất hàng năm phải kể đến Zing Music Awards. Năm 2016, khá nhiều những tên tuổi còn xa lạ với sân khấu ngoài đời thực tiếp tục “đổ bộ” vào danh sách bình chọn: Lip B, MONSTAR, Uni5, Rocker Nguyễn, SooBin Hoàng Sơn.

Với Pop Awards, giải thưởng dành cho nghệ sĩ cũng được “đo đếm” bằng công cụ kỹ thuật số, trong đó có giải thưởng cho lĩnh vực âm nhạc, người theo dõi cũng từng chứng kiến những kỷ lục bất ngờ. Những thông tin kiểu “công chúa triệu view” cho những giọng hát còn rất mới, đôi khi là rất lạ từ đơn vị này cung cấp đã giống như “chuyện thường ngày ở huyện”.

Ngay cả giới chuyên môn, những nhạc sĩ, nghệ sĩ có uy tín trong đời sống âm nhạc Việt, sau nhiều năm gắn bó với giải thưởng âm nhạc trực tuyến, đặc biệt là Zing Music cũng không dưới một lần thừa nhận, âm nhạc trong cộng đồng trực tuyến đang có vị trí ngày càng quan trọng trong đời sống âm nhạc Việt. Chỉ có điều, những người làm nên dấu ấn trong cộng đồng này hầu hết đều trẻ, nắm bắt xu hướng, kỹ thuật âm nhạc mới rất nhanh, hình thành những trào lưu âm nhạc mới rất nhanh nhưng những trào lưu, kể cả những tên tuổi của trào lưu ấy cũng rất nhanh chóng bị lấp đi bởi các trào lưu âm nhạc khác.

Thomas Anders và ban nhạc “khuynh đảo” trên sân khấu Trung tâm Hội nghị quốc gia (Hà Nội).
Thomas Anders và ban nhạc “khuynh đảo” trên sân khấu Trung tâm Hội nghị quốc gia (Hà Nội).

Vòng đời của các trào lưu, sản phẩm, tên tuổi âm nhạc ấy có khi nhanh đến mức mà người gắn bó lâu năm như các nghệ sĩ trong hội đồng nghệ thuật của giải thưởng chưa kịp thẩm thấu thì chúng đã qua đi mất. Sở dĩ chúng “đọng” lại được tới bước bình chọn trong giải thưởng là bởi các chỉ số ghi nhận từ hệ thống đo đếm kỹ thuật của đơn vị làm cầu nối với người sử dụng.

Ngay với đội ngũ các nhà báo theo dõi mảng văn hóa nghệ thuật cả nước, những người được ban tổ chức mời tới bỏ phiếu bình chọn cho các gương mặt mà hệ thống đã liệt kê có số lượng người xem, bình chọn, yêu thích nhất trong cộng đồng mạng, không ít mùa giải, người cầm lá phiếu để bình chọn nhưng cũng ngỡ ngàng không biết chọn sao cho đúng vì tên tuổi trong danh sách còn… lạ hoắc? Việc bỏ phiếu bình chọn như thế, cả ban tổ chức và người trong cuộc đều hiểu, độ chính xác của giải thưởng đến mức như thế nào.

Không thể phủ nhận những giá trị về mặt giải trí của những chương trình, hoạt động âm nhạc nói trên trong đời sống xã hội nhưng chắc chắn, nếu chỉ có thể gây tiếng vang bằng những thành tựu cũ, mượn công nghệ để khuất lấp những hạn chế bởi sự bào mòn của thời gian,  nếu chỉ có những ồn ào quanh các trào lưu, sản phẩm âm nhạc đến nhanh, qua nhanh và quên nhanh, chắc chắn, câu chuyện phát triển âm nhạc Việt sẽ còn nhiều vấn đề, chưa kể, sự phát triển ấy bền vững đến đâu.

Minh Hải

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.