(Nhân đọc tập truyện ký “Kiều bào với Trường Sa” của tác giả Hiệu Constant, NXB Dân Trí, 2021)

Những tấm lòng luôn hướng về Tổ quốc

Tôi đọc tập truyện ký “Kiều bào với Trường Sa” của nhà văn Hiệu Constant trong tâm thế của một người chưa bao giờ được đặt chân đến Trường Sa, chỉ hình dung ra quần đảo thiêng liêng nơi đầu sóng ngọn gió này qua báo, đài, qua những bài thơ khúc nhạc.

Tập truyện ký dung lượng vừa phải - gần 200 trang cả minh họa bằng hình ảnh đã dẫn dắt tôi đến Trường Sa theo một con đường khác: Con đường đồng hành với gần bảy mươi kiều bào trở về từ hai mươi bốn quốc gia trên khắp thế giới qua lộ trình hơn 1.000 hải lý và 10 ngày đến với Trường Sa của kiều bào.

Nhà văn Hiệu Constant quê ở Thường Tín (Hà Tây cũ) - Hà Nội. Chị theo chồng sang Pháp từ năm 1998. Là một kiều bào sống tại Paris hoa lệ, nhưng tấm lòng chị luôn hướng về đất mẹ Việt Nam. Theo dấu chân chị trong suốt cuộc hành trình, người đọc bị dẫn dụ bởi một lối kể chuyện tâm tình thủ thỉ, văn phong giản dị, ghi chép chắt lọc tinh tế. Từ những câu chữ mộc mạc những liên tưởng sâu xa, giàu hình ảnh, người đọc cảm nhận được con người và cuộc sống ở Trường Sa cũng như tình cảm của đồng bào Việt Nam ở xa Tổ quốc hướng về quê hương xứ sở.

Những tấm lòng luôn hướng về Tổ quốc -0
Bìa tập sách “Kiều bào với Trường Sa”.

Đồng hành cùng tác giả từ chương mở đầu cho đến đoạn kết của tác phẩm, lối trần thuật theo trình tự thời gian của chị làm người đọc như cũng đang cảm nhận những điều chị tai nghe mắt thấy về thiên nhiên cảnh vật và cuộc sống của những chiến sỹ đang đóng quân trên đảo. Bắt đầu từ Cảng Cam Ranh, con tàu lớn màu trắng KN- 491 của Hải quân Việt Nam đã đưa đoàn vượt biển để ra thăm đảo – Miền đất thứ tư của Tổ quốc.

Những hòn đảo thiêng liêng, chủ quyền của Tổ quốc lần lượt hiện lên: “Đảo Song Tử Tây là một hòn đảo lớn có nhiều cây lâu năm và hoa thanh tao và tinh khiết”; đảo chìm Đá Nam “Một hòn đảo nhỏ tí ti không cây nằm chênh vênh trên mặt biển”, đảo Đá Thị  với “Các màn đồng ca còn ngập ngừng” của chính các chiến sỹ trên đảo hát tặng kiều bào; đảo Sơn Ca “nhiều cây xanh lâu năm… những mái ngói đỏ lộ giữa những bóng cây xum xuê, những ngôi nhà lớn cao tầng, lịch sự khá vững chãi”; đảo Cô lin, Len Đao, Gạc Ma “với những chiến công thầm lặng và sự hy sinh cao cả của các chiến sỹ hải quân”; đảo Sinh Tồn, đảo chìm Tốc Tan, đảo Phan Vinh, đảo chìm Đá Đông B… đều có đặc điểm riêng, đặc biệt đảo Trường Sa Lớn “là hòn đảo nổi khang trang nhất  nhiều cây cổ thụ và có đường bay dành cho phi cơ… có nhà khách, nhà tưởng niệm Hồ Chí Minh và ngôi chùa Trường Sa bề thế với khuôn viên rộng và nhiều tượng Phật”. Và nhà giàn DK1/18 Phúc Tần “đứng giẫm chân giữa trùng dương, sóng vỗ quanh năm” vững chãi trên biển được đổi bằng máu xương của những người chiến sỹ đã hy sinh.

Trong truyện ký, nhà văn Hiệu Constant đã dành riêng một chương để viết về những ngôi chùa ở Trường Sa - cột mốc tâm linh, chủ quyền của Tổ quốc. Những mái chùa là nơi che chở hồn dân tộc, nơi ghi dấu nếp sống muôn đời của tổ tông đã được chị ghi lại đầy xúc động, bởi với chị đó là “điểm hẹn văn hóa thuần khiết, tinh tế nhất của hàng triệu con tim yêu chuộng hòa bình, tôn trọng chủ quyền quốc gia trên khắp mọi miền thế giới, khi đặt chân đến quần đảo Trường Sa”.

Dẫn người đọc đi từ chùa Trường Sa Lớn đến là chùa Song Tử Tây, chùa Sinh Tồn, chùa Sơn Linh, chùa Vinh Phúc nằm trên các đảo, khu Tưởng niệm Bác Hồ trên đảo Trường Sa lớn, những quả chuông trong các chùa cũng mang nét đặc trưng biển đảo… Tất cả đều được tác giả miêu tả một cách chi tiết giúp người đọc phần nào hình dung về những công trình tâm linh trên quần đảo Trường Sa.

Những tấm lòng luôn hướng về Tổ quốc -0
Đoàn kiều bào chụp bên mé nước đảo chìm Đá Đông B.

Làm nên chất ký của tập truyện này là những ghi chép chân thực cảm xúc của chính tác giả, của những nhân vật trong đoàn kiều bào về thăm Trường Sa, của những cán bộ trong chuyến công tác nói về kiều bào. Những cái tên cụ thể, những nhân vật có thật ấn tượng, những chi tiết thú vị như đoàn kiều bào Thái Lan đều đã cao tuổi, trẻ nhất 60 tuổi, lớn nhất gần 80 cũng ra với Trường Sa, những nhân vật cụ thể như Lý Thừa Vĩnh hậu duệ đời thứ 28 của vua Lý Thái Tổ từ Hàn Quốc trở về thăm viếng tổ tiên và nhận lại quê hương, tính tình hòa đồng thân thiện, nụ cười luôn nở trên môi, người không nhớ nổi số lần quay trở về; Hay những tên tuổi khác như anh Dư Hồng Quảng - Phó giám đốc Sở Ngoại vụ tỉnh Phú Thọ; Anh Nguyễn Đinh Bin - Cựu đại sứ đặc mệnh toàn quyền Việt Nam tại Pháp; Anh Bùi Minh Phong, Giáp Văn Chung - kiều bào Hungary đã có những vần thơ cảm xúc về chuyến đi; Anh Nguyễn Hoàng Tuyển - kiều bào Ba Lan mang theo hành trình cuộc đời nơi xa xứ là tinh thần dân tộc, yêu nước bảo vệ giống nòi, giữ gìn truyền thống quê hương... Cuộc sống sinh hoạt của các hộ dân từ học sinh đến các thầy cô giáo, hay các ngư dân…

Đặc biệt những người chiến sỹ trên đảo hiện lên thật ấn tượng “Phần đông các chiến sỹ giữ đảo còn rất trẻ, những khuôn mặt rám nắng và gió biển” và sự hy sinh của các chiến sỹ trên đảo Gạc Ma, hay hy sinh khi bảo vệ nhà giàn đều chạm được vào trái tim bạn đọc. “Các anh chính là những vì sao lấp lánh trong lòng chúng tôi và con dân đất Việt”.

Trong suốt tập truyện ký nhà văn đã lồng vào đó những liên tưởng sâu xa, những đoạn văn giàu hình ảnh. Người đọc thả hồn theo những hình ảnh đẹp của thiên nhiên biển cả, trăng nước, cây cỏ: “Mảnh trăng đầu tháng treo lơ lửng trên bầu trời thăm thẳm, thi thoảng điểm những đám mây trắng bồng bềnh, những vì tinh tú nhìn xuống trần gian với cặp mắt nhỏ sáng lấp lánh”; “Phong ba mùa này bắt đầu ra nụ chúm chím, những lùm cây lum khum”. “Những vạt muống biển… Những bông hoa tím mịn màng, cánh mỏng manh… chúng cứ vươn dài, bò loang là là trên mặt đất như thách thức bão giông”.

Đây đó trong tác phẩm người đọc bắt gặp vùng đồng bằng trù phú miền Nam nước Pháp có gió Tramonatane và gió Espagne từ Tây Ban Nha thổi sang với sự liên tưởng khi nhìn thấy những cánh quạt tạo năng lượng gió trên đảo Sơn Ca. Hay những mái nhà ngói đỏ tại Pháp được phủ những tấm kính để tận dụng năng lượng thiên nhiên như trên đảo Tốc Tan. Từ vườn rau của các chiến sỹ gợi cho chị về hình ảnh người bố của mình - một thầy lang suốt đời cặm cụi với cây cỏ. Những liên tưởng thể hiện sự trải nghiệm dầy dặn và con mắt quan sát tinh tế của nhà văn Hiệu Constant trong chuyến hành trình ra thăm đảo.

Không phải tự nhiên mà Hiệu Constant được mệnh danh là Đại sứ kết nối văn hóa Việt và Pháp. Trong truyện ký “Kiều bào với Trường Sa”, chị dành hẳn một chương để nói về những hoạt động của kiều bào Pháp hướng về Trường Sa với dự án “Nước ngọt cho Trường Sa”; Chương trình “Rực rỡ biển đảo Việt Nam” tại Paris, “Triển lãm ảnh biển đảo Việt Nam tại Pháp” với nhiều bức ảnh đặc tả quần đảo Trường Sa, đảo chìm, đảo nổi, nhà giàn, các chiến sỹ hải đảo ngày đêm kiên cường bám biển.

Với việc trần thuật những sự kiện và hành động thiết thực của kiều bào tại Pháp hướng về Việt Nam, nhà văn đã một lần nữa làm cầu nối tình cảm của người Việt xa xứ với Tổ quốc thân yêu. Trong toàn bộ tác phẩm, chị đã ghi lại cảm xúc của các kiều bào ta, cũng rất nhiều lần chị  trực tiếp biểu lộ xúc cảm rưng rưng khi đến với Trường Sa: “Xung quanh tôi khi ấy, những kiều bào như tôi chẳng ai có thể kìm nén được... Tôi đã chứng kiến những giọt nước mắt lăn dài trên khuôn mặt kiều bào”. Nhất là “khi tàu sắp rời cảng, các chiến sỹ ta xếp thành hàng dài… Họ đồng thanh hô to “Trường Sa yêu kiều bào”. “Không một ai trong đoàn chúng tôi cầm nổi nước mắt”. Ngay cả khi ngồi viết lại những dòng này, mắt tôi cũng cay cay”.

Truyện ký “Kiều bào với Trường Sa” thể hiện được tình cảm nồng nàn máu thịt của những người Việt Nam xa xứ với Trường Sa, với Tổ quốc. Những người con dẫu có sống nơi đâu trên trái đất này vẫn mang dòng giống Tiên Rồng. Nhà thơ Trần Đăng Khoa nhận xét “Cuốn truyện ký như một tư liệu rất quý cho chúng ta biết vẻ đẹp của quân và dân Trường Sa, những người đang bám trụ nơi đầu sóng ngọn gió và thêm một cột mốc chủ quyền cắm cho quần đảo Trường Sa” rất đáng để đọc và trải nghiệm.

Lương Thìn

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).