Kỷ niệm 181 năm ngày mất của thi sĩ Nga nổi tiếng Alexandr Pushkin (10-2-1837 – 10-2-2018):

Những “nguyên mẫu” khiến Pushkin trở thành thi sĩ

Anh chàng Alexandr Inlinsevski mặc đồ ngủ đứng thẫn thờ bên cửa sổ, lặng ngắm vầng trời dần hửng sáng bên ngoài thị trấn Tsarskoye Selo (Hoàng Thôn), địa danh nổi tiếng với những quần thể dinh thự của nhiều đời Vua Nga…

Đôi môi chàng mấp máy: “Elvina, em yêu ơi…”. Chợt có tiếng trở mình kẽo kẹt, cùng tiếng thở dài não nề vẳng tới từ giường kế bên. Té ra anh bạn đồng niên Alexandr Pushkin cũng trằn trọc cả đêm… A. Inlinsevski là Trưởng phòng nội trú số 17, quy tụ 3 học viên trùng tên trong ký túc xá của Trường trung học Hoàng gia Lyceum. Thật là trớ  trêu, cả 2 người trong căn phòng này tuy với cá tính khác biệt nhau, nhưng đều “thầm yêu trộm nhớ” Elvina là tên gọi thân mật của Ekaterina Pavlovna Bakunina (1795-1869), chị gái của người bạn đồng phòng còn lại Alexandr Bakunin.

Elvina hay còn được gọi là “Cachia bé bỏng”, người phụ nữ đã đi vào lịch sử như là mối tình đầu của Đại thi hào Alexander Sergeyevich Pushkin (1799-1837), vốn nổi tiếng với công chúng yêu thơ với biệt danh “Mặt trời thi ca Nga”.

Thưởng cho hoàng hậu một nụ hôn

A. Pushkin đã từng nhiều lần mục kích Elvina. Nàng thường đến thăm cậu em trai ngay từ hồi nhà Đại thi hào tương lai mới học năm thứ nhất. Thế rồi có lần Pushkin tình cờ thấy A. Bakunin đọc thơ của mình cho chị gái nghe. Trái tim chàng trai trẻ đập rộn rã…

Anh vui sướng vì Cachia đã dành thời gian  lắng nghe những vần thơ đó. Đôi môi nàng mỉm cười, những ngón tay búp măng tuyệt đẹp của Elvina nâng niu và áp vào ngực tờ giấy chép kín những vần thơ do cậu em Alexandr đưa. Một hình ảnh mãi mãi được khắc ghi trong tâm trí A. Pushkin.

A. Pushkin khi còn là học sinh Trường Trung học Lyceum.
A. Pushkin khi còn là học sinh Trường Trung học Lyceum.

Đến đầu năm 1815, sau khi vượt qua kỳ thi cuối cấp, A. Pushkin và các bạn đồng khóa được chuyển lên hệ cao học. Chế độ ký túc xá khổ hạnh như “nhà tu” đã chấm dứt, họ bỗng cảm thấy mình “vụt biến” thành người lớn. Đó là lứa tuổi của những hoài bão tràn trề hy vọng… “Vừa vội sống, vừa vội cảm nhận” như lời thơ của Pushkin khi ấy. Cuộc sống mà thiếu điều bí ẩn nhất là tình yêu thì còn gì thi vị nữa? Thế là bằng mọi cách, họ tìm kiếm tình yêu ở mọi chốn, tưởng tượng và đắm đuối theo từng bóng hình…

Trong đám bạn học, A. Pushkin luôn coi mình là người có nhiều kinh nghiệm trong lĩnh vực tình cảm. Gần 2 năm trước đấy, anh đã “phải lòng” nữ diễn viên Natalya thuộc gánh hát nổi tiếng của Bá tước Varfolomei Tolstoy.

Pushkin từng viết cho nàng: “Natalya ơi, xin thú thực là tôi ngây ngất vì em…”. A. Pushkin không bỏ qua một buổi biểu diễn nào của gánh hát cung đình này. Chàng thường ngồi trong phòng hóa trang xem nàng sửa soạn trước khi ra sàn diễn. Về phần mình, Natalya cũng cảm thấy yên tâm khi có một anh chàng thư sinh bên cạnh. Còn Bá tước V. Tolstoy thì lúc nào cũng bực bội vì điều gì đó, luôn miệng quát tháo, thậm chí có thể… tát và ra lệnh đánh các diễn viên bằng roi. Nhưng khi có mặt các học sinh Trường Lyceum thì vị Bá tước lại biết tự kiềm chế.

Còn Natalya như đẹp thêm lên từng ngày với cặp mắt đen lúng liếng… Vì cô mà suýt xảy ra một  vụ tai  tiếng  cho đám học viên cao học. Nguyên do là có lần khi chạy nhảy trong hành lang tranh tối tranh sáng sau hậu đài nhà hát, Pushkin đã nhìn nhầm Hoàng hậu Elizabeth Alexeievna (1779-1826) thành… Natasa (tên gọi thân mật của Natalya) và mạnh dạn “thưởng” cho bà hoàng đáng kính một… nụ hôn.

Elvina-Cachia Bakunina - mối tình đầu của “Mặt trời thi ca Nga” A. Pushkin.
Elvina-Cachia Bakunina - mối tình đầu của “Mặt trời thi ca Nga” A. Pushkin.

“Sự thể sẽ như thế nào? Khi nghe kể lại sự việc, tức thì Sa hoàng Aleksandr I (1777-1825) mắng sa sả ông Hiệu trưởng Trường Lyceum: “Học sinh của nhà ngươi không chỉ với qua hàng rào ngắt những quả táo chín mọng của ta, mà ngay bây giờ đã dám cản lối đám nữ tì của Hoàng hậu…”.

Nhưng thật may là Nga Sa hoàng đã dịu giọng, thậm chí còn nói “nửa đùa nửa thật” rằng: “Gái già có thể vui sướng vì sự lầm lẫn của chàng trai trẻ tuổi”. Rồi đức Vua Aleksandr I cũng dặn với thêm: “Đây là lần cuối cùng thôi đấy nhé!”.

Đánh cắp người trong mộng

Đã đôi lần Pushkin say đắm, song bây giờ với mối tình thứ 3 anh lại có cảm giác khác. Một thời chàng thi sĩ ngạc nhiên về sự không mấy đồng cảm của bạn bè, bởi họ đâu có thấu hiểu cách anh tỏ tình. Dạo đó thi sĩ thường công khai nêu tên những người mình yêu trong thơ, còn bây giờ lại sợ gọi thành tiếng.

Tượng đài Pushkin ở Daint Petersburg.
Tượng đài Pushkin ở Daint Petersburg.

A. Pushkin tìm người đẹp Tsadaeva - một nữ sinh cùng trường xuất thân từ dòng họ vương giả - khắp mọi nơi. Nhưng khi thấy và gặp, anh chỉ đưa mắt nhìn… Hồi hộp, ngượng nghịu, rồi… bỏ chạy. Chàng viết, viết rất nhiều về những điều không dám nói thành lời… Đó mới là tình yêu!

Trông nàng thật tuyệt vời trong vũ hội Mùa xuân ở Trường Lyceum. Tsadaeva vừa lấy quạt đăng ten che mặt, vừa mỉm cười hé nhìn đám con trai vây quanh…. Rồi những dịp vũ hội lộng lẫy ở nhà nàng mà Pushkin cũng được mời tham dự. Chàng chẳng nhớ gì ngoài gương mặt và nụ cười mê hồn của Tsadaeva, khi nàng mở đầu đêm hội qua những vũ điệu “hớp hồn”.

A. Pushkin cứ đứng đờ đẫn bên tường chăm chú mục kích, cho đến khi người đẹp đưa anh ra khỏi trạng thái mê mẩn. “Thế bạn còn nấn ná lại đây hay sao?…”,  Tsadaeva hỏi rồi 2 người vội rời khỏi chốn vũ hội, cùng nhau đi dạo hồi lâu dưới những hàng cây phủ dày bóng tối. Tạo hóa thật kỳ diệu biết bao. Vốn kín đáo, bình tĩnh và thông minh, Tsadaeva là người duy nhất thấu hiểu tâm hồn Pushkin.

Chàng đánh bạo chạm vào cánh tay trắng ngần mềm mại của nàng, hốt hoảng sợ mọi người nhìn thấy… Còn nàng thì mỉm cười và xin chàng ghi vài chữ vào cuốn sổ lưu niệm nhỏ. “Không ai có thể xinh hơn tiểu thư”, A. Pushkin viết rồi ký tắt bên dưới bằng 2 chữ cái đầu của họ tên mình: “A.P.”.

Đêm đến lúc trở về ký túc xá, chàng lại không hề chợp mắt… Chợt nhớ tới người bạn Piot Carevin đang là lính kỵ binh cùng lời nhắn nhủ: “Này Pushkin, không được như vậy nhé! Chỉ riêng cái vẻ sầu muộn của cậu cũng đủ làm cho mọi thiếu nữ chết ngây chết ngất đấy. Mình sẽ giúp cậu đánh cắp người đẹp trong mộng”. Ước sao quả thật được như vậy!

“Buổi đêm, trên những con tuấn mã phi nước kiệu… Tôi hạnh phúc. Không, hôm qua tôi không hạnh phúc - Pushkin ghi trong nhật ký - Buổi sáng tôi bị hành hạ bởi sự chờ đợi. Với nỗi hồi hộp khó tả, tôi đứng dưới cửa sổ nhìn ra con đường tuyết phủ, nhưng chẳng thấy nàng đâu. Cuối cùng, khi tôi đã mất hết hy vọng, thì bỗng gặp Tsadaeva ở ngay chân cầu thang. Giây phút tương phùng thật ngọt ngào khôn xiết!”.

Những đớn đau hạnh phúc

Nỗi đau khổ thực sự còn dày vò chàng thi sĩ trẻ trong tương lai, khi gia đình của Elvina cũng là mối tình đầu chuyển đến sinh sống ở kinh đô Saint Petersburg.

Trang bìa cuốn “Yevgeny Onegin” bản in năm 1833.
Trang bìa cuốn “Yevgeny Onegin” bản in năm 1833.

Suốt mùa đông A. Pushkin cứ buồn rười rượi vì sự thiếu vắng này. Giọng nhẹ nhàng, châm biếm của tác giả trong những vần thơ cố hữu, nay được  thay thế  bằng  giọng u sầu đầy đau đớn: “Nước mắt tôi cứ tuôn lã chã, nước mắt an ủi tôi…”. Những buổi tụ tập với bạn bè không làm chàng vui  nữa. Pushkin đến chỗ ngôi nhà bỏ trống của Cachia, nhìn vào khung cửa, nơi “Nàng đã ngồi một mình vẻ tư lự…”.

Có lúc kẻ si tình tuyệt vọng hoàn toàn, viết về ngày tận số mà chàng “mong muốn”. Những bài thơ của A. Pushkin trong giai đoạn này ẩn sau mỗi dòng tự sự là nỗi quằn quại của một tâm hồn đang bị “sốc” vì mối tình đầu sâu đậm.

Vào mùa hè năm 1816 gia đình Bakunin lại đến nghỉ ở Tsarskoye Selo. Phải chăng, mùa hè này Pushkin đã sáng tác bài thơ “Lời ghi ở  nhà nghỉ”? Giữa cảnh hối hả của những ngày hội cung đình nối tiếp nhau, E. Bakunina đã kịp thu xếp nhằm “ban tặng”  kẻ ngưỡng mộ vài buổi hẹn hò kín đáo.

Tất nhiên A. Pushkin đã nhớ lại một trong những dịp ấy: “Ở đây tôi đã một lần được hạnh phúc với nàng”. Có điều là những ngày êm ả đó trôi đi quá nhanh. Khi tạm biệt, chàng kề môi hôn bàn tay người hằng yêu dấu… Nhưng sức trẻ không cho phép Pushkin sống cô đơn, buồn bã mãi. Chàng lại đi tự tình với Maria Smith, một góa phụ có họ xa với ông hiệu trưởng. Nàng quả có sức hấp dẫn, song ở Maria không có sức mạnh chinh phục chàng thi sĩ như với Elvina-Cachia.

Nhưng cuộc sống vẫn phải trôi đi. Đầu xuân 1817 A. Puskin làm quen với gia đình Karamdin mới tới cư ngụ tại Hoàng thôn. Thi sĩ trẻ tìm thấy ở ngôi nhà này sự ấm cúng gia đình mà anh không biết tới từ hồi nhỏ. Cặp mắt nâu tròn mơn trớn của bà mệnh phụ Ekaterina Karamdina tái hiện thường xuyên hơn trong tâm tưởng của Pushkin… “Nàng” hơn chàng tới 20 tuổi, nhưng sự chênh lệch này chẳng có ý nghĩa gì cả.

Ekaterina tỏ ra suồng sã, mỗi khi nghe thi sĩ xướng lên những vần thơ ngẫu hứng châm chọc đám tình địch của chồng mình... Trong giai đoạn này A. Pushkin cũng thường xuyên có mặt tại Hiệp hội Ardamsk, một tổ chức văn hóa nghệ thuật nức tiếng ở thủ đô Nga, nơi đã kết nạp anh và đặt bí danh “Podzigatel” (Con đom đóm) cho chàng thi sĩ trẻ…

Thực ra A. Pushkin và E. Bakunina đã có dịp tái ngộ nhiều lần trong khoảng thời gian từ năm 1820-1830 ở Saint Petersburg, bởi cả 2 đều có những người bạn cùng chí hướng tại đấy.

“Người tình trong mộng” đầu tiên của Pushkin đã trở thành nữ họa sĩ tên tuổi trong lĩnh vực vẽ chân dung, một trào lưu thời thượng đương thời. Cho mãi đến năm 1834, khi đã 39 tuổi, “Cachia bé bỏng” mới chịu đi… lấy chồng. Đầu năm 1829 khi cho ra mắt kiệt tác bất hủ “Yevgeny Onegin”, cuốn tiểu thuyết bằng thơ cũng là tác phẩm được đánh giá cao nhất trong sự nghiệp sáng tác của A. Pushkin, hẳn nhà thi sĩ tài hoa đang ngẩn ngơ nhớ lại những ngày “Tình yêu làm trào sôi bầu máu trẻ trung…”.

Quả đúng vậy, thật khó phủ nhận một điều, rằng Đại thi hào hay “Mặt trời thi ca Nga” Alexandr Sergeevich Pushkin phút chốc “xuất thần” từ chính các mối tình thời trai trẻ đầy mộng mơ ấy…

Xuân Hiếu (theo Moskovskij Komsomolets)

Các tin khác

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Dưới ánh đèn lờ mờ của những khu dân cư ven đô, khi thành phố còn chưa tỉnh giấc, những "vòi bạch tuộc" của thực phẩm bẩn đang âm thầm vươn ra. Từ những lò mổ không phép nhếch nhác, thịt gia súc, gia cầm không qua kiểm dịch được tuồn thẳng vào chợ đầu mối, bếp ăn tập thể, đe dọa trực tiếp đến sức khỏe hàng triệu người dân.

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam đang bước vào giai đoạn chuẩn bị quan trọng cho ASIAD 20, với nhiều kỳ vọng nhưng cũng không ít lo âu. Sau những tín hiệu tích cực ở đấu trường châu lục, đội tuyển được kỳ vọng có thể tạo nên bất ngờ. Tuy nhiên, trong bối cảnh lực lượng biến động và sự cạnh tranh khốc liệt từ các cường quốc châu Á, câu hỏi lớn được đặt ra: liệu bắn cung Việt Nam có đủ khả năng giành huy chương?

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Mạng xã hội đang xuất hiện ngày càng nhiều nội dung gây sốc, phản cảm chỉ để thu hút lượt xem. Từ vụ TikToker ở Lào Cai bị xử phạt vì đăng video xấu độc, không phù hợp thuần phong mỹ tục đến những hiện tượng “giang hồ mạng” như L.9N, có thể thấy một thực tế rõ ràng: càng gây tranh cãi, càng dễ lan truyền, và hệ quả là trong môi trường số, những nội dung phản cảm như có đất dụng võ: Chỉ cần bạn sẵn sàng xem, tôi sẵn sàng làm nội dung.

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Sau những bộ phim kinh dị chỉ để lại sức hút bề nổi, thể loại này tại Việt Nam đang dần mang sắc thái bản địa, khơi dậy trầm tích tín ngưỡng và văn hóa dân gian. Đây là bước đi đầy tham vọng, dẫu còn nhiều thách thức, của một nền điện ảnh đang tìm kiếm tiếng nói riêng giữa bối cảnh cạnh tranh của thị trường tiêu thụ văn hóa toàn cầu.

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

IMF cảnh báo kinh tế toàn cầu đối mặt nguy cơ suy thoái khi xung đột Trung Đông kéo dài, đồng thời hạ triển vọng tăng trưởng và đưa ra 3 kịch bản với các mức độ rủi ro khác nhau tùy theo diễn biến giá dầu và thị trường tài chính.

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

Nguồn cung nhiên liệu hàng không đối mặt rủi ro gián đoạn, EU đang chuẩn bị kịch bản nhập khẩu từ Mỹ và tăng dự trữ nhằm hạn chế tác động tới ngành hàng không.

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam đang đứng trước một bài toán nan giải tại ASIAD 20 (diễn ra tại Nhật Bản vào tháng 9 tới) khi đặt mục tiêu giành 1 HCV, 1 HCB và 1 HCĐ trong bối cảnh sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt. Nếu như đấu trường Đông Nam Á vẫn là “sân nhà” quen thuộc, thì bước ra châu lục, mọi thứ trở nên khắc nghiệt hơn gấp nhiều lần.

Nghệ sĩ vẫn chật giữ nghề…

Nghệ sĩ vẫn chật giữ nghề…

“Cơm áo không đùa với khách thơ”, khi thu nhập từ sân khấu không đủ sống, nhiều nghệ sĩ biểu diễn phải xoay xở đủ nghề như làm MC, hát thuê, buôn bán… Dẫu vậy, không ít người vẫn chọn ở lại với nghề, giữ lửa đam mê và chờ đợi một cơ hội đổi thay.

Vụ sữa giả với hơn 400 chủng loại: Làm rõ vì sao “con voi chui lọt lỗ kim”

Vụ sữa giả với hơn 400 chủng loại: Làm rõ vì sao “con voi chui lọt lỗ kim”

Cuối năm 2024, qua công tác nắm tình hình, Cục Cảnh sát phòng, chống tội phạm về môi trường, Bộ Công an phát hiện trên thị trường có rất nhiều loại sữa không đảm bảo chất lượng, đặc biệt là các loại sữa dành cho các đối tượng đặc biệt như người già, trẻ em, phụ nữ có thai, người gầy yếu... và các loại sữa có ghi bổ sung vitamin, canxi, khoáng chất, thậm chí cả đông trùng hạ thảo, tổ yến... nên đã báo cáo lãnh đạo Bộ chỉ đạo xác minh, làm rõ, xác định 2 công ty sản xuất các loại sữa trên với số lượng đặc biệt lớn là Công ty Rance Pharma và Công ty Hacofood.

Đọc sách khoa học giữa thời bùng nổ thông tin

Đọc sách khoa học giữa thời bùng nổ thông tin

Thị trường xuất bản Việt Nam đang tăng trưởng mạnh mẽ, trong khi nền tảng số mở ra vô vàn cơ hội tiếp cận tri thức. Thế nhưng, chính sự phong phú ấy lại khiến người đọc dễ rơi vào tình trạng bối rối và mất phương hướng khi chọn sách khoa học, dòng sách thiết yếu để xây dựng nền tảng tri thức cho mọi lứa tuổi.

Karate Việt Nam sẵn sàng hướng đến ASIAD 20

Karate Việt Nam sẵn sàng hướng đến ASIAD 20

Ở 3 kỳ SEA Games liên tiếp, đội tuyển karate Việt Nam không chỉ đóng góp nhiều HCV cho Đoàn thể thao Việt Nam mà còn duy trì được vị thế số một Đông Nam Á. Đây là nền tảng quan trọng để các võ sĩ của chúng ta hướng đến mục tiêu chinh phục huy chương tại ASIAD.

Bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập

Bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập

Với những người chiến sĩ CAND khoác lên mình sắc xanh lá mạ, vinh dự, tự hào nhưng trách nhiệm cũng rất nặng nề, Công an xã Cẩm Hưng đã và đang ngày đêm giữ cho thế trận an ninh nhân dân vững chắc, đảm bảo an ninh, trật tự để mang lại bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập.

Nghệ thuật số tiếp cận di sản văn hóa

Nghệ thuật số tiếp cận di sản văn hóa

Nghệ thuật số đang thay đổi cách người Việt tiếp cận di sản và văn hóa. Từ những bộ sưu tập tĩnh trong tủ kính, công chúng dần bước vào trải nghiệm sống động qua trình chiếu mapping và trí tuệ nhân tạo. Bên cạnh việc hỗ trợ hoạt động bảo tồn, công nghệ còn làm sống dậy các lớp giá trị văn hóa, đồng thời mở ra động lực cho kinh tế trải nghiệm theo hướng bền vững.

Mỹ được, mất gì sau một năm áp thuế đối ứng?

Mỹ được, mất gì sau một năm áp thuế đối ứng?

Thuế đối ứng giúp Mỹ cải thiện một số chỉ số kinh tế vĩ mô và thu hút đầu tư, nhưng đồng thời làm gia tăng chi phí cho doanh nghiệp và người tiêu dùng. Sau một năm, bức tranh kinh tế Mỹ hiện lên với cả gam sáng và những khoảng tối đáng chú ý.

Chuyên gia nước ngoài nâng tầm thể thao Việt Nam

Chuyên gia nước ngoài nâng tầm thể thao Việt Nam

Trong hành trình vươn ra đấu trường châu lục và thế giới, thể thao Việt Nam đang đứng trước một bài toán quen thuộc nhưng chưa bao giờ dễ giải: làm thế nào để rút ngắn khoảng cách với các cường quốc. Và một trong những cách không bao giờ lỗi thời đó là chiêu mộ HLV đẳng cấp từ các nền thể thao phát triển hơn.

AI đang tái định hình điện ảnh Trung Quốc

AI đang tái định hình điện ảnh Trung Quốc

Làn sóng AI đang len lỏi vào mọi khâu sản xuất, từng bước tái định hình ngành điện ảnh Trung Quốc. Cơ hội mở ra cho nhiều người làm nghề, nhưng cũng kéo theo không ít thách thức về bản sắc và sự cạnh tranh trong tương lai.