Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Không còn là những lời phán truyền miệng ở cổng chùa hay góc chợ, mê tín dị đoan đang được nâng cấp thành những chiếc bẫy tinh vi trên không gian mạng. Từ vụ nữ thầy bói lừa 31 người chiếm đoạt hơn 28 tỷ đồng đến các đường dây sử dụng hàng chục nhân viên gọi điện tự xưng "cô đồng", hàng nghìn người đã trở thành nạn nhân khi nỗi sợ bị biến thành công cụ thao túng và niềm tin mù quáng trở thành món hàng để trục lợi.

Một lời phán, cái giá hàng tỷ đồng

Không cần dao, súng hay công nghệ cao, nhiều đối tượng vẫn có thể chiếm đoạt hàng chục tỷ đồng chỉ bằng những lời phán về "vong theo", "bùa ngải" hay "nghiệp báo". Hàng loạt vụ án bị phanh phui thời gian gần đây cho thấy mê tín dị đoan đang bị lợi dụng như một kịch bản lừa đảo tinh vi, nơi nỗi sợ của con người bị biến thành công cụ để thao túng tâm lý và chiếm đoạt tài sản.

Vụ án Phạm Thị Thu Trang (36 tuổi, trú tại TP Hồ Chí Minh) vừa bị TAND TP Hồ Chí Minh tuyên phạt tù chung thân vì lừa đảo chiếm đoạt hơn 28 tỷ đồng của 31 bị hại cho thấy mê tín dị đoan không còn là niềm tin mang màu sắc tâm linh đơn thuần mà đã bị biến tướng thành một mô hình lừa đảo được tổ chức bài bản trên không gian mạng.

Theo cáo trạng, từ năm 2021, Trang lập nhiều tài khoản Facebook như "Phan Thu Trang", "Phong Thủy Tâm Linh - Phan Thu Trang" cùng tài khoản Zalo để đăng tải nội dung về phong thủy, nhân quả, nghiệp báo, bán vật phẩm phong thủy và nhận xem bói trực tuyến. Hình ảnh một "thầy tâm linh" am hiểu huyền học được xây dựng kỹ lưỡng nhằm thu hút người theo dõi và tạo dựng lòng tin.

c2.jpg
Lừa 31 bị hại, chiếm đoạt 28 tỉ đồng, “cô đồng” Phạm Thị Thu Trang bị tuyên án tù chung thân

Đến khoảng tháng 3/2023, do cần tiền trả nợ và chi tiêu cá nhân, Trang nảy sinh ý định lợi dụng chính niềm tin đó để chiếm đoạt tài sản. Thay vì đưa ra những lời tư vấn thông thường, bị cáo sử dụng một kịch bản gần như giống nhau với mọi khách xem bói: người thì bị "vong nhập", người bị "bỏ bùa ngải", gia đình có "âm khí đeo bám", con cái "phạm giờ", người thân sắp gặp đại nạn, nguy hiểm đến tính mạng nếu không kịp thời hóa giải.

Khi nạn nhân rơi vào trạng thái hoang mang, Trang tiếp tục khẳng định mình có thể nhờ "các thầy giỏi ngoài Hà Nội" thực hiện nghi lễ trừ tà, đuổi vong. Để tạo lòng tin, đối tượng cam kết toàn bộ số tiền chuyển khoản chỉ là tiền "đặt cọc làm lễ" và sẽ hoàn trả trong vòng 7-15 ngày sau khi nghi thức hoàn tất.

Chính lời hứa này khiến nhiều người tin rằng họ không mất tiền mà chỉ tạm thời gửi tiền để "cúng lễ". Ban đầu, Trang còn hoàn lại một phần tiền cho một số trường hợp nhằm củng cố niềm tin, sau đó Trang liên tục thông báo phải làm thêm lễ lớn, mời nhiều pháp sư hơn hoặc phát sinh "nghiệp xấu", buộc nạn nhân tiếp tục chuyển tiền trước khi cắt liên lạc và chiếm đoạt toàn bộ.

Một trong những bị hại là chị N.T.B.H (trú tại TP Hồ Chí Minh), sau khi xem bói qua mạng vào tháng 10/2023, chị H được thông báo gia đình đang có rất nhiều "vong" bám theo nên liên tục gặp khó khăn về sức khỏe, tài chính và tinh thần. Muốn hóa giải, chị H phải chuyển tiền để làm lễ đuổi vong.

Tin tưởng những lời phán ấy, chỉ trong khoảng ba tháng, chị H đã nhiều lần chuyển cho Trang tổng cộng hơn 4,6 tỷ đồng với hy vọng sẽ được hoàn trả sau khi nghi lễ kết thúc. Tuy nhiên, Trang chỉ trả lại hơn 1,3 tỷ đồng rồi viện nhiều lý do trì hoãn, cắt liên lạc và chiếm đoạt hơn 3,3 tỷ đồng còn lại.

Theo cơ quan tố tụng, bằng thủ đoạn tương tự, Phạm Thị Thu Trang đã lừa 31 bị hại với tổng số tiền hơn 28 tỷ đồng. Toàn bộ số tiền này được sử dụng để trả nợ và phục vụ chi tiêu cá nhân.

Điều đáng chú ý, bị cáo không sử dụng công nghệ cao hay giấy tờ giả mà chỉ lợi dụng những lời phán mang màu sắc tâm linh để thao túng tâm lý nạn nhân. Bằng các luận điệu như "bị vong theo", "dính bùa", "âm khí nặng", đối tượng gieo rắc nỗi sợ rồi buộc nạn nhân liên tục chuyển tiền để "làm lễ giải hạn". Đồng thời, yêu cầu giữ bí mật với lý do "lộ thiên cơ sẽ mất linh" khiến nhiều người âm thầm vay mượn, cầm cố tài sản mà gia đình không hay biết. Vụ án cho thấy mê tín dị đoan đang được "số hóa", biến mạng xã hội thành công cụ tiếp cận, còn nỗi sợ của con người trở thành phương tiện để các đối tượng trục lợi.

"Miếu điện" 4.0 và cỗ máy lừa đảo được lập trình sẵn

Nếu vụ Phạm Thị Thu Trang tại TP Hồ Chí Minh cho thấy chỉ một tài khoản Facebook cũng có thể lừa 31 người, chiếm đoạt hơn 28 tỷ đồng bằng chiêu "vong nhập", thì vụ Phan Thị Lan tại Đà Nẵng tiếp tục hé lộ một biến tướng khác của mê tín dị đoan: dựng lên khái niệm "dâng lệnh" để biến nỗi sợ thành những khoản tiền hàng tỷ đồng

c5.jpg
Bị cáo Phan Thị Lan tại tòa

Theo bản án của TAND TP Đà Nẵng, Phan Thị Lan lợi dụng việc xem bói để bịa chuyện người xem bị vong theo, con cái có tên dưới âm phủ hoặc gia đình sắp gặp đại họa nếu không "dâng lệnh" hóa giải. Để tạo lòng tin, mỗi lần nhận tiền, Lan đều viết "giấy nhận lệnh", hứa sau 15 ngày đến một tháng sẽ hoàn trả. Tin lời, có nạn nhân đang điều trị ung thư vẫn vay hàng trăm triệu đồng để cúng giải hạn; người khác 38 lần giao và chuyển gần 1,5 tỷ đồng chỉ để mong con trai được "xóa tên dưới ngục". Hai vụ án ở hai địa phương khác nhau nhưng đều có chung một kịch bản: lợi dụng mê tín để thao túng nỗi sợ và chiếm đoạt tài sản.

Cũng với thủ đoạn tương tự, đối tượng Trịnh Phương Mai, 37 tuổi, trú tại tỉnh Thanh Hóa đã lừa đảo chiếm đoạt số tiền của bị hại lên tới hơn 1 tỉ đồng.

c4.jpg
Trịnh Phương Mai tại cơ quan cảnh sát điều tra

Theo tiến sĩ xã hội học Khuất Thu Hồng, mê tín thường phát triển mạnh trong những giai đoạn con người rơi vào trạng thái khủng hoảng hoặc mất cảm giác kiểm soát cuộc sống. Khi đối mặt với bệnh tật, đổ vỡ, khó khăn tài chính hay những biến cố gia đình mà không tìm được lời giải, nhiều người có xu hướng bấu víu vào những lời hứa mang màu sắc siêu nhiên để tìm kiếm sự an tâm. Chính trạng thái tâm lý này trở thành điểm yếu để các đối tượng lừa đảo khai thác và trục lợi.

Điều đáng lo ngại hơn là những thủ đoạn này không còn diễn ra nhỏ lẻ mà đang được tổ chức theo mô hình chuyên nghiệp, tận dụng triệt để sức mạnh của công nghệ và mạng xã hội.

Trước đó, Công an tỉnh Thái Nguyên triệt phá một đường dây lừa đảo núp bóng tâm linh hoạt động như một tổng đài chuyên nghiệp. Hơn 30 nhân viên sử dụng hàng chục máy tính, hàng trăm điện thoại và SIM để mạo danh "cô đồng", "thầy bói", gọi điện trên cả nước, dọa nạn nhân gặp vận hạn, bị vong theo rồi dụ chuyển tiền làm lễ hoặc mua vật phẩm phong thủy. Chỉ trong 8 tháng, đường dây này đã tiếp cận hơn 28.000 người và chiếm đoạt trên 8 tỷ đồng. Mỗi giao dịch chỉ vài trăm nghìn đồng nhưng khi nhân lên hàng chục nghìn nạn nhân, mê tín dị đoan đã bị biến thành một cỗ máy kiếm tiền tinh vi và mang lại nguồn lợi khổng lồ cho các đối tượng. Công an tỉnh Hưng Yên cũng chính thức phát đi cảnh báo về hiện tượng này.

Các đối tượng thường tạo vỏ bọc là "thầy bói", "cô đồng", "thầy phong thủy" có khả năng nhìn trước vận mệnh, hóa giải tai ương hoặc thay đổi số mệnh. Để tạo niềm tin, chúng đầu tư hình ảnh, video, livestream, đăng tải các câu chuyện "xem bói chính xác", "giải hạn thành công", "đổi đời sau khi làm lễ", thậm chí thuê người bình luận khen ngợi nhằm tạo hiệu ứng đám đông và đánh lừa người xem.

c1.jpg
Nhiều người khi gặp những điều không may trong cuộc sống thường tìm đến bói toán để giải vận hạn

Sau khi tiếp cận nạn nhân, chúng yêu cầu cung cấp ngày tháng năm sinh, hình ảnh cá nhân, thông tin gia đình rồi đưa ra những lời phán về vận hạn, tai ương, chuyện tình duyên hoặc công việc không thuận lợi để tạo tâm lý lo lắng. Tiếp đó là hàng loạt yêu cầu chuyển tiền làm lễ giải hạn, cúng sao, mở cung tài lộc, trả lễ hoặc mua bùa hộ mệnh với số tiền từ vài trăm nghìn đến hàng chục triệu đồng.

Nếu nạn nhân đã chuyển tiền, các đối tượng sẽ tiếp tục viện lý do "lễ chưa đủ", "nghiệp quá nặng", "phải làm thêm nghi lễ" hoặc "nếu dừng lại gia đình sẽ gặp đại họa" để buộc chuyển thêm nhiều lần. Chỉ đến khi không còn khả năng chi trả hoặc phát hiện dấu hiệu bất thường, nạn nhân mới nhận ra mình đã sập bẫy và các tài khoản trên mạng xã hội cũng đồng loạt biến mất.

Những vụ án liên tiếp bị bóc gỡ cho thấy mê tín dị đoan không còn là câu chuyện của những "thầy bói đầu ngõ", mà đã trở thành một loại tội phạm lợi dụng công nghệ, mạng xã hội và những khoảng trống trong đời sống tinh thần để trục lợi. Khi nỗi sợ được định giá bằng những cú chuyển khoản và niềm tin bị biến thành hàng hóa trên không gian mạng, “bùa hộ mệnh” hiệu quả nhất không nằm ở những nghi lễ hay vật phẩm phong thủy, mà chính là sự tỉnh táo, hiểu biết và khả năng kiểm chứng thông tin của mỗi người.

Phong Anh

Các tin khác

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Tại cảng Nagoya những ngày trung tuần tháng 9/2026, Asiad 20 phô diễn diện mạo chưa từng có: không xây làng VĐV triệu đô, không để lại những khối bê tông bỏ hoang. Bằng tư duy tối ưu chi phí và tính toán thực dụng điển hình, người Nhật biến siêu du thuyền cùng tổ hợp nhà gỗ lắp ghép ven biển thành nơi lưu trú cho hàng ngàn VĐV châu Á.

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Từ những chiếc đèn lồng, con giống ngựa, voi từng hiện diện trong ký ức nhiều thế hệ, những người trẻ hôm nay đang tìm cách phục dựng, làm mới và đưa đồ chơi Trung thu truyền thống trở lại đời sống. Họ không chỉ giữ lại một món đồ chơi, mà đang tìm cách nối lại một mạch văn hóa giữa quá khứ và hiện tại.

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Gián đoạn vận chuyển LNG qua eo biển Hormuz đã đẩy giá khí đốt lên cao, khiến nhiều nền kinh tế chuyển một phần sản lượng điện từ khí sang than. Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) cảnh báo nhu cầu than toàn cầu có thể tiếp tục tăng nếu nguồn cung khí chưa sớm phục hồi.

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Tranh cãi quanh những tác phẩm khai thác chất liệu lịch sử đặt ra câu hỏi về chủ thể quyền đối với tài sản trí tuệ. Khi dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa lần đầu gọi tên tài sản trí tuệ gốc, việc xác định rõ các lớp quyền và chủ thể sở hữu càng trở nên cấp thiết.

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Trong những năm qua, xu hướng dùng chất liệu truyền thống trong những sáng tạo đương đại đang trở nên phổ biến. Những vở ballet “Dó”, “Đông Hồ”, xiếc “Làng tôi” hay mới đây là “Những lớp phù sa” đang cho thấy nỗ lực của các nghệ sĩ tìm về những chất liệu văn hóa truyền thống để kể những câu chuyện hôm nay. Nhưng giữa việc “đưa văn hóa lên sân khấu” và sự “sáng tạo từ văn hóa” vẫn là một khoảng cách. Bởi nếu truyền thống chỉ dừng lại ở những chiếc nón, cái nơm, tấm chiếu, câu hát dân gian hay bộ trang phục đẹp mắt, văn hóa rất dễ trở thành một thứ đạo cụ trang trí.

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Với mạng lưới giao thông thuận lợi di chuyển đến các trung tâm kinh tế lớn ở khu vực phía Nam, biên giới tỉnh Tây Ninh luôn là địa bàn mà các loại hình tội phạm thường nhắm đến để hoạt động, trong đó có vấn đề xuất, nhập cảnh trái phép. Nhằm đảm bảo an ninh trật tự trên toàn tuyến, đồng thời phát hiện, ngăn chặn sớm các đối tượng vi phạm, Phòng Quản lý xuất nhập cảnh đã phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, Công an các xã, Bộ đội Biên phòng, triển khai cao điểm phòng, chống tội phạm…

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Các thầy bà tự xưng là “người bề trên”, có khả năng biết trước kết quả xổ số, lô đề, đánh vào niềm tin tâm linh, ham trúng số, muốn làm giàu của nhiều người. Bằng chiêu thức gửi “lộc” chỉ vài chục ngàn đến vài trăm ngàn, khi tâm lý người tham gia không muốn đòi lại hoặc không dám đòi nên các nhóm đối tượng này mặc sức hưởng lợi từ hàng ngàn nạn nhân…

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Bước vào những ngày đầu tháng 9/2026, chiến dịch chuẩn bị cho Asiad 20 tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản) của Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đã chính thức bước sang giai đoạn hoàn tất các khâu then chốt cuối cùng. Với quyết định thành lập quy tụ 498 thành viên tranh tài ở 29 môn thi đấu, thể thao nước nhà đang thể hiện quyết tâm cao độ nhằm hiện thực hóa mục tiêu đoạt từ 4 đến 6 HCV. Từ các chuyến tập huấn nước ngoài của những đội tuyển mũi nhọn, các gói thưởng kỷ lục được kích hoạt, cho đến công tác hậu cần và y tế, tất cả đã sẵn sàng trước giờ xuất trận.

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Giữa hàng loạt ứng dụng mời trải nghiệm miễn phí, người dùng có thể kích hoạt một ứng dụng chỉ sau vài thao tác. Tuy nhiên, khi thời hạn dùng thử kết thúc, hệ thống tự động chuyển sang trả phí, thậm chí thu tiền cả năm nếu khách hàng không kịp hủy.

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Văn hóa, lịch sử không còn chỉ nằm trong sách giáo khoa, những trang tư liệu hay không gian bảo tàng. Trên TikTok, Facebook, Instagram, YouTube... người trẻ đang kể câu chuyện của cha ông bằng video ngắn, tranh vẽ, thời trang, âm nhạc và công nghệ số. Cách kể mới đang giúp di sản đến gần hơn với công chúng trẻ. Nhưng khi một video có thể lan truyền tới hàng trăm nghìn người chỉ trong thời gian ngắn, câu hỏi đặt ra là: làm thế nào để sáng tạo mà không làm sai lệch những giá trị văn hóa đã được trao truyền qua nhiều thế hệ?

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Dù ông Trump tuyên bố Mỹ "không cần Canada", thực tế Washington đang mua phần lớn dầu thô, khí đốt, điện cùng nhiều nguyên liệu công nghiệp sống còn từ quốc gia láng giềng.

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Sau 6 tháng xung đột Trung Đông, giá dầu và xăng vẫn neo cao nhưng thị trường đang dần hình thành một "bình thường mới". Dù Mỹ nỗ lực mở rộng nguồn cung qua thỏa thuận với Venezuela, giá nhiên liệu vẫn khó hạ nhiệt trong ngắn hạn.

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Ra đời từ năm 1989 từ ý tưởng của cộng đồng địa phương nhằm đưa du khách trở về với bầu không khí "vàng" của các thập niên từ 1950 - 1980, lễ hội Golden Oldies được tổ chức vào ngày cuối tuần cuối cùng của tháng 7 hàng năm tại làng Krofdorf-Gleiberg, thị trấn Wettenberg, tiểu bang Hessen - Đức. Kết hợp giữa âm nhạc, xe cơ giới và thời trang vintage, Golden Oldies đã trở thành một trong những lễ hội văn hóa hoài niệm lớn nhất nước Đức, thu hút mỗi năm khoảng 60.000 - 70.000 lượt du khách.

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Chỉ còn ít tuần nữa, Đại hội Thể thao châu Á lần thứ 20 (Asiad 20) sẽ chính thức khởi tranh tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản). Thời điểm này, không khí tập luyện tại các trung tâm huấn luyện thể thao quốc gia đang bước vào giai đoạn "nước rút" khốc liệt nhất. Với mục tiêu phấn đấu giành từ 4 - 6 HCV, Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đang dồn toàn lực, kích hoạt chế độ "cắm trại săn vàng" cho các đội tuyển trọng điểm.

Một thoáng Milan

Một thoáng Milan

Được coi là trung tâm quan trọng của thời trang châu Âu, cái nôi của Opera và đô thị kinh tế của nước Ý, Milan trên thực tế còn là một trong những thành phố đẹp nhất nước Ý. Ẩm thực đa dạng và cuộc sống nhộn nhịp, Milan là sự hòa quyện giữa cuộc sống hiện đại phồn thịnh với vô vàn di tích lịch sử tráng lệ. Sự tiên phong nghệ thuật độc đáo và bảo tồn truyền thống cổ điển đã đem đến cho Milan một vẻ quyến rũ mê hoặc.

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Ngày 24/8, chính quyền Mỹ đã công bố chiến dịch “chiến tranh kinh tế” hủy diệt do Tổng thống Donald Trump phát động nhằm đối phó với Iran. Chiến dịch này đang được giới quan sát quốc tế theo dõi xem liệu ông Trump có thật sự thực hiện đúng như những gì tuyên bố hay không, khi những cái giá phải trả về mặt chính trị ngày càng tăng.

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Trong bối cảnh toàn cầu hóa đòi hỏi Việt Nam vừa bảo tồn bản sắc vừa tạo động lực tăng trưởng mới, dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa đang mở ra hành lang pháp lý đồng bộ nhằm chuyển hóa giá trị văn hóa thành tài sản trí tuệ và nguồn lực kinh tế. Mục tiêu của dự thảo không dừng ở quản lý mà hướng tới kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo hoàn chỉnh, nơi truyền thống được phát huy thành giá trị thương mại bền vững.