Người dược sĩ kể chuyện quê

Mấy năm trở lại đây, bạn đọc trên cả nước đã dần quen với cái tên tác giả truyện ngắn Trần Thanh Cảnh khi hàng loạt truyện ngắn của anh được đăng tải trên Báo Văn nghệ Công an; Tạp chí Văn nghệ Quân đội; Báo Văn nghệ và nhiều tờ báo khác. Trước Tết Nguyên đán năm nay, anh đã vinh dự được nhận giải thưởng Văn xuôi 2015 của Hội nhà văn Việt Nam cho tập truyện ngắn “Kỳ nhân làng Ngọc”. Nhân sự kiện này, phóng viên Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện với tác giả Trần Thanh Cảnh.

- Có người nói giải thưởng không làm nên nhà văn, anh có nghĩ thế?

+ Tôi rất chia sẻ điều này. Một nhà văn, anh ta cầm bút viết vì những thôi thúc nội tâm, vì những điều chất chứa trong lòng. Anh ta viết vì cần phải viết, cần phải chia sẻ với bạn đọc của mình. Thế thôi. Anh ta trở thành nhà văn vì được bạn đọc đón nhận, vì tác phẩm của mình được công chúng và thời gian thẩm định… Còn giải thưởng, là một sự ghi nhận, một sự động viên khích lệ nhà văn trên con đường sáng tạo. Nó không là mục đích sáng tác của nhà văn, cho nên nó không làm nên nhà văn. Tác phẩm và bạn đọc làm nên nhà văn. Nhưng nhà văn mà có thêm giải thưởng thì càng tốt (cười).

- Đọc “Kỳ nhân làng Ngọc”, tôi thấy cái chất Kinh Bắc rất rõ trong từng câu chuyện. Có một làng Ngọc và những nguyên mẫu trong những câu chuyện của ông không?

+ Thật ra thì quê tôi là làng Ngọ- Làng Ngọ Xá. Làng Ngọc trong những câu chuyện của tôi chỉ là một phép ẩn dụ, không có thực. Nhưng cái làng Ngọc trong sách ấy nó lại khá thực vì tôi đã lấy hình ảnh của các ngôi làng vùng Kinh Bắc, cùng với tất cả những hình ảnh đẹp đẽ về làng quê xưa mà tôi còn lưu giữ trong ký ức, cùng với những phong tục tập quán, hủ tục… để dựng nên một làng Ngọc như bạn đọc thấy trong truyện. Những cái làng ở vùng tôi, quanh chân núi Thiên Thai, cạnh dòng sông Đuống ngày xưa rất đẹp với những rặng tre xanh quanh làng, những đầm sen thơm ngát trưa hè. Nay những cái đó đang dần biến mất.

Nhà văn Trần Thanh Cảnh.
Nhà văn Trần Thanh Cảnh.

Tôi rất tiếc, tôi muốn lưu giữ lại trong những trang sách ký ức về những ngôi làng Kinh Bắc cổ xưa với những đặc sắc của văn hoá Kinh Bắc. Nhưng trái với ngôi làng là một cái không thật, thì những nhân vật của tôi lại hầu như có thật, họ hầu như từ cuộc sống bước thẳng vào trang sách của tôi. Rất nhiều người quen đọc sách của tôi thốt lên: “Chuyện của ông...X, chuyện của chị…Y…”.

Thật ra thì với thủ thuật của người viết, tôi cũng đã làm mờ những góc cạnh không cần thiết của nhân vật. Tôi luôn muốn mang đến cho độc giả một mỹ cảm nào đó qua câu chuyện của mình, dù đó là một câu chuyện về một nhân vật chả ra gì. Tôi luôn muốn nhìn người bằng con mắt nhân ái. Thế nhưng, các nguyên mẫu mà tôi nhằm để xây dựng nhân vật của mình hình như cá tính quá mạnh, họ đã hóa thân vào trong nhân vật của tôi. Sống động. Và họ lại sống tiếp cuộc đời trong làng Ngọc của mình…

- Được biết, ông đã từng là một người lính, sau đó chuyển sang công tác trong ngành dược. Nhưng kỳ thật, đọc những sáng tác của ông tôi, chỉ thấy thấp thoáng bóng dáng người lính và cái hồn làng Ngọc mà không hề thấy … “dược”, mặc dù có lẽ nghề dược là nghề gắn bó lâu nhất với ông cho đến nay. Ông có thể lý giải.

+ Tôi đi bộ đội, tốt nghiệp Đại học Dược Hà Nội, làm việc trong ngành dược 30 năm. Tôi gắn bó máu thịt với ngành dược. Hiện gia đình và các con tôi cũng vẫn là người của ngành dược. Nhưng tôi chưa viết về dược, bởi ngành dược là một ngành khá hẹp, khá khép kín. Mà trong khi đó, khi cầm bút viết văn, là tôi bị thôi thúc bởi nội tâm, bởi những bức xúc trong lòng cần phải giải toả. Ngành dược của tôi lại khá hiền hòa và tôi cũng yêu nghề của mình.

Cái nghề đã cho tôi mọi thứ, bây giờ vẫn nuôi tôi một cuộc sống đủ để không phải quá quan tâm đến cơm áo gạo tiền thường nhật, để tôi có thể đêm đêm sống với các nhân vật của mình. Còn chất lính, thì mặc dù tôi chỉ đi bộ đội gần bốn năm, nhưng tuổi thơ tôi trải qua thời kỳ chiến tranh, cha tôi là bộ đội, sau này bạn bè tôi hầu hết cũng vào bộ đội rồi lại ra ngoài dân sự làm việc. Những câu chuyện về lính nó luôn hiện lên hàng ngày… thế cho nên bóng dáng người lính thấp thoáng trong truyện của tôi như lẽ tự nhiên. Còn hồn làng Ngọc - hay hồn làng quê Kinh Bắc, là một điều dĩ nhiên, vì tôi sinh ra lớn lên ở làng. Bây giờ vẫn gắn bó với làng.

Khi cầm bút viết, tôi đã có ngay ý định muốn kể cho các bạn đọc nghe về làng tôi, đặc biệt là cái “hồn làng”. Còn ngành dược, tôi vẫn nghĩ là rồi mình sẽ viết về nó. Nhưng tôi đang làm nghề, đang sống bằng dược… Mà văn học nó là ký ức. Sẽ tới một lúc nào đó, với độ lùi của thời gian, tôi sẽ viết về dược!

- Vẫn biết rằng mỗi nhà văn đều có mỗi vùng đất để “cày xới” nhưng hiện nay tình hình khu vực, thế giới đang có nhiều phức tạp và nó ảnh hưởng trực tiếp đến an ninh, chính trị nước nhà. Ông có suy nghĩ gì về mảng đề tài này?

+ Chắc chắn là vùng đất để tôi cày xới trong lĩnh vực văn chương sẽ luôn là các làng quê Kinh Bắc, vì đó là nơi tôi hiểu nhất. Nhưng với một nhà văn, với tư cách là một trí thức thì không ai có thể thờ ơ với những vấn đề thời sự đang diễn ra quanh mình. Đặc biệt là những vấn đề như biển đảo, ASEAN, TPP, chủ quyền lãnh thổ, rồi những vấn đề về đổi mới, trật tự trị an… Tôi có dự định sẽ viết về những đề tài này, như là một tiếng nói của nhà văn trước thời cuộc.

- Hơn 50 tuổi mới bắt đầu viết văn và nhận ngay giải thưởng cao quý của Hội Nhà văn Việt Nam. Ông có nghĩ nếu mình viết văn sớm hơn sẽ đoạt được nhiều thành tựu?

+ Tôi hoàn toàn không nghĩ là mình viết văn sớm hay muộn. Tôi viết văn thật sự là do khi những bức xúc nội tâm nó lớn đến mức mà mình muốn nổ bùng ra, phải làm một việc gì đó, thì tôi phải giải tỏa trên trang viết. Được nhận giải thưởng cao quý của Hội Nhà Văn Việt Nam, tôi rất xúc động, nhất là khi tôi chưa là hội viên. Và đây cũng chỉ là quyển sách đầu tiên của tôi được làm theo nghĩa chuyên nghiệp, bài bản. Tôi học ngành dược nên biết con người luôn có những giới hạn của mình.

Tôi cho rằng việc viết sớm hay muộn không ảnh hưởng đến việc một nhà văn có nhiều hay ít thành tựu. Tôi cho rằng điều đó do vốn liếng tích luỹ được trong quá trình sống, học hỏi, thu lượm kiến thức bên cạnh những yếu tố hằng định của cuộc đời nhà văn quyết định. Thế nên tôi cũng không cho rằng viết sớm thì sẽ có nhiều thành tựu. Tôi tin vào điều đó.

Bìa cuốn “Kỳ nhân làng Ngọc” của nhà văn Trần Thanh Cảnh.
Bìa cuốn “Kỳ nhân làng Ngọc” của nhà văn Trần Thanh Cảnh.

- Ông có thường đọc các sáng tác của những người viết trẻ và ông ấn tượng những tác giả nào?

+ Tất nhiên là tôi đọc rất nhiều. Là một nhà văn thì ĐI-ĐỌC-VIẾT, là lẽ sống. Với các nhà văn trẻ, tôi rất thích đọc của họ, đó là một trong những cách làm trẻ mình. Bởi dù gì thì tôi cũng khá “già” nếu nói theo tuổi đời. Nhưng trong những người viết trẻ hiện nay, tôi chỉ xin phép nói tới những người mà tôi biết, tôi đọc và thích, còn tôi đọc khá nhiều, cũng thích nhiều. Nhưng vì câu hỏi của bạn là hỏi về “Trẻ” nên tôi hơi băn khoăn. Có tác giả tôi thích, tôi nói ra ở đây, khi mai kia ngồi uống rượu lại bị mắng là cây đa cây đề thế này mà gọi là trẻ a?... Vậy tôi chỉ nói tới những người tôi biết khá rõ.

Truyện ngắn thì tôi thích Đỗ Tiến Thuỵ, Tống Ngọc Hân, Nguyễn Thế Hùng, Phạm Duy Nghĩa… Tiểu thuyết của Uông Triều, Trần Đức Tĩnh, Mạnh Hùng… Đặc biệt, tôi đọc và thích “Nhà văn trẻ”: Nguyễn Trí. Một trường hợp… cũng na ná giống tôi nên hình như có sự đồng cảm nào đó.

- Những cái tên ông vừa nhắc đều là cộng tác viên thân thiết của Văn Nghệ Công an. Cũng may là chúng ta có sự đồng cảm. Được biết ông sắp cho ra mắt hai cuốn sách trong năm 2016, ông có thể bật mí một chút về 2 cuốn sách đó.

+ Năm 2016 tôi dự định sẽ ra mắt 2 cuốn mới: đó là tập truyện “Mỹ nhân làng Ngọc”, một tập sách có thể coi là tập 2 của “Kỳ nhân làng Ngọc”, cũng vẫn những câu chuyện về những con người làng Ngọc. Nhưng đây sẽ là những câu chuyện về thời hiện tại. Đặc biệt, tôi sẽ tập trung kể cho bạn đọc nghe cuộc đời của các mỹ nhân nổi tiếng làng Ngọc, một ngôi làng nổi tiếng với nhiều cô gái đẹp đẽ đảm đang như các bạn từng biết. Còn quyển sách thứ hai, có thể là một tập hợp những câu chuyện về đời lính, những truyện ngắn đã in trên một số báo về đề tài tình yêu… Nhưng cũng có thể sẽ là tiểu thuyết đầu tay. Nhưng dù thế nào, tôi cũng rất hy vọng sẽ được bạn đọc đón nhận tác phẩm của mình.

- Xin cảm ơn ông về cuộc trò chuyện này.

Nguyễn Thế Hùng (thực hiện)

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.