Một nhà thiết kế thời trang phải sống trong “bong bóng” 26 năm

Amelia Hill, 41 tuổi, phải sống trong “bong bóng” suốt 26 năm qua bởi vì cơ thể chị dị ứng với hầu hết mọi thứ trong môi trường thế giới hiện đại. Thế giới hiện tại của người phụ nữ bất hạnh này là căn phòng nhỏ “niêm phong” kín mít, hoàn toàn không có độc chất và phải ngủ trên sàn phòng tắm ở thành phố Adelaide miền Nam Australia.

Amelia Hill – được gọi là “người phụ nữ trong bong bóng” – hiện phải sống cuộc sống như một tù nhân ngay trong căn nhà riêng ở Adelaide và thường xuyên chiến đấu với tình trạng sức khỏe hết sức tồi tệ của mình.

Lúc 15 tuổi, Amelia Hill bất ngờ gặp phải một loạt các phản ứng giống như “dị ứng” kéo dài nhiều giờ cho đến nhiều tuần lễ sau khi hít phải hơi thuốc xịt diệt mối. Sau đó, sức khỏe của Hill trở nên tồi tệ và chị phải cố hết sức thanh toán rất nhiều hóa đơn bệnh viện đắt tiền.

Amelia Hill phải sống trong “bong bóng” suốt 26 năm qua bởi vì cơ thể chị dị ứng với hầu hết mọi thứ trong môi trường thế giới hiện đại.
Amelia Hill phải sống trong “bong bóng” suốt 26 năm qua bởi vì cơ thể chị dị ứng với hầu hết mọi thứ trong môi trường thế giới hiện đại.

Đôi khi căn bệnh lạ hành hạ Hill suốt 24 giờ với những triệu chứng như đau nhức mình mẩy, mệt mỏi, phát ban và thậm chí có lúc khiến chị bất tỉnh. Ngay đến thứ hết sức đơn giản như là chất tẩy rửa nhà vệ sinh cũng làm cho chị ngạt thở và suýt giết chết chị. Amelia Hill trải qua nhiều năm sống với đủ mọi triệu chứng không thể giải thích được trong khi các bác sĩ cho rằng chị… bệnh tưởng!

Cuối cùng đến lúc Hill 33 tuổi, các bác sĩ mới chẩn đoán chị mắc phải tình trạng nhạy cảm đa hóa chất (Multiple Chemical Sensitivity – MCS), Hội chứng mệt mỏi mạn tính (Chronic Fatigue Syndrome – CFS) và mẫn cảm với sóng điện từ (Electrohypersensitivity – EHS).

Amelia từng hành nghề thiết kế thời trang, hợp tác với các nhãn hiệu nổi tiếng thế giới và thậm chí được bổ nhiệm vào chức vụ giám đốc một tạp chí lúc chỉ mới 21 tuổi. Nhưng khi bước vào tuổi 30, tình trạng sức khỏe tồi tệ không thể chữa khỏi đã buộc Hill từ bỏ mọi giấc mơ và phải chấp nhận cuộc sống cách ly với xã hội.

Bất chấp mọi nỗ lực cách ly, môi trường thế giới bên ngoài vẫn thẩm thấu vào căn phòng bịt kín khiến cho Hill luôn cố hết sức để thở. Hill thường xuyên đau đớn khắp cơ thể và tình trạng mệt mỏi không hề dứt.

Trong một lần, mùi chất tẩy rửa vệ sinh từ nhà hàng xóm lan vào phòng của Hill qua khe hở cửa sổ đã khiến chị suýt ngạt thở đến chết. Mỗi khi sử dụng smartphone để viết blog, Hill cũng phải gõ ký tự thật nhanh hết mức có thể trước khi điện trường thiết bị tấn công cơ thể nhạy cảm của chị.

Do phải sống trong căn phòng được cách ly hoàn toàn với mọi chất độc của thế giới bên ngoài cũng như không thể tiếp xúc trực tiếp với bất cứ ai, Amelia Hill chỉ có thể sử dụng từ ngữ để giao tiếp với người khác. Chế độ ăn của Hill cũng chỉ bao gồm 7 loại thực phẩm được tiêu thụ luân phiên với nhau.

Bất chấp tình trạng luôn gây nguy hiểm cho tính mạng, Amelia Hill vẫn không thể nào đến bệnh viện.
Bất chấp tình trạng luôn gây nguy hiểm cho tính mạng, Amelia Hill vẫn không thể nào đến bệnh viện.

Cơ thể siêu nhạy cảm của Amelia Hill không chấp nhận mọi thứ mà với người khác là hoàn toàn bình thường. Sức khỏe của chị sẽ ngay lập tức bị đe dọa nếu không có sự hỗ trợ y khoa thường xuyên. Tuy thể trạng luôn gây nguy hiểm cho tính mạng, Amelia Hill vẫn không thể nào đến bệnh viện và các hóa đơn thanh toán thuốc men chữa trị những triệu chứng của chị cứ ngày càng chất chồng gây kiệt quệ về kinh tế.

Người bạn Jenny Buttaccio quyết định  giúp Hill bằng việc tạo lập trang Gofundme để quyên góp tiền bạc chi trả cho những đợt chữa trị tại nhà cũng như thanh toán phí tổn sử dụng trang thiết bị y tế cần thiết. Kết quả: trang Gofundme quyên góp được hơn 12.000 USD hỗ trợ cho “người phụ nữ sống trong bong bóng”.

Amelia Hill ngủ trên sàn phòng tắm ở thành phố Adelaide miền nam Australia.
Amelia Hill ngủ trên sàn phòng tắm ở thành phố Adelaide miền nam Australia.

Amelia Hill thường xuyên kể chi tiết về bệnh tình của mình và sự tác động khủng khiếp của nó đến cuộc sống của chị như thế nào trên blog cá nhân. Cũng thông qua blog cá nhân, Hill mong muốn truyền đạt với mọi người về căn bệnh hiếm gây suy nhược cơ thể.

Amelia Hill viết: “Tôi nói chuyện với mọi người thông qua bức tường bằng kính. Từng ngày trôi qua, tôi bất động trên chiếc giường hay chiếc ghế. Mẹ tôi phải dành toàn bộ thời gian để chăm sóc tôi. Đó là sự tồn tại cực kỳ khắc nghiệt, giống như khổ hạnh”.

An An (tổng hợp)

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.