Giữa trời có chốn kỳ duyên

Một ngày đẹp trời, mấy anh em chúng tôi rủ nhau lên thăm Chùa Tiêu. Chùa nằm trên lưng chừng núi Tiêu (Tiêu Sơn), thuộc phường Tương Giang, thành phố Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh.

Nhà sư Thích Đàm Chính quê ở huyện Gia Lâm, tu ở chùa Tiêu từ năm 1967, cụ năm nay đã 97 tuổi, nhưng còn minh mẫn, giọng nói còn rành rẽ, đặc biệt là rất nhớ mọi chuyện. Sau khi nghe chúng tôi trình bày lý do, “cụ Chùa”, như mọi người ở đây gọi nhà sư Thích Đàm Chính như vậy, đã tận tình kể chuyện.

Theo đó, thì chùa Tiêu có tên chữ là “Thiên Tâm Tự”, nhà sư Thích Đàm Chính giải thích: “Thiên Tâm Tự có nghĩa là ngôi chùa đứng giữa trời đất một vùng”.

ANTGT-Giữa trời có chốn kỳ duyên -0
Cổng lên chùa Tiêu.

Nói rồi “cụ Chùa” vui vẻ mời chúng tôi lên Nhà Tổ để thắp hương khấn vái cầu mong Phật tổ chứng giám lòng thành và phù hộ độ trì cho chúng tôi. Phải nói là ban chính điện khá sang với pho tượng Thiền tổ chùa Tiêu và tượng Thiền sư Vạn Hạnh. Nhà sư Thích Đàm Chính chỉ vào pho tượng khoác áo màu vàng được để trong hộp kính và cho biết: “Đây là tượng nhục thân Thiền sư Như Trí, được rước từ mộ tháp Viên Tuệ ra và được bảo quản đặc biệt”. Tôi để ý thấy tượng Thiền sư Vạn Hạnh còn có ngai bài vị ghi rõ “Lý triều nhập nội Tể tướng Lý Vạn Hạnh Thiền sư thần vị”.

Nói rồi nhà sư Thích Đàm Chính đi xuống sân chùa, khi cụ đã yên vị trên chiếc ghế dài kê giữa sân chùa mới thong thả kể: “Mẹ Vua Lý Công Uẩn là Phạm Thị, tên là Ngà. Cô Ngà là người làng Hoa Lâm, châu Cổ Pháp, người làm công quả ở chùa Tiêu. Một hôm cô Ngà tới chùa Tiêu Sơn làm công việc thường ngày thì gặp một vị thần nhân. Hai người đã giao cấu với nhau, do đấy mà có thai”.

ANTGT-Giữa trời có chốn kỳ duyên -0
Nhà sư Thích Đàm Chính ngồi trước Nhà bia đọc đôi câu đối.

Nhà sư còn kể: “Một đêm, trời trong sáng lạ thường, có mây ngũ sắc xuất hiện, vị sư trụ trì ở chùa Ứng Tâm, còn gọi là chùa Dận (ở phường Đình Bảng, TP Từ Sơn hiện nay), đã được báo mộng là ngày mai phải đón vua. Nhưng sáng sớm hôm sau chỉ thấy có người đàn bà tên là Phạm Thị Ngà bụng chửa vượt mặt, đến xin tạm ở chùa Ứng Tâm. Thời gian sau cô Ngà sinh được một người con trai khôi ngô, trong lòng bàn tay có bốn chữ “Sơn-Hà-Xã-Tắc” đỏ như son”. Đó là vào năm Giáp Tuất, 974, thời nhà Đinh”. Tôi nhẩm: “Vậy là tròn 1050 năm”.

Sinh con ở chùa Ứng Tâm xong cô Ngà đưa con về nhà chăm sóc. Theo sách “Đại Việt sử ký tiền biên”, thì “Năm đứa bé lên 3 tuổi nhưng vẫn chưa đặt tên, thì cô Ngà đã bế con đến chùa Cổ Pháp, đó là một ngôi chùa hiện tọa lạc tại khu phố Đại Đình, phường Tân Hồng, TP Từ Sơn. Tại đây cô đã giao đứa con nhỏ của mình cho nhà sư trụ trì tên là Thiền sư Lý Khánh Văn nuôi. Thiền sư Lý Khánh Văn đã nhận làm con nuôi. Và được cha nuôi đặt tên là Lý Công Uẩn”. Tôi hỏi thêm: “Vậy họ Lý theo họ cha nuôi thì đúng rồi. Còn Công Uẩn có nghĩa là gì?”. Sau hồi nghĩ ngợi,  nhà sư Thích Đàm Chính cho hay: “Chắc Thiền sư Lý Khánh Văn đặt tên như vậy là mong sau này lớn lên gánh vác việc lớn”.

Nhà sư Thích Đàm Chính còn nói thêm: “Đến khi đứa bé lên 10 tuổi, thấy đứa trẻ có tư chất thông minh hơn người nên Thiền sư Lý Khánh Văn liền gửi Lý Công Uẩn sang học với thiền sư Vạn Hạnh bên chùa Lục Tổ, còn gọi là chùa Kim Đài hay chùa Quỳnh Lâm, là một ngôi chùa tại xóm Xuân Đài, phường Đình Bảng, thành phố Từ Sơn. Theo sử liệu thì: Thiền sư Vạn Hạnh sinh vào khoảng năm (938-939), người châu Cổ Pháp.

ANTGT-Giữa trời có chốn kỳ duyên -0
Tượng đá Thiền sư Vạn Hạnh trên đỉnh núi Tiêu.

Khoảng 10 năm sau, Thiền sư Vạn Hạnh đã đưa Lý Công Uẩn khi đó vừa tròn 20 tuổi vào Hoa Lư tiến cử với Vua Lê Đại Hành. Mới độ tuổi đôi mươi mà chàng trai Lý Công Uẩn đã tỏ ra là người có tư chất thông minh, học tài, trí rộng và thực sự hơn người.

Xin nói thêm là Thiền sư Vạn Hạnh được Vua Lê Đại Hành vô cùng tôn kính nên thường được nhà vua hỏi về việc nước, nhất là chuyện nếu đánh giặc Tống xâm lược Đại Cồ Việt thì sẽ thắng hay bại. Thiền sư Vạn Hạnh đã trả lời là: “Trong vòng từ ba đến bảy ngày, quân Tống sẽ rút lui”. Lời này sau ứng nghiệm nên Thiền sư Vạn Hạnh càng có tín nhiệm với nhà vua.

Chàng trai Lý Công Uẩn được phụng sự nhà Tiền Lê, chàng đã mau chóng được “trổ tài bình thiên hạ”. Năm 1005, Vua Lê Đại Hành băng hà, các hoàng tử tranh đoạt ngôi vị. Năm 1006, Lê Long Việt giành được ngôi vua, tức Lê Trung Tông, nhưng chỉ 3 ngày sau thì bị Lê Long Đĩnh giết để giành ngôi. Các quan sợ hãi bỏ chạy, chỉ có Lý Công Uẩn ôm xác vua mà khóc. Lê Long Đĩnh không trị tội mà còn khen ông là người trung nghĩa, tiếp tục trọng dụng, cho làm Tứ sương quân Phó Chỉ huy sứ, rồi sau thăng đến chức Tả thân vệ Điện tiền Chỉ huy sứ.

Theo sách “An nam lược chí” thì năm 1009, Lê Long Đĩnh mất, Thái tử còn bé, hai người em là Lê Minh Đề và Lê Minh Xưởng tranh cướp ngôi vua, bị Lý Công Uẩn giết chết. Chi hậu (một chức quan nhỏ) Đào Cam Mộc do ngầm liên kết với Thiền sư Vạn Hạnh và mấy quan đại thần khác nhân cơ hội đã tôn Lý Công Uẩn lên làm vua. Lý Công Uẩn lên ngôi hoàng đế ngày 21/11/1009, đặt niên hiệu là Thuận Thiên, nghĩa là "theo ý trời". Có thể nói: “Thiền sư Vạn Hạnh, người cha tinh thần, người thầy giáo và người vạch ra con đường đi tới ngai vàng cho Lý Công Uẩn”. Thiền sư Vạn Hạnh được Nhà Lý suy tôn là Quốc sư.

ANTGT-Giữa trời có chốn kỳ duyên -0
Nhà sư Thích Đàm Chính ngồi giữa sân chùa lựa chọn quả thị chín từ cây thị sinh đôi trong sân chùa Tiêu.

Rồi nhà sư Thích Đàm Chính dẫn chúng tôi tới Nhà bia được dựng ở bên cạnh Nhà Tổ, đó là một nhà bia được xây dựng bằng đá, bên trong có tấm bia đá cổ đặt trên lưng rùa đá, mặt trước ghi dòng chữ “Lý gia linh thạch”, niên đại “Cảnh Thịnh nguyên niên” (1793), mặt sau ghi chép về lai lịch và công trạng của Lý Công Uẩn. Tường ngoài nhà bia có khắc đôi câu đối bằng chữ Hán. Nhà sư Thích Đàm Chính ngồi ngay bậc thềm lối lên Nhà Tổ, tay phải của cụ lấy quạt che nắng, cụ chậm rãi đọc: “Lý gia linh tích tồn bi kỷ/ Tiêu lĩnh danh kha đắc sử truyền” và nhà sư giảng giải, câu đối ấy có nghĩa là “Dẫu thiêng nhà Lý còn bia tạc/ Danh thắng non tiên có sử truyền”.

Chúng tôi đi vãng cảnh chùa Tiêu xong thì quay trở lại sân chùa. Hiện trong sân có hai cây thị cổ thụ, người đời gọi là hai cây thị sinh đôi bởi hai cây cách nhau chừng 2 mét chứ không chung một gốc. Hai cây thị đều cao, to, dáng thẳng như nhau, bóng lá tỏa rợp cả sân chùa. Ngồi dưới gốc thị ngào ngạt hương thị chín, nhà sư Thích Đàm Chính kể thêm: “Thuở xa xưa vùng đất này có con sông tên là Tiêu Tương hay sông Tương. Chuyện xưa kể về một chàng đánh cá nghèo tên là Trương Chi sống trong một chiếc thuyền chài nhỏ trên sông Tiêu Tương. Ngày ngày chàng vừa thả lưới vừa cất lời ca, tiếng hát. Tiếng hát của chàng vọng đến lầu của nàng Mỵ Nương. Nghe tiếng hát, Mỵ Nương đem lòng yêu chàng Trương Chi say đắm”.

Hiện sông Tiêu Tương chỉ còn lại một hồ nước ngay dưới chân núi Tiêu, phía trước chùa Tiêu. Nhà sư Thích Đàm Chính cho hay: “Cũng là để cảnh quan chùa Tiêu thêm tiêu dao”. Tôi còn được biết thêm: “Phường Tương Giang hiện nay mang tên của dòng sông Tương”.

Đứng ở Lầu Quan Âm nhìn lên núi Tiêu dưới vòm trời thu xanh ngắt, thấy uy nghi tượng Quốc sư Vạn Hạnh bằng đá cao 5m, thấy chùa Tiêu hay Thiên Tâm Tự trầm mặc giữa cây lá tốt tươi, giữa ngàn hoa thơm đua nở, lòng tôi thầm thốt lên: “Đúng là giữa trời có chốn kỳ duyên”.

Chúng tôi cùng chung ý nghĩ, chính miền quê Kinh Bắc sâu đậm văn hóa và thấm đẫm lịch sử này đã sinh ra Lý Công Uẩn, và rèn giũa Lý Công Uẩn trở thành một vị Anh Quân lập nên triều đại nhà Lý của nước Đại Việt. Một triều đại huy hoàng với những chiến công hiển hách.

Cũng chính Đức Lý Công Uẩn đã nhận thức rõ vị trí địa lý của thành Đại La: “Ở vào nơi trung tâm trời đất, được thế rồng cuộn hổ ngồi, chính giữa nam bắc đông tây, tiện nghi núi sông sau trước... Xem khắp nước Việt đó là nơi thắng địa, thực là chỗ tụ hội quan yếu của bốn phương, đúng là nơi thượng đô kinh sư mãi muôn đời” mà mùa xuân năm 1010, đã quyết định dời đô Hoa Lư ở giữa vùng núi non hiểm trở Ninh Bình, để đến vùng đất đồng bằng bên sông Hồng, lập nên Kinh thành Thăng Long (Thủ đô Hà Nội ngày nay) ngàn năm văn hiến.

Nguyễn Trọng Văn

Các tin khác

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Bên trong du thuyền 5 sao thành… làng vận động viên

Tại cảng Nagoya những ngày trung tuần tháng 9/2026, Asiad 20 phô diễn diện mạo chưa từng có: không xây làng VĐV triệu đô, không để lại những khối bê tông bỏ hoang. Bằng tư duy tối ưu chi phí và tính toán thực dụng điển hình, người Nhật biến siêu du thuyền cùng tổ hợp nhà gỗ lắp ghép ven biển thành nơi lưu trú cho hàng ngàn VĐV châu Á.

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Người trẻ muốn đánh thức mùa trăng

Từ những chiếc đèn lồng, con giống ngựa, voi từng hiện diện trong ký ức nhiều thế hệ, những người trẻ hôm nay đang tìm cách phục dựng, làm mới và đưa đồ chơi Trung thu truyền thống trở lại đời sống. Họ không chỉ giữ lại một món đồ chơi, mà đang tìm cách nối lại một mạch văn hóa giữa quá khứ và hiện tại.

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Khí đốt đắt đỏ, nhu cầu than toàn cầu có thể lập kỷ lục mới

Gián đoạn vận chuyển LNG qua eo biển Hormuz đã đẩy giá khí đốt lên cao, khiến nhiều nền kinh tế chuyển một phần sản lượng điện từ khí sang than. Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) cảnh báo nhu cầu than toàn cầu có thể tiếp tục tăng nếu nguồn cung khí chưa sớm phục hồi.

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Từ “Hoàng hậu cuối cùng” đến bài toán quyền tài sản trí tuệ

Tranh cãi quanh những tác phẩm khai thác chất liệu lịch sử đặt ra câu hỏi về chủ thể quyền đối với tài sản trí tuệ. Khi dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa lần đầu gọi tên tài sản trí tuệ gốc, việc xác định rõ các lớp quyền và chủ thể sở hữu càng trở nên cấp thiết.

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Văn hóa truyền thống không chỉ là đạo cụ sân khấu

Trong những năm qua, xu hướng dùng chất liệu truyền thống trong những sáng tạo đương đại đang trở nên phổ biến. Những vở ballet “Dó”, “Đông Hồ”, xiếc “Làng tôi” hay mới đây là “Những lớp phù sa” đang cho thấy nỗ lực của các nghệ sĩ tìm về những chất liệu văn hóa truyền thống để kể những câu chuyện hôm nay. Nhưng giữa việc “đưa văn hóa lên sân khấu” và sự “sáng tạo từ văn hóa” vẫn là một khoảng cách. Bởi nếu truyền thống chỉ dừng lại ở những chiếc nón, cái nơm, tấm chiếu, câu hát dân gian hay bộ trang phục đẹp mắt, văn hóa rất dễ trở thành một thứ đạo cụ trang trí.

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Chuyển hóa địa bàn phức tạp về xuất, nhập cảnh trái phép ở Tây Ninh

Với mạng lưới giao thông thuận lợi di chuyển đến các trung tâm kinh tế lớn ở khu vực phía Nam, biên giới tỉnh Tây Ninh luôn là địa bàn mà các loại hình tội phạm thường nhắm đến để hoạt động, trong đó có vấn đề xuất, nhập cảnh trái phép. Nhằm đảm bảo an ninh trật tự trên toàn tuyến, đồng thời phát hiện, ngăn chặn sớm các đối tượng vi phạm, Phòng Quản lý xuất nhập cảnh đã phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ, Công an các xã, Bộ đội Biên phòng, triển khai cao điểm phòng, chống tội phạm…

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Tái diễn chiêu lừa “buôn thần bán lộc”

Các thầy bà tự xưng là “người bề trên”, có khả năng biết trước kết quả xổ số, lô đề, đánh vào niềm tin tâm linh, ham trúng số, muốn làm giàu của nhiều người. Bằng chiêu thức gửi “lộc” chỉ vài chục ngàn đến vài trăm ngàn, khi tâm lý người tham gia không muốn đòi lại hoặc không dám đòi nên các nhóm đối tượng này mặc sức hưởng lợi từ hàng ngàn nạn nhân…

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Đoàn Thể thao Việt Nam dồn lực cho Asiad 20: Sẵn sàng xung trận

Bước vào những ngày đầu tháng 9/2026, chiến dịch chuẩn bị cho Asiad 20 tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản) của Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đã chính thức bước sang giai đoạn hoàn tất các khâu then chốt cuối cùng. Với quyết định thành lập quy tụ 498 thành viên tranh tài ở 29 môn thi đấu, thể thao nước nhà đang thể hiện quyết tâm cao độ nhằm hiện thực hóa mục tiêu đoạt từ 4 đến 6 HCV. Từ các chuyến tập huấn nước ngoài của những đội tuyển mũi nhọn, các gói thưởng kỷ lục được kích hoạt, cho đến công tác hậu cần và y tế, tất cả đã sẵn sàng trước giờ xuất trận.

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Mất tiền oan với ứng dụng “dùng thử miễn phí”

Giữa hàng loạt ứng dụng mời trải nghiệm miễn phí, người dùng có thể kích hoạt một ứng dụng chỉ sau vài thao tác. Tuy nhiên, khi thời hạn dùng thử kết thúc, hệ thống tự động chuyển sang trả phí, thậm chí thu tiền cả năm nếu khách hàng không kịp hủy.

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Khi người trẻ kể chuyện văn hóa, lịch sử trên không gian mạng

Văn hóa, lịch sử không còn chỉ nằm trong sách giáo khoa, những trang tư liệu hay không gian bảo tàng. Trên TikTok, Facebook, Instagram, YouTube... người trẻ đang kể câu chuyện của cha ông bằng video ngắn, tranh vẽ, thời trang, âm nhạc và công nghệ số. Cách kể mới đang giúp di sản đến gần hơn với công chúng trẻ. Nhưng khi một video có thể lan truyền tới hàng trăm nghìn người chỉ trong thời gian ngắn, câu hỏi đặt ra là: làm thế nào để sáng tạo mà không làm sai lệch những giá trị văn hóa đã được trao truyền qua nhiều thế hệ?

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Dù ông Trump tuyên bố Mỹ "không cần Canada", thực tế Washington đang mua phần lớn dầu thô, khí đốt, điện cùng nhiều nguyên liệu công nghiệp sống còn từ quốc gia láng giềng.

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Sau 6 tháng xung đột Trung Đông, giá dầu và xăng vẫn neo cao nhưng thị trường đang dần hình thành một "bình thường mới". Dù Mỹ nỗ lực mở rộng nguồn cung qua thỏa thuận với Venezuela, giá nhiên liệu vẫn khó hạ nhiệt trong ngắn hạn.

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Ra đời từ năm 1989 từ ý tưởng của cộng đồng địa phương nhằm đưa du khách trở về với bầu không khí "vàng" của các thập niên từ 1950 - 1980, lễ hội Golden Oldies được tổ chức vào ngày cuối tuần cuối cùng của tháng 7 hàng năm tại làng Krofdorf-Gleiberg, thị trấn Wettenberg, tiểu bang Hessen - Đức. Kết hợp giữa âm nhạc, xe cơ giới và thời trang vintage, Golden Oldies đã trở thành một trong những lễ hội văn hóa hoài niệm lớn nhất nước Đức, thu hút mỗi năm khoảng 60.000 - 70.000 lượt du khách.

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Chỉ còn ít tuần nữa, Đại hội Thể thao châu Á lần thứ 20 (Asiad 20) sẽ chính thức khởi tranh tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản). Thời điểm này, không khí tập luyện tại các trung tâm huấn luyện thể thao quốc gia đang bước vào giai đoạn "nước rút" khốc liệt nhất. Với mục tiêu phấn đấu giành từ 4 - 6 HCV, Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đang dồn toàn lực, kích hoạt chế độ "cắm trại săn vàng" cho các đội tuyển trọng điểm.

Một thoáng Milan

Một thoáng Milan

Được coi là trung tâm quan trọng của thời trang châu Âu, cái nôi của Opera và đô thị kinh tế của nước Ý, Milan trên thực tế còn là một trong những thành phố đẹp nhất nước Ý. Ẩm thực đa dạng và cuộc sống nhộn nhịp, Milan là sự hòa quyện giữa cuộc sống hiện đại phồn thịnh với vô vàn di tích lịch sử tráng lệ. Sự tiên phong nghệ thuật độc đáo và bảo tồn truyền thống cổ điển đã đem đến cho Milan một vẻ quyến rũ mê hoặc.

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Ngày 24/8, chính quyền Mỹ đã công bố chiến dịch “chiến tranh kinh tế” hủy diệt do Tổng thống Donald Trump phát động nhằm đối phó với Iran. Chiến dịch này đang được giới quan sát quốc tế theo dõi xem liệu ông Trump có thật sự thực hiện đúng như những gì tuyên bố hay không, khi những cái giá phải trả về mặt chính trị ngày càng tăng.

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Trong bối cảnh toàn cầu hóa đòi hỏi Việt Nam vừa bảo tồn bản sắc vừa tạo động lực tăng trưởng mới, dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa đang mở ra hành lang pháp lý đồng bộ nhằm chuyển hóa giá trị văn hóa thành tài sản trí tuệ và nguồn lực kinh tế. Mục tiêu của dự thảo không dừng ở quản lý mà hướng tới kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo hoàn chỉnh, nơi truyền thống được phát huy thành giá trị thương mại bền vững.