Dấu ấn Yên Châu

Với một khẩu súng trường trên tay, gần 60 năm trước vào năm 1965, tiểu đội nữ dân quân dân tộc Thái đen can trường, không ngại hiểm nguy đã bắn rơi “thần sấm” của đế quốc Mỹ. Những chiến công ấy, đến hôm nay vẫn như một dấu son của cả vùng Yên Châu (Sơn La) anh hùng.

Ký ức còn đó…

Những ngày cuối tháng 5 lịch sử, chúng tôi đến thăm những nữ dân quân Yên Châu ở tỉnh Sơn La. Người chúng tôi gặp đầu tiên là Tiểu đội trưởng Lò Thị Lả, dù tuổi đã cao, sức đã yếu, nhưng gương mặt và nụ cười của bà vẫn toát lên khí phách kiên cường, đầy nghị lực của nữ dân quân từng quyết chiến, quyết thắng kẻ thù xâm lược.

anh 5.jpg -1
Công an tỉnh Sơn La khen thưởng Công an huyện Yên Châu đấu tranh thành công chuyên án bắt nhóm đối tượng “buôn bán hàng cấm”.

Cùng chúng tôi đến nơi từng ghi dấu chiến công bắn rơi máy bay Mỹ tại Di tích lịch sử cầu Tà Vài, xã Chiềng Hặc, bà Lả bồi hồi nhớ lại: Ngày ấy, thanh niên xung phong đánh giặc nhiều lắm. Thấy đàn ông ra trận, chúng tôi cũng hăng hái cầm súng. Tiểu đội gồm 10 chị em hầu hết từ độ tuổi 16 đến đôi mươi. Ở thời điểm bây giờ có lẽ là cái tuổi ăn chưa no, lo chưa tới. Nhưng, lúc chiến tranh ác liệt, tất cả những nữ dân quân ấy cũng cầm súng chiến đấu, để góp một phần sức mình vào chiến thắng của cả dân tộc. Mỗi chị em được cấp một khẩu súng trường, thực hiện nhiệm vụ bảo vệ cầu Tà Vài. Những cô gái tuổi còn rất trẻ nhưng đều sục sôi khí thế, hăng hái tham gia chiến đấu.

Năm 1965, đế quốc Mỹ leo thang chiến tranh bắn phá miền Bắc. Tại Yên Châu, cầu Tà Vài là một trong những trọng điểm đánh phá ác liệt của quân địch nhằm cắt đứt giao thông huyết mạch, chia cắt viện trợ giữa Trung ương với vùng Tây Bắc và chặt đứt nguồn chi viện cho chiến trường của quân và dân ta. Trong giai đoạn này, cầu Tà Vài thường xuyên phải chịu hàng chục trận oanh kích, nhưng dù mưa bom bão đạn, thời tiết khắc nghiệt, các chị em Tiểu đội dân quân vẫn ngày đêm luyện tập, sử dụng thành thạo vũ khí, bố trí trận địa, trực chiến máy bay.

Bà Quàng Thị Lĩnh, nguyên Tiểu đội trưởng Tiểu đội nữ dân quân xã Sặp Vạt, huyện Yên Châu chia sẻ: “Khu vực đó có nhiều núi, nên bắt buộc máy bay Mỹ phải xuống thấp, đúng tầm súng trường. Ngày hôm đó nó lượn 2-3 lần, chúng tôi xác định được mục tiêu là bắn ngay thôi”.

Trong cuốn Lịch sử Đảng bộ huyện Yên Châu giai đoạn 1945 - 2015 có viết: Ngày 23/7/1965, máy bay Mỹ liên tục bắn phá 9/13 xã trong huyện Yên Châu với tổng cộng 38 lần ném bom, 5 lần bắn súng máy và rocket. Ngày 2/9/1965, một trong những ngày mà bất kì ai cũng nhớ, ngày Tết độc lập dân tộc, một tốp máy bay F-105 của Mỹ ném bom làm sập cầu Tà Vài. Chỉ với súng trường trên tay, những thiếu nữ người Thái ngày ấy không hề run sợ trước sức mạnh của kẻ thù, cả tiểu đội bám trụ cùng đơn vị bộ đội pháo cao xạ bảo vệ cầu.

Ngay khi thấy một chiếc F-105 bay quanh khu vực cầu chuẩn bị bổ nhào cắt bom, nữ tiểu đội trưởng ra lệnh “bắn”, cả tiểu đội đồng loạt nổ súng. Chỉ một lúc sau, tiếng hô vang “cháy rồi, cháy rồi!” vang vọng cả núi rừng Yên Châu, niềm vui như vỡ òa. Chiếc máy bay mệnh danh “thần sấm” của quân đội Mỹ bốc cháy, rơi xuống ở xã Tú Nang - giáp xã Chiềng Hặc về phía Nam. Phi công Mỹ nhảy dù nhưng mắc kẹt trên cành cây, cả tiểu đội hò nhau cùng bà con dân bản đi bắt sống tên địch. Phi công 90kg chân đã bị gãy, nên phải khiêng bằng cáng… đến lúc giải về thì trời đã nhá nhem tối.

anh 2 (1).jpg -0
Các nữ dân quân Yên Châu kể lại chiến công năm xưa cho thế hệ trẻ.

Với khẩu hiệu “Xe chưa đi qua thì cột nhà không tiếc”, ngày đó các nữ dân quân còn cùng bà con dân bản góp công, góp sức đem theo tre, gỗ, cột làm nhà để phục vụ sửa chữa cầu, đường, lấp hố bom, đảm bảo cho xe qua. Mặc dù địch tập trung đánh phá, nhưng huyết mạch giao thông trên địa bàn vẫn thông suốt bởi những đóng góp không nhỏ của Tiểu đội nữ dân quân Yên Châu ngày đó.

Ghi nhận tinh thần chiến đấu quả cảm, Đảng, Nhà nước đã tặng thưởng Huân chương Kháng chiến hạng Nhất, Nhì, Ba cho 10 nữ dân quân Yên Châu. Ngày giải phóng trên mảnh đất Yên Châu, những cô gái ấy lại trở về với đời thường, làm mẹ, làm bà, tay cày, tay cuốc cùng con cháu trong nhà lao động sản xuất, góp phần xây dựng quê hương Yên Châu ngày càng đẹp tươi. Họ không chỉ là những tấm gương sáng trong công tác chiến đấu quật cường với giặc Mỹ, mà họ còn là những tấm gương đi đầu trong tham gia các hoạt động của hội phụ nữ, thường xuyên giáo dục con cháu về truyền thống cách mạng, giữ gìn di tích lịch sử.

Trải qua 48 năm đất nước hòa bình thống nhất, những nữ dân quân năm nào đều đã bước sang cái tuổi thất thập, người còn, người mất. Các bà luôn là niềm tự hào cho thế hệ con cháu tiếp bước, ra sức học tập, rèn luyện, lao động sản xuất đóng góp xây dựng quê hương bản làng đẹp tươi.

Nối tiếp truyền thống anh hùng

Chiến tranh đã lùi xa, nhưng vùng đất nơi núi rừng biên giới này vẫn phải đối mặt với nhiều vấn đề phức tạp về an ninh chính trị, trật tự an toàn xã hội. Các thế hệ Công an Yên Châu luôn tự hào những truyền thống tốt đẹp, phát huy truyền thống oanh liệt, hào hùng của quê hương, luôn nêu cao tinh thần trách nhiệm, nỗ lực cống hiến hết mình, kiên quyết đấu tranh với các loại tội phạm để bảo vệ bình yên cuộc sống cho nhân dân.

Thượng tá Quàng Thị Việt, Phó trưởng Công an huyện Yên Châu chia sẻ: Là địa bàn biên giới, Yên Châu có tới 80% là đồng bào dân tộc thiểu số, do vậy một bộ phận quần chúng trình độ dân trí còn thấp, là địa bàn giáp ranh với nước bạn Lào, Yên Châu có nhiều cơ hội trong việc trao đổi thông tin với nước bạn, phối hợp đấu tranh với tội phạm ma túy qua biên giới.

Nêu cao tinh thần trách nhiệm, không quản ngại gian khó, hy sinh, trong những năm qua, Công an huyện Yên Châu đã triệt phát nhiều Chuyên án, vụ án ma túy lớn, không khoan nhượng trước những đối tượng gieo rắc “cái chết trắng” ở địa bàn vùng biên này. Gần đây, điển hình như Chuyên án đấu tranh với đối tượng Thào Ly Páo Sồng, tên gọi khác là Ly Páo (SN 1984, trú tại huyện Sốp Bâu, tỉnh Hủa Phăn (nước CHDCND Lào) và Hạng A Vàng (SN 1982, trú tại bản Pha Đón, xã Lóng Sập, huyện Mộc Châu, tỉnh Sơn La). Lực lượng chức năng đã thu giữ 6 bánh heroin, 17.000 viên ma túy tổng hợp...

Tại cơ quan Công an, các đối tượng khai nhận vận chuyển thuê số ma túy trên từ Lào về Việt Nam cho một đối tượng không rõ danh tính tại ngã 3 Kim Chung, xã Phiêng Khoài, huyện Yên Châu, khi đang trên đường vận chuyển đến bản Pha Cúng, xã Lóng Phiêng thì bị lực lượng chức năng phát hiện và bắt giữ. Để đấu tranh thành công với các đối tượng, lực lượng Công an Yên Châu mất rất nhiều thời gian để đấu tranh bóc gỡ… bởi các đối tượng phạm tội về ma túy rất ranh mãnh, thủ đoạn tiểu xảo hòng qua mắt lực lượng chức năng…

Không chỉ có vậy, đầu năm 2023, Công an huyện Yên Châu cũng đã đấu tranh thành công chuyên án bắt giữ nhiều đối tượng về hành vi “Kinh doanh, buôn bán hàng cấm”. Đó là vụ phát hiện Vũ Thị Nhung, Phạm Thị Tân, Nguyễn Hữu Cường, Nguyễn Thị Tình kinh doanh, buôn bán hàng nghìn lít chất cấm. Tổng số tang vật thu giữ đối với cả 4 đối tượng là 9.371 chai, tương đương gần 7.500lít hóa chất. Cuộc chiến với tội phạm nơi miền biên viễn Châu Yên này sẽ còn những khó khăn, vất vả, nhưng với mỗi CBCS Công an nơi đây luôn nêu cao tinh thần cảnh giác, không khoan nhượng với tội phạm, góp phần giữ vững an ninh trật tự.

Chia tay Yên Châu mùa lúa đang lên đòng, trong rì rào gió núi hôm nay, tôi biết, mỗi cán bộ chiến sĩ nơi đây vẫn giữ trọn lời hứa phát huy tinh thần của lớp lớp thế hệ đi trước… Và những ca từ trong bài hát “Người Châu Yên em bắn máy bay” của nhạc sĩ Trọng Loan mãi vang lên rộn ràng… “Nghe con suối róc rách đang reo vui đón mừng thắng lợi này/ Bản làng em vừa rồi lập công bắn rơi máy bay Mỹ/ Dân quân Châu Yên ta với súng trường/ Nhằm thẳng vào mặt kẻ thù bắn thần sấm phải rơi.../ Con gái trắng nõn những búp tay/ Em có dám bắn máy bay...”.

Cao Thiên

Các tin khác

Những người đối mặt với hiểm nguy và giặc lửa

Những người đối mặt với hiểm nguy và giặc lửa

Trong những thời khắc cam go nhất của sự sống, hình ảnh người chiến sĩ Cảnh sát phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ (PCCC và CNCH) luôn hiện lên như điểm tựa vững chắc, sẵn sàng đối mặt hiểm nguy để giành lại sự sống cho người dân. Niềm vui của họ không ồn ào, không phô trương, mà lặng lẽ lắng lại trong sự an toàn của người dân, trong từng ánh mắt, nụ cười và những lá thư cảm ơn giản dị nhưng đầy ý nghĩa.

"Kế hoạch CM12" - dấu ấn mới của Điện ảnh CAND

"Kế hoạch CM12" - dấu ấn mới của Điện ảnh CAND

Điện ảnh Công an nhân dân (CAND) vừa bắt tay vào sản xuất bộ phim truyền hình dài tập "Kế hoạch CM12". Bộ phim tái hiện một trong những chiến công đặc biệt, mang dấu ấn sâu đậm của lực lượng CAND ở lĩnh vực phản gián trong những năm 1981-1984 mà ít người được biết. Không chỉ là một bộ phim về nghiệp vụ, bộ phim chứa đựng thông điệp về bản lĩnh, trí tuệ và sự nhân văn của lực lượng CAND Việt Nam.

Thượng úy Công an tạo clip "viral"

Thượng úy Công an tạo clip "viral"

Tuần qua, một clip tuyên truyền Luật Trật tự an toàn giao thông (TTATGT) đường bộ của Công an xã A Lưới (TP Huế) rất sinh động, ấn tượng đã gây "bão" trên mạng xã hội. Cùng với nhiều clip tuyên truyền khác của cán bộ, chiến sĩ Công an ở nhiều đơn vị, các clip tuyên truyền pháp luật như thế đã tạo viral (lan tỏa) trên mạng xã hội, thu hút hàng triệu lượt xem và bình luận, mang lại hiệu quả tuyên truyền tích cực trong cộng đồng.

Khát vọng cống hiến của người “truyền lửa”

Khát vọng cống hiến của người “truyền lửa”

Dưới tiết trời nắng ấm của một ngày cuối tháng 3, chúng tôi gặp Thiếu úy Nguyễn Thị Phương Anh, cán bộ Khoa An ninh chính trị nội bộ, Trường Đại học An ninh nhân dân (Bộ Công an) cũng là lúc em vừa trở về sau chuyến công tác ở TP Hà Nội. Phương Anh là một trong 20 gương mặt trẻ Công an vừa được Bộ Công an tuyên dương, trao giải thưởng “Gương mặt trẻ Công an tiêu biểu” năm 2025.

Người lính trở về từ ký ức làng

Người lính trở về từ ký ức làng

Tháng Tư lại về trên làng tôi, một ngôi làng ở Diễn Châu Nghệ An - lặng lẽ mà thấm sâu như một miền ký ức cũ. Gió từ cánh đồng thổi qua, mang theo hương lúa trổ bông dìu dịu, quyện trong sắc nắng cuối xuân còn vương chút êm đềm.

Người kể chuyện Kế hoạch phản gián CM-12

Người kể chuyện Kế hoạch phản gián CM-12

Thời gian gần đây, Thiếu tướng Nguyễn Khắc Đức - nguyên Cục trưởng Cục Kỹ thuật nghiệp vụ 1, Bộ Công an - trở thành tác giả có nhiều đầu sách được NXB CAND ấn hành. Gắn bó với trang viết từ khi còn là một người lính nghiệp vụ, sau khi nghỉ hưu, Thiếu tướng Nguyễn Khắc Đức có nhiều thời gian hơn dành cho công việc viết lách mà ông yêu thích từ thuở thiếu thời.

Thơ Xuân mới: Khắc họa thành công hình tượng người chiến sĩ CAND

Thơ Xuân mới: Khắc họa thành công hình tượng người chiến sĩ CAND

1.118 tác giả dự thi với hơn 3.000 tác phẩm là những con số “biết nói” chứng tỏ sức hấp dẫn của cuộc thi thơ mang tên “Xuân mới” do Chi hội Nhà văn Công an tổ chức. Hàng nghìn tác giả thuộc nhiều độ tuổi, ngành nghề, vùng miền khác nhau đã cùng hội tụ so tài, tạo nên một bức tranh thi ca muôn màu, muôn sắc, phong phú về chủ đề, đa dạng về bút pháp, linh hoạt về giọng điệu, mới mẻ trong cách thể nghiệm.

Bền bỉ hành trình lan tỏa văn hóa đọc

Bền bỉ hành trình lan tỏa văn hóa đọc

Từ cuối tháng 3 đến hết tháng 4 hằng năm, Trung tá Đỗ Thu Thơm, Giám đốc Thư viện CAND lại tất bật với các hoạt động hưởng ứng Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam trong lực lượng CAND.

“Lính chiến” kể chuyện đánh án

“Lính chiến” kể chuyện đánh án

Nhiều đường dây lừa đảo kinh tế quy mô lớn, thủ đoạn tinh vi liên tiếp bị bóc gỡ, bắt giữ nhiều đối tượng, thu hồi tài sản không nhỏ cho Nhà nước và Nhân dân... Một trong những người trực tiếp tham gia, góp phần quan trọng làm nên sự thành công của những chuyên án đặc biệt ấy là Đại úy Nguyễn Hữu Dũng (Công an phường Cầu Giấy, TP Hà Nội).

"Đất cháy": Khi "đất" chưa nguội và "lửa" còn âm ỉ

"Đất cháy": Khi "đất" chưa nguội và "lửa" còn âm ỉ

Trong nhiều năm, văn học viết về lực lượng Công an nhân dân thường vận hành trong một quỹ đạo khá ổn định, lấy sự kiện làm trung tâm, tổ chức tự sự quanh mô hình xung đột - truy quét - chiến thắng, và khép lại bằng sự khẳng định trật tự. Ở đó, văn học chủ yếu đóng vai trò minh chứng cho một chân lý có sẵn. Sự kiện được kể lại như một bằng chứng, hơn là như một vấn đề cần suy tư.

Nguyện ước mùa xuân từ châu Phi

Nguyện ước mùa xuân từ châu Phi

Lời tòa soạn: Với những sĩ quan Công an thực hiện nhiệm vụ gìn giữ hòa bình Liên hợp quốc ở những miền đất xa xôi của châu Phi, cuộc sống không chỉ là nhịp công việc căng thẳng giữa nắng rát mưa tuôn, mà vẫn có những lúc lắng lại tâm tư, vút bay cảm xúc đẹp đẽ về quê hương xứ sở, về tình đồng nghiệp quốc tế, những ước muốn ngân lên nơi con tim nặng lòng với lục địa đen. Xin giới thiệu tới độc giả những nguyện ước thiêng liêng của các sĩ quan Công an từ châu Phi.

Phố nhỏ với ký ức cuộc bầu cử đầu tiên

Phố nhỏ với ký ức cuộc bầu cử đầu tiên

Phố Hàng Vôi (Hà Nội) dài hơn 300m, rộng 8m, chạy từ phố Lò Sũ đến ngã tư phố Ngô Quyền giao với Tông Đản, nối liền với phố Hàng Tre. Đây nguyên là đất thôn Kiếm Hồ, Trừng Thanh thuộc tổng Tả Túc (sau là tổng Phúc Lâm), huyện Thọ Xương, kinh thành Thăng Long xưa. Phố này trước đây nằm sát bờ sông Hồng, thuận tiện cho thuyền bè chở vôi các nơi cập bến, có nhiều chỗ nung vôi và buôn bán vôi, do đó có tên là Hàng Vôi.

Tôn vinh các giá trị của thi ca

Tôn vinh các giá trị của thi ca

Ngày Thơ Việt Nam đã diễn ra sôi động trên địa bàn cả nước trong dịp Tết Nguyên tiêu. Ngày Thơ Việt Nam chính thức ra đời đến nay được 24 năm, nhưng ở một số địa phương, sự kiện Ngày Thơ đã được tổ chức trước đó như ở tỉnh Quảng Ninh vào năm 1988, Đêm thơ Núi Nhạn (tỉnh Phú Yên cũ) vào năm 1980.

Cho bản làng yên vui

Cho bản làng yên vui

Những ngày đầu năm mới, bước chân của những cán bộ, chiến sĩ Công an xã Mường Chanh, tỉnh Sơn La ngày đêm bám bản, bám mường, đến với đồng bào các bản, các xóm để tuyên truyền, vận động thu hồi vũ khí, vật liệu nổ, công cụ hỗ trợ, giữ gìn an ninh, trật tự, mang lại cuộc sống bình yên cho mỗi mái nhà.

Giá trị của tầm vóc chiến lược

Giá trị của tầm vóc chiến lược

Sinh thời, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã khẳng định chân lý: “Nước Việt Nam là một, dân tộc Việt Nam là một. Sông có thể cạn, núi có thể mòn, nhưng chân lý ấy không bao giờ thay đổi”. Chân lý của Người đồng thời cũng thể hiện tầm vóc tư tưởng và chiến lược phát triển tương lai đất nước.

Gìn giữ giá trị di sản nghệ thuật của danh họa Lê Bá Đảng

Gìn giữ giá trị di sản nghệ thuật của danh họa Lê Bá Đảng

Nhân dịp Tết Bính Ngọ 2026, từ ngày 31/1 đến 28/2, gia đình họa sĩ Lê Bá Đảng phối hợp Bảo tàng Đà Nẵng tổ chức triển lãm “Ngựa và hoa trong sáng tác của họa sĩ Lê Bá Đảng”. Thành phố Đà Nẵng là nơi họa sĩ Lê Bá Đảng xuất dương sang Pháp bằng tàu thủy vào năm 1939 và thật ý nghĩa khi triển lãm được tổ chức tại đây sau khi toàn bộ di sản của ông được đưa về nước.

Bồi đắp sức mạnh nội sinh của dân tộc

Bồi đắp sức mạnh nội sinh của dân tộc

Khai xuân mới 2026, khi Ban Bí thư Trung ương Đảng tổ chức Hội nghị toàn quốc nghiên cứu, học tập, quán triệt và triển khai thực hiện Nghị quyết số 79-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển kinh tế nhà nước và Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam, Tổng Bí thư Tô Lâm đã có những phát biểu rất quan trọng.

Xuân về theo bước chân anh

Xuân về theo bước chân anh

Giữa những ngày cao điểm tấn công, trấn áp tội phạm, bảo đảm an ninh, trật tự, bảo vệ tuyệt đối an toàn Đại hội lần thứ XIV của Đảng và Tết Nguyên đán Bính Ngọ, trên nhiều nẻo đường, các cán bộ, chiến sĩ Công an tỉnh Bắc Ninh làm nhiệm vụ truy bắt đối tượng truy nã vẫn lặng lẽ bám địa bàn, vượt khó khăn, hiểm nguy...

Nước kiệu mùa xuân

Nước kiệu mùa xuân

Trong tâm thức của người Á Đông, năm Ngựa thường gợi lên những cuộc viễn du. Ngựa là vó câu tung hoành, là chí ở bốn phương, là những thảo nguyên bao la gió lộng. Nhưng, khi tờ lịch cuối cùng của năm cũ rơi xuống, nhường chỗ cho rạng đông của năm mới Bính Ngọ 2026, tôi lại không nghĩ về những chuyến đi tìm danh vọng hay những cuộc chinh phạt ồn ào.

Căn tính Việt như mầm xanh cội

Căn tính Việt như mầm xanh cội

Đất nước mình như câu hát “sáng chắn bão dông, chiều ngăn nắng lửa”, biểu thị một trầm tích lịch sử của mấy ngàn năm dựng nước và giữ nước, chính điều ấy rèn luyện ý chí và nghị lực để vượt qua những nguy nan, hiên ngang sống một cuộc đời xứng danh giống nòi Tiên Rồng. Từ trong những khó khăn đến kiệt cùng người Việt mình vẫn cố gắng sống, chung một lòng hướng về nhau, dìu dắt nhau đứng dậy và chia sẻ ngọt bùi cho nhau.