Dưới hình thức “ẩn danh” (không công khai danh tính người viết), confession ở các trường THCS, THPT và các trường đại học được coi là nơi “thú tội” hay “trút bầu tâm sự” của nhiều học sinh, sinh viên. Nhưng ngoài những mặt tích cực thì hiện nay, confession đang bị biến tướng, trở thành nơi “bóc phốt” bạn bè, thầy cô, gây hậu quả khó lường.
Giờ đây, hầu hết mỗi trường đều có một trang confession riêng. Đây là nơi để nhiều bạn học sinh, sinh viên dễ dàng bày tỏ những tình cảm, cảm xúc hay quan điểm của mình với thầy cô và bạn bè dưới dạng ẩn danh.
Confession chứa đựng nhiều hiểm họa
Bất cứ ai có nhu cầu “thú tội” hay tâm sự thì có thể gửi cho những người quản lý confession hay còn gọi là admin. Sau khi chọn lọc, những người quản lý confession có thể đăng lên confession page của mình. Điều đáng nói là mọi thông tin của người gửi sẽ được đảm bảo bí mật tuyệt đối, ngay cả người quản lý của trang đó cũng không biết người đăng là ai thông qua một trang trung gian (thường là google Docs).
Trào lưu này bắt nguồn từ phương Tây và tiếp cận đến Việt Nam từ một vài page nhỏ do các bạn trường Amsterdam lập nên. Chỉ sau một thời gian ngắn du nhập, confession nhanh chóng nhận được sự hưởng ứng nhiệt tình của các bạn trẻ. Ban đầu, đa số những câu chuyện được đăng lên các trang confession thường là những câu chuyện hài hước, vui vẻ, là sự kết nối, làm quen giữa các thành viên trong trường, trong lớp. Nó cũng có thể là những câu chuyện nhân văn, cảm động.
Bạn Trần Mai Hoàng, sinh viên năm 2, Trường Đại học Công đoàn chia sẻ: “Theo quan điểm cá nhân mình, nếu confession giữ đúng bản chất thì nó đem lại rất nhiều điều tích cực. Cụ thể, nếu bạn thích một ai đó trong trường, trong lớp mà không dám thổ lộ trực tiếp thì có thể lên đây trút bầu tâm sự. Biết đâu đấy, người kia sẽ thấy và đón nhận tình cảm của bạn. Hoặc nếu bế tắc điều gì đó, bạn cũng có thể giãi bày lên confession để nhận về những lời khuyên hữu ích. Chính vì nó ẩn danh nên bạn được phép thổ lộ 100% cảm xúc thật của mình”.
Nhiều thầy cô cũng trở thành “nạn nhân” của confession
Không chỉ thế, nhiều trang confession đóng vai trò là “cầu nối” giữa thầy và trò. Cô Nguyễn Thị T. một giáo viên THCS trên địa bàn Hà Nội chia sẻ: “Năm kia, tôi từng được giao làm chủ nhiệm lớp 8, một lớp học được coi là “đội sổ” của khóa. Nơi đây tập hợp nhiều trò rất cá biệt lại thêm các em đang ở tuổi dậy thì “ẩm ẩm ương ương” nên rất khó để các em nghe lời. Có những lúc vì bất lực tôi đã bật khóc ngay tại lớp. Thế rồi, tôi chọn cách lên confession tâm sự với các em. Dù là ẩn danh nhưng khi đọc, các học trò của tôi đều nhận ra đó là cô giáo của mình. Sau lời tâm sự ẩn danh ấy, tôi thấy nhiều trò của mình trở nên lễ phép và chú tâm học hành hơn hẳn. Tôi thấy hạnh phúc lắm”.
Hay mới đây, một bạn học sinh của trường An Lộc đã bộc bạch tình cảm và sự kính trọng của mình đối với thầy hiệu trưởng trên confession rằng: “Mình rất thích thầy hiệu trưởng mới. Thầy đã đánh thức trong mình một ý thức và tư tưởng mới; hay nói đúng hơn thầy là người thật, việc thật, người cho mình hiểu giá trị đích thực của việc sống và học tập một cách nghiêm túc, công bằng và kỷ luật. Mong trường mình mỗi học sinh có thể nhận ra điều đó, một ngày nào đó chính các bạn sẽ hiểu và cảm nhận được những gì thầy hiệu trưởng làm hôm nay với trường mình. Các bạn có thể trách thầy, ghét thầy, nói xấu thầy nhưng xin các bạn hãy nhớ, những gì thầy làm không bao giờ sai, chỉ có các bạn học sinh chưa đúng”.
Bản chất sự ẩn danh tạo cho người giãi bày cảm xúc một cảm giác an toàn. Qua đó, họ có thể bộc bạch tất cả những điều chất chứa trong lòng.
Công khai “thả thính” và bóc phốt
Nếu như khởi điểm của các trang confession trong các trường học ra đời với mục đích tốt đẹp thì đến nay nó đang dần dần biến tướng. Ngoài những mặt tích cực, confession lại trở thành nơi để những học sinh, sinh viên công khai thả thính hoặc bóc phốt, thóa mạ nhau.
Không thể phủ nhận những mặt tích cực của confession học đường
Dạo một vòng qua các confession của một số trường, thứ phóng viên thấy được nhiều nhất chính là những lời “thả thính” như: “Cho em hỏi cái em mặc áo thể dục hôm thứ 5 mà đi giày đế cao màu đen học 6A5 (tức là chủ thể được hỏi mới chỉ đang học lớp 6-PV) có người iu chưa nhỉ? Chứ thằng bạn anh kết em rồi…”, hay: “Anh DK9A10 đẹp trai quá ạ, cho em xin in4 (xin thông tin-PV)”…
Có thể nói, những thông tin như thế này tràn ngập trên các trang confession từ trường THCS đến các trường đại học. Có vẻ như confession giờ đây chính là phương tiện để giúp nhiều học sinh tán tỉnh, trêu ghẹo nhau. Một học sinh trường PTCS Phú La (Hà Đông) chia sẻ: “Lúc đầu em thấy trend này cũng hay hay. Bản thân em cũng đã có một vài lần lên confession của trường để giãi bày về những tế tắc mà mình đang phải trải qua và nhận về những lời động viên, những lời khuyên của nhiều bạn bè mà mình không quen biết. Quả thực sau đó em thấy mình đã bớt bế tắc và tìm lại được sự vui vẻ. Nhưng sau đó, theo dõi em thấy trang bắt đầu có những thay đổi. Thay vào những câu chuyện ý nghĩa là những lời chửi bới, xúc phạm một cá nhân nào đó”.
Quả thật, khi lướt vào trang confession của một số trường học, phóng viên nhìn thấy rất nhiều những lời xúc phạm, thóa mạ nhau như: “Trung kiên A9 có vẻ thích bắn tiếng Anh quá nhỉ? Học thì ngu, suốt ngày cứ bắn tiếng Anh mãi thoai”; hay “Bạn Công 9A7 bớt sĩ gái lại dùm ạ. Bạn hôi vãi cả ra, đ. ai chấp nhận được đâu ạ”.
Dù chỉ mới đang học cấp 2, nhưng khi đăng bài lên trang confession của trường, nhiều bạn học sinh đã nói ra những lời vô cùng chanh chua và chửi rất có nghề như: “Chi 8A4 sửa lại nết đi nhé, bỏ cái kiểu cắn bẩn đi em. Em cậy em quan hệ rộng hay gì? Toàn cái kiểu đi qua chào nhau cũng gọi là quen à? Mày chơi được 10 đứa thì mày cắn hết 9 đứa rồi. Nói xấu ít thôi em ạ, cái mồm hại cái thân, môi thì thâm cứ đòi đánh son màu tối… Lên tiktok quay app thì trắng bệch ra, môi thì chéo chéo nhìn không khác gì dân đôn chề bẩn, thề luôn đứng xa vẫn ngửi được mùi hôi của nó. Hôi kinh khủng luôn í. Thấy khoe từ kỳ trước là được đổi cặp mới cơ mà? Sao cuối kỳ vẫn thấy khoe cặp cũ vậy?”…
Lướt trên nhiều trang confession của giới học sinh, sinh viên, không khó để nhận ra nhiều trang thường xuyên đăng tải những bài viết chỉ trích giáo viên, phản đối các quy định của trường, lớp. Trên trang confession của trường THPT quận 12, có bài viết: “Mong add duyệt. Mình viết cfs này vì cảm thấy quá phiền phức với cách cư xử và cách dạy của thầy P.T.C dạy tin học khối 11. Thầy toàn canh những bạn nam của lớp mình để bắt lỗi và so đo một cách kỳ cục và không một ai trong lớp hiểu tại sao lại bị thầy chửi vô lý như vậy cũng như mong thầy đừng tia trai lớp em nữa, nhìn không khác gì QRTD (quấy rối tình dục -PV) đâu ạ. Mong thầy thay đổi và dạy đàng hoàng lại cho xứng đáng 2 chữ “Thầy giáo” đi ạ”.
Không chỉ nhiều bạn học sinh mà ngay cả nhiều thầy cô cũng luôn lo lắng không biết liệu một ngày nào đó đẹp trời, tên mình có bị réo trên trang confession của trường hay không? Bạn Lê Thị M. (14 tuổi), một nạn nhân của confession chia sẻ: “Em không nghĩ có một ngày, hình thức béo phì của em lại trở thành trò tiêu khiển của các bạn trên trang confession của trường. Các bạn ấy chế giễu, miệt thị nói em béo không khác gì con heo. Sau khi bị réo tên trên confession em thực sự rất tự ti. Em có cảm giác khi em tới trường học thì tất cả các bạn đều nhìn em rồi cười cợt. Có thời điểm em không muốn đi học chỉ vì cảm thấy xấu hổ”.
PGS. TS Trần Thành Nam, Chủ nhiệm Khoa Các khoa học giáo dục, Trường Đại học Giáo dục, Đại học Quốc gia Hà Nội, bày tỏ quan điểm rằng: “Tất cả confession của các trường cần được giao cho đầu mối là phòng chính trị công tác sinh viên để quản lý. Nếu nội dung đó quản lý không tốt thì có thể dẫn đến khủng hoảng truyền thông cho chính nhà trường”.
Theo Chuyên gia giáo dục, Tiến sĩ Tâm lý Vũ Thu Hương thì: “Confession là môi trường phù hợp, tích cực để các học sinh, sinh viên thể hiện cảm xúc và quan điểm của mình. Tuy nhiên, nếu muốn giữ được những giá trị tốt đẹp thì bắt buộc các nhà quản lý giáo dục, cụ thể là các thầy cô phải sát sao nhiều hơn. Khi có một diễn đàn tốt thì học sinh, sinh viên sẽ nói những câu chuyện hay, bổ ích. Và mỗi lời tâm sự ẩn danh viết ra phải được kiểm chứng thông tin trước khi đăng tải lên confession.
Chuyên gia giáo dục, tiến sĩ tâm lý Vũ Thu Hương cho rằng, nếu sử dụng đúng mục đích, confession sẽ có nhiều mặt tích cực
Ví dụ vấn đề học sinh xích mích lẫn nhau, khi nhận được thông tin, admin của trang confession có thể không đăng lên mà sẽ tìm cách hòa giải kín. Như vậy thì sẽ không có chuyện học sinh bóc phốt nhau trên trang confession. Ngược lại, nếu admin duyệt những bài kiểu đó sẽ khiến nó tràn lan trên confession, dễ làm các bạn học sinh lầm tưởng đó là việc được thừa nhận.
Nếu như mỗi trang confession của trường học đều có những quy định rất rõ ràng và có hướng dẫn cho học sinh cái nào có thể đăng lên, cái nào có thể không được đăng thì sẽ khiến nó trở nên tích cực và ý nghĩa. Ngay cả việc học sinh tán tỉnh nhau trên trang confession, các addmin nên có bài phản hồi như một “đáp án”chung, đại ý là: “Các bạn có biết con gái/ con trai thích mẫu bạn trai/ bạn gái như thế nào không? Rồi sau đó đưa ra những lời khuyên để các bạn đó điều chỉnh hành vi, thái độ sao cho chuẩn mực.
Bản chất confession không xấu nhưng người sử dụng nó có sử dụng đúng mục đích hay không? Và nhà trường có đặt tiêu chí giáo dục ở trong các hoạt động này hay không? Đó chính là vấn đề mấu chốt của confession.
Nếu sử dụng đúng mục đích, confession sẽ có nhiều mặt tích cực. Cụ thể, đối với nhiều học sinh có những bức xúc, khó chịu về mặt tâm lý, các bạn không biết chia sẻ ở đâu, các bạn cũng không đủ dũng cảm để đến phòng “Tâm lý học đường” vì lo lắng câu chuyện của mình sẽ không được giữ kín. Vậy thì, trong lúc cảm xúc đang dâng trào, các bạn ấy có thể viết những bức xúc, lo lắng của mình gửi cho admin. Chỉ cần như thế thôi thì những bức xúc và lo lắng kia cũng đã được giải tỏa rất nhiều phần. Đôi khi, bạn chỉ cần được lắng nghe, được nói ra thôi cũng khiến lòng nhẹ nhõm hơn rất nhiều”.
Liên hoan phim (LHP) Cannes 2026 chứng kiến sự trở lại mạnh mẽ của các đạo diễn mang dấu ấn cá nhân và điện ảnh ngoài Hollywood. Với 22 phim tranh giải, mùa thứ 79 phản ánh rõ sự dịch chuyển của ngành điện ảnh toàn cầu trong bối cảnh nhiều biến động.
Dưới ánh đèn lờ mờ của những khu dân cư ven đô, khi thành phố còn chưa tỉnh giấc, những "vòi bạch tuộc" của thực phẩm bẩn đang âm thầm vươn ra. Từ những lò mổ không phép nhếch nhác, thịt gia súc, gia cầm không qua kiểm dịch được tuồn thẳng vào chợ đầu mối, bếp ăn tập thể, đe dọa trực tiếp đến sức khỏe hàng triệu người dân.
Bắn cung Việt Nam đang bước vào giai đoạn chuẩn bị quan trọng cho ASIAD 20, với nhiều kỳ vọng nhưng cũng không ít lo âu. Sau những tín hiệu tích cực ở đấu trường châu lục, đội tuyển được kỳ vọng có thể tạo nên bất ngờ. Tuy nhiên, trong bối cảnh lực lượng biến động và sự cạnh tranh khốc liệt từ các cường quốc châu Á, câu hỏi lớn được đặt ra: liệu bắn cung Việt Nam có đủ khả năng giành huy chương?
Mạng xã hội đang xuất hiện ngày càng nhiều nội dung gây sốc, phản cảm chỉ để thu hút lượt xem. Từ vụ TikToker ở Lào Cai bị xử phạt vì đăng video xấu độc, không phù hợp thuần phong mỹ tục đến những hiện tượng “giang hồ mạng” như L.9N, có thể thấy một thực tế rõ ràng: càng gây tranh cãi, càng dễ lan truyền, và hệ quả là trong môi trường số, những nội dung phản cảm như có đất dụng võ: Chỉ cần bạn sẵn sàng xem, tôi sẵn sàng làm nội dung.
Sau những bộ phim kinh dị chỉ để lại sức hút bề nổi, thể loại này tại Việt Nam đang dần mang sắc thái bản địa, khơi dậy trầm tích tín ngưỡng và văn hóa dân gian. Đây là bước đi đầy tham vọng, dẫu còn nhiều thách thức, của một nền điện ảnh đang tìm kiếm tiếng nói riêng giữa bối cảnh cạnh tranh của thị trường tiêu thụ văn hóa toàn cầu.
IMF cảnh báo kinh tế toàn cầu đối mặt nguy cơ suy thoái khi xung đột Trung Đông kéo dài, đồng thời hạ triển vọng tăng trưởng và đưa ra 3 kịch bản với các mức độ rủi ro khác nhau tùy theo diễn biến giá dầu và thị trường tài chính.
Nguồn cung nhiên liệu hàng không đối mặt rủi ro gián đoạn, EU đang chuẩn bị kịch bản nhập khẩu từ Mỹ và tăng dự trữ nhằm hạn chế tác động tới ngành hàng không.
Điền kinh Việt Nam đang đứng trước một bài toán nan giải tại ASIAD 20 (diễn ra tại Nhật Bản vào tháng 9 tới) khi đặt mục tiêu giành 1 HCV, 1 HCB và 1 HCĐ trong bối cảnh sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt. Nếu như đấu trường Đông Nam Á vẫn là “sân nhà” quen thuộc, thì bước ra châu lục, mọi thứ trở nên khắc nghiệt hơn gấp nhiều lần.
“Cơm áo không đùa với khách thơ”, khi thu nhập từ sân khấu không đủ sống, nhiều nghệ sĩ biểu diễn phải xoay xở đủ nghề như làm MC, hát thuê, buôn bán… Dẫu vậy, không ít người vẫn chọn ở lại với nghề, giữ lửa đam mê và chờ đợi một cơ hội đổi thay.
Cuối năm 2024, qua công tác nắm tình hình, Cục Cảnh sát phòng, chống tội phạm về môi trường, Bộ Công an phát hiện trên thị trường có rất nhiều loại sữa không đảm bảo chất lượng, đặc biệt là các loại sữa dành cho các đối tượng đặc biệt như người già, trẻ em, phụ nữ có thai, người gầy yếu... và các loại sữa có ghi bổ sung vitamin, canxi, khoáng chất, thậm chí cả đông trùng hạ thảo, tổ yến... nên đã báo cáo lãnh đạo Bộ chỉ đạo xác minh, làm rõ, xác định 2 công ty sản xuất các loại sữa trên với số lượng đặc biệt lớn là Công ty Rance Pharma và Công ty Hacofood.
Thị trường xuất bản Việt Nam đang tăng trưởng mạnh mẽ, trong khi nền tảng số mở ra vô vàn cơ hội tiếp cận tri thức. Thế nhưng, chính sự phong phú ấy lại khiến người đọc dễ rơi vào tình trạng bối rối và mất phương hướng khi chọn sách khoa học, dòng sách thiết yếu để xây dựng nền tảng tri thức cho mọi lứa tuổi.
Biến động mạnh trên thị trường tài chính toàn cầu trong quý I/2026, xuất phát từ các căng thẳng địa chính trị, đã trở thành chất xúc tác quan trọng thúc đẩy lợi nhuận của các ngân hàng lớn nhất Phố Wall, đặc biệt là ở mảng giao dịch.
Ở 3 kỳ SEA Games liên tiếp, đội tuyển karate Việt Nam không chỉ đóng góp nhiều HCV cho Đoàn thể thao Việt Nam mà còn duy trì được vị thế số một Đông Nam Á. Đây là nền tảng quan trọng để các võ sĩ của chúng ta hướng đến mục tiêu chinh phục huy chương tại ASIAD.
Với những người chiến sĩ CAND khoác lên mình sắc xanh lá mạ, vinh dự, tự hào nhưng trách nhiệm cũng rất nặng nề, Công an xã Cẩm Hưng đã và đang ngày đêm giữ cho thế trận an ninh nhân dân vững chắc, đảm bảo an ninh, trật tự để mang lại bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập.
Phá sản doanh nghiệp tại Nhật Bản tăng lên mức cao nhất 12 năm trong bối cảnh chi phí leo thang và “dư chấn” năng lượng lan rộng, tạo sức ép lớn lên hoạt động sản xuất, dịch vụ và tiêu dùng.
Nghệ thuật số đang thay đổi cách người Việt tiếp cận di sản và văn hóa. Từ những bộ sưu tập tĩnh trong tủ kính, công chúng dần bước vào trải nghiệm sống động qua trình chiếu mapping và trí tuệ nhân tạo. Bên cạnh việc hỗ trợ hoạt động bảo tồn, công nghệ còn làm sống dậy các lớp giá trị văn hóa, đồng thời mở ra động lực cho kinh tế trải nghiệm theo hướng bền vững.
Thuế đối ứng giúp Mỹ cải thiện một số chỉ số kinh tế vĩ mô và thu hút đầu tư, nhưng đồng thời làm gia tăng chi phí cho doanh nghiệp và người tiêu dùng. Sau một năm, bức tranh kinh tế Mỹ hiện lên với cả gam sáng và những khoảng tối đáng chú ý.
Trong hành trình vươn ra đấu trường châu lục và thế giới, thể thao Việt Nam đang đứng trước một bài toán quen thuộc nhưng chưa bao giờ dễ giải: làm thế nào để rút ngắn khoảng cách với các cường quốc. Và một trong những cách không bao giờ lỗi thời đó là chiêu mộ HLV đẳng cấp từ các nền thể thao phát triển hơn.
Làn sóng AI đang len lỏi vào mọi khâu sản xuất, từng bước tái định hình ngành điện ảnh Trung Quốc. Cơ hội mở ra cho nhiều người làm nghề, nhưng cũng kéo theo không ít thách thức về bản sắc và sự cạnh tranh trong tương lai.
"Bà hỏa" ghé thăm một trường học lúc rạng sáng 
