Ca sĩ Hương Lan: Còn thương rau đắng mọc sau hè

62 tuổi, bà mới có một đêm liveshow tại chính nơi mình cất tiếng khóc chào đời. Ước ao lớn nhất cuộc đời chỉ có vậy: về hát cho bà con quê mình. Như mấy mùa hoàng hôn ở xứ Mỹ, đau đáu nhớ hoài vạt rau đắng sau hè, thèm một chén canh mà tủi phận vạn lý...

"Một đời sân khấu" (diễn ra vào ngày 2-6 tại Nhà hát Hòa Bình, TP Hồ Chí Minh) là liveshow đầu tiên và có lẽ cũng là cuối cùng của Hương Lan. Liveshow đánh dấu một chặng đường gắn bó với sân khấu, đền đáp tấm ân tình của khán giả quê nhà. Trong khi thế hệ nghệ sĩ đàn em đã tổ chức vô số liveshow lớn nhỏ thì đến tuổi này bà mới bắt tay thực hiện.

Hỏi thì bà lý giải: "Tôi ấp ủ lâu lắm rồi mà chưa có cơ hội, với lại tính mình quá cầu toàn. Mình hay theo dõi liveshow của người ta rồi học hỏi, xây dựng liveshow riêng cho mình. Nhưng đến khi chuẩn bị thực hiện thì chân đau phải giải phẫu nên hoãn. Năm nay hội đủ mọi yếu tố "thiên thời, địa lợi, nhân hòa", đó là kỷ niệm dịp bộ môn cải lương tròn 100 tuổi, tưởng nhớ đến cha tôi - nghệ sĩ cải lương Hữu Phước cũng như đánh dấu 57 năm cha dắt tôi vào sân khấu, truyền cho tôi niềm đam mê nghệ thuật. Sức khỏe hiện tại cũng ổn định nên tôi quyết tâm tổ chức liveshow".

Ca sĩ Hương Lan.
Ca sĩ Hương Lan.

Ở cái tuổi 62, giọng hát Hương Lan vẫn ngọt ngào, sâu lắng như thuở nào. Tiếng hát gợi cho người xa quê một miền ký ức ngọt ngào về mảnh đất sông nước Cửu Long chân chất, nghĩa tình. Hương Lan nổi tiếng với các ca khúc trữ tình hoặc mang âm hưởng dân ca Nam Bộ như: "Em đi trên cỏ non", "Còn thương rau đắng mọc sau hè", "Chiếc áo bà ba", "Điệu buồn phương Nam", "Sa mưa giông", "Quê em mùa nước lũ"… Giọng buồn mà không lụy, nghe tha thiết, mênh mang như con nước phương Nam dưới đêm trăng.

Sinh ra trong một gia đình nghệ thuật, có cha là nghệ sĩ cải lương lừng danh Hữu Phước, cô bé Trần Thị Ngọc Ánh đã biết bập bẹ vọng cổ, cải lương khi mới lên 3. Được cha dìu dắt, năm lên 5 tuổi, cô bé đã diễn chung với cha và những nghệ sĩ gạo cội như Thanh Nga, Bảo Quốc... trong vở "Thiếu phụ Nam Xương" của đoàn Thanh Minh - Thanh Nga. 

Một lần khề khà chén tạc chén thù, ông bạn hỏi nghệ sĩ Hữu Phước: "Mày tính đặt nghệ danh cho con bé là gì?". Hữu Phước gãi đầu gãi tai: "Tao chưa nghĩ ra. Để từ từ tính". Ông bạn trợn mắt: "Từ từ tính sao được. Để tên thiệt của nó thì trùng với cô đào Ngọc Ánh, coi sao được. À, mà trong giới, mày khoái cô đào nào nhất?". Hữu Phước trả lời ngay tắp lự: "Thanh Hương và Út Bạch Lan". Ông bạn vỗ đùi cái bốp: "Vậy đặt cho con mày tên là Hương Lan đi, ghép từ chữ Hương của Thanh Hương và chữ Lan của Út Bạch Lan".

Không biết có phải nhờ cái lộc từ tên tuổi hai bậc tiền bối tài danh mà danh tiếng Hương Lan từ nhỏ đã nổi như cồn. Người ta gọi con bé mũm mĩm, đôi mắt trong veo to tròn lúc ấy là thần đồng. "Thần đồng" Hương Lan có mặt ở sân khấu nào là sân khấu đó cháy vé. Kỹ năng luyến láy, truyền cảm xúc vào từng câu vọng cổ của cô bé mê hoặc khán giả. Cô bé không chỉ có khả năng hát cải lương, cổ nhạc rất tốt mà còn "chơi" luôn tân nhạc. 

Khả năng hát tân nhạc của Hương Lan được nhạc sĩ Trúc Phương, Châu Kỳ phát hiện và khuyến khích phát huy. Cha cô tạo mọi điều kiện cho con gái bước vào ngã rẽ đặc biệt này. Những ca khúc của nhạc sĩ Trúc Phương như "Bông cỏ may", "Tình thắm duyên quê" hay "Cố đô yêu dấu" của Châu Kỳ, "Ai ra xứ Huế" của Duy Khánh … do Hương Lan thể hiện đều được báo chí Sài Gòn bấy giờ hết lời khen ngợi. Bước vào tuổi thiếu nữ, đầu quân cho đoàn Kim Chung, Hương Lan cùng cha làm mưa làm gió trên sân khấu cải lương. Từ vọng cổ đến tân nhạc, loại hình nào cô đào Hương Lan cũng hát rất mùi.

Sang Pháp năm 1982 rồi chuyển qua Mỹ định cư, chật vật mưu sinh bằng đủ thứ nghề, Hương Lan trở lại với con đường ca hát. Giọng ca Hương Lan nhanh chóng nổi tiếng trong cộng đồng người Việt ở hải ngoại với những bài tân nhạc trữ tình. Họ yêu mến bà khi giọng hát sâu lắng mà tha thiết ấy đưa họ về lại cố hương xa xôi, với bờ cỏ non ven đê, với con trâu già gặm cỏ, với đồng lúa ngát xanh....

Liveshow "Một đời sân khấu" sẽ tái hiện lại chặng đường ấy của Hương Lan khi đạo diễn Trần Vi Mỹ quyết định chia liveshow thành hai phần cổ nhạc và tân nhạc. Những nghệ sĩ đàn em thân thiết như Hoài Linh, Đàm Vĩnh Hưng, Quang Lê… sẽ góp mặt. Ngày đầu chập chững đi diễn ở hải ngoại, Hoài Linh được Hương Lan hết lòng dìu dắt, nâng đỡ. Bà là người trang điểm cho Hoài Linh trong lần giả gái đầu tiên. Sau này về Việt Nam biểu diễn thành công, bà đốc thúc cậu em nhanh chóng hồi hương tái ngộ khán giả quê nhà. Có thể nói sự thành công của Hoài Linh hôm nay có sự đóng góp không nhỏ của chị hai Hương Lan.

Hương Lan thuở nhỏ và cha - cố nghệ sĩ Hữu Phước trong một vở cải lương.
Hương Lan thuở nhỏ và cha - cố nghệ sĩ Hữu Phước trong một vở cải lương.

Nhắc đến Hương Lan, người ta hay nhắc đến Chí Tâm- người bạn diễn và cũng là bạn đời một thuở của bà. Thập niên 70, Hương Lan - Chí Tâm là cặp đào kép cải lương khuấy đảo các sân khấu miền Nam với các vở "Hán đế biệt Chiêu Quân", "Cây sầu riêng trổ bông", "Nắng thu về ngõ trúc"... Họ ăn ý nhau trong từng ánh mắt, lời nói, câu hát, cử chỉ đến mức sau này Hương Lan phải thừa nhận: "Tôi không thể hát vọng cổ với một giọng nam nào hợp hơn Chí Tâm, và ngược lại cũng thế".

Nhưng đến khi sang Pháp định cư cùng gia đình, hôn nhân của họ rạn vỡ. Đường ai nấy đi vì sự bồng bột của tuổi trẻ? Vì kinh tế chật vật, vì chưa đủ thấu hiểu hay vì đường tình hết duyên? Bà không biết. Nhưng có một điều Hương Lan chắc rằng, họ vẫn là bạn tốt dẫu không còn đứng chung sân khấu với nhau.

Từ khi đường ai nấy đi, họ không còn song ca với nhau nữa. Liveshow lần này cũng vậy. Hương Lan không buồn, không giận Chí Tâm dù từ ngày chia tay, mọi lời mời diễn chung của bà đều bị chồng cũ từ chối. Bà hiểu ông muốn giữ gìn cho mái ấm riêng hiện tại của bà, của ông. Bà chỉ tiếc vì cặp song ca gắn bó với nhau hàng chục năm trong âm nhạc và để lại dấu ấn quá lớn trên sân khấu đã không thể tái ngộ khán giả.

Bây giờ, trong đôi mắt to tròn năm nào, niềm vui lấp lánh, an nhiên. Đi qua giông bão, số phận bù đắp cho bà người chồng thứ hai là kỹ sư cơ khí hàng không Đặng Quốc Toàn. Ông rất mực yêu thương vợ, hết lòng chăm sóc cho gia đình để Hương Lan yên tâm đi hát.

Lá rụng về cội. Dù bôn ba khắp muôn phương, chốn về bình yên nhất của bà vẫn là quê hương Việt Nam. Bao năm ở xứ người, dẫu gặt hái nhiều vinh quang nhưng nỗi nhớ quê hương trong bà không lúc nào nguôi. Cả đời đi hát, hình ảnh Hương Lan gắn bó với chiếc áo dài và áo bà ba. Khoác lên tà áo ấy, bà biết quê hương thân yêu đang ở bên mình. Cả đời đi hát, bà thích nhất bài "Còn thương rau đắng mọc sau hè" của nhạc sĩ Bắc Sơn. Nghe thương về một miền quá vãng có quê nội bình yên. Hương Lan ước ao một lần về hát trên quê hương, về mà hít hà chén canh rau đắng năm nào.

Năm 1996, lần đầu trở lại Việt Nam sau bao chật vật, nỗi vui mừng không thể nói thành lời. Là người cầu toàn, nghiêm túc trong làm nghề nên dù đã về Việt Nam nhiều năm, được nhiều gameshow mời mọc làm giám khảo nhưng bà đều từ chối. Bà chỉ coi gameshow như một sân chơi chứ không phải nơi làm nghề nghiêm túc. Hương Lan muốn đem đến cho khán giả tác phẩm nghệ thuật chuẩn mực, đúng nghĩa. Ở đó, người nghệ sĩ rút ruột rút gan vào từng giai điệu, lời ca. Cũng vì tính cầu toàn, tỉ mỉ, nghiêm túc trong công việc nên khi đảm nhận một bài hát nào, bà cũng nghiên cứu rất kỹ cách hát. Có lẽ vì thế mà gia đình nhạc sĩ Bắc Sơn yêu mến Hương Lan như người con, tin tưởng giao cho Hương Lan xử lý các nhạc phẩm của ông.

Và đương nhiên, những nhạc phẩm ấy không thể thiếu trong liveshow lần này. Nhìn liveshow hoành tráng đầu tiên trên quê nhà sắp thành hiện thực, bà vui đến trào nước mắt. Ơn cha, nghĩa tình khán giả kể sao cho siết. Để đêm liveshow ấy, bà chỉ biết mang đến những bài ca bất hủ mà tâm tình, mà "dốc ruột giãi bày" với công chúng.

Mai Quỳnh Nga

Các tin khác

Ca sĩ Tùng Dương đã tổ chức riêng nhiều live concert.

Từ “độc đạo” đến đại chúng

25 năm trong nghề, Tùng Dương đã có một hành trình đặc biệt mà không nhiều nghệ sĩ thế hệ anh có thể làm được. Đó là hành trình của một nghệ sĩ luôn muốn bước ra khỏi vùng an toàn, không ngừng thử nghiệm, tìm kiếm những giới hạn mới của giọng hát và tư duy âm nhạc. Nhưng cũng chính trên hành trình tưởng như ngày càng đi xa ấy, Tùng Dương lại ngày càng trở về gần hơn với những điều căn cốt: gia đình, tình yêu, con người, quê hương, đất nước, những giá trị đã làm nên căn tính của mình.

Buổi gặp gỡ báo chí giới thiệu chương trình “Phú Quang - Còn mãi một tình yêu” tại Nhà hát Hồ Gươm

Âm nhạc không chỉ là ký ức

Gần 5 năm sau ngày nhạc sĩ Phú Quang rời cõi tạm, những giai điệu của ông vẫn hiện diện trong đời sống âm nhạc Việt Nam. Năm 2026, ba người con của ông chính thức tiếp nhận di sản âm nhạc mà cha để lại. Nhưng câu chuyện di sản âm nhạc Phú Quang không chỉ là câu chuyện của một gia đình tiếp nhận một gia tài nghệ thuật. Nó đặt ra một vấn đề lớn hơn: làm thế nào để di sản âm nhạc của một nhạc sĩ được bảo vệ, được trao truyền và tiếp tục sống trong đời sống đương đại?

Từ lời khen - chê đến chiều sâu phê bình

Từ lời khen - chê đến chiều sâu phê bình

Ngày nay, nhiều tác phẩm điện ảnh ra đời nhận được sự bàn luận sôi nổi trên mạng xã hội cùng những bài review phim xuất hiện dày đặc. Tuy nhiên, giữa dòng chảy ồn ã ấy lại thiếu vắng những bài phê bình có chuyên môn, đi sâu vào ngôn ngữ điện ảnh, giá trị nghệ thuật và ý nghĩa văn hóa của tác phẩm. Để đời sống điện ảnh không chỉ dừng lại ở những lời khen - chê, đánh giá cực đoan, cần thêm những tiếng nói phê bình giàu tri thức, góp phần nâng cao thị hiếu và nuôi dưỡng tình yêu điện ảnh trong công chúng.

Khai thác văn hóa truyền thống, cần sự am hiểu sâu sắc

Khai thác văn hóa truyền thống, cần sự am hiểu sâu sắc

Việc đưa chất liệu truyền thống vào các sản phẩm nghệ thuật đang trở thành xu hướng và mở ra nhiều hướng sáng tạo, góp phần làm mới cách tiếp cận và lan tỏa những giá trị văn hóa Việt Nam. Tuy nhiên, điều này cũng yêu cầu nghệ sĩ cần sự hiểu biết, tôn trọng và trách nhiệm với những giá trị văn hóa mà sản phẩm khai thác.

“Vui bất tuyệt” hôm qua và hôm nay

“Vui bất tuyệt” hôm qua và hôm nay

“Vui bất tuyệt” của Tố Hữu - một trong những bài thơ tiêu biểu viết về Cách mạng Tháng Tám năm 1945, không chỉ là niềm vui của một cá nhân, hay của hàng chục triệu người, còn là niềm vui hồi sinh của một dân tộc vừa thoát khỏi ách nô lệ, giành lại quyền làm chủ vận mệnh. Cũng là niềm vui được cống hiến và kiến tạo tương lai. “Vui bất tuyệt” trở thành cảm hứng chung cho nhiều tác phẩm nổi tiếng cùng chủ đề.

Người trẻ yêu lịch sử qua văn học, nghệ thuật

Người trẻ yêu lịch sử qua văn học, nghệ thuật

Những người trẻ thế hệ 8x, 9x, 2000 đang lựa chọn cách tiếp cận lịch sử theo cách riêng của mình. Với họ, lịch sử là những câu chuyện được kể lại sống động trên các nền tảng số, hay những bộ phim, những bài hát, những tiểu thuyết hấp dẫn và ý nghĩa... giúp họ hiểu hơn về đất nước mình.

"Kế hoạch CM12" - Tái hiện chiến công lịch sử

"Kế hoạch CM12" - Tái hiện chiến công lịch sử

Bắt đầu lên sóng truyền hình ANTV (thứ Bảy, Chủ nhật) từ ngày 22/8 và trên kênh HTV9 (thứ Hai, thứ Ba) từ ngày 24/8, bộ phim truyền hình "Kế hoạch CM12" đã nhanh chóng thu hút sự quan tâm của công chúng. Không chỉ khắc họa những cuộc đấu trí căng thẳng, "Kế hoạch CM12" còn làm nổi bật bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh thầm lặng của những cán bộ, chiến sĩ CAND trong hành trình bảo vệ An ninh Tổ quốc từ những ngày đầu đất nước thống nhất.

Trưởng thành cùng lực lượng

Trưởng thành cùng lực lượng

Trong hơn 80 năm xây dựng, phấn đấu và trưởng thành của lực lượng Công an nhân dân Việt Nam, có thể nói rằng, văn học nghệ thuật về lực lượng công an với sứ mệnh của mình đã góp phần đáng kể vào sự nghiệp bảo vệ an ninh Tổ quốc, vì cuộc sống bình yên, hạnh phúc của nhân dân…

Thời của tiểu thuyết trinh thám

Thời của tiểu thuyết trinh thám

Mới đây, việc 2 bộ phim kinh dị "BACKROOMS" và "Obsession" thắng lớn phòng vé đã gây ra nhiều bất ngờ. Bên cạnh việc được thực hiện bởi các nhà sáng tạo nội dung tuy không chuyên về điện ảnh nhưng lại mang đến sự mới mẻ, thích thú, thì thực tế này cũng cho thấy thể loại thriller/mystery hay giật gân/bí ẩn đang được yêu thích hơn bao giờ hết cả trong phim ảnh cũng như văn chương.

Kể chuyện truyền thống Công an nhân dân bằng âm nhạc

Kể chuyện truyền thống Công an nhân dân bằng âm nhạc

Được đầu tư hoành tráng, công phu và giàu sáng tạo, các chương trình nghệ thuật về Công an nhân dân (CAND) thời gian qua không chỉ góp phần làm mới nghệ thuật chính luận mà còn lan tỏa sâu sắc hình tượng người chiến sĩ CAND bản lĩnh, nhân văn, gần gũi trong lòng công chúng.

Xứ thơ, xứ biển, xứ biên thùy

Xứ thơ, xứ biển, xứ biên thùy

Nằm ở một góc trời Tây Nam của Tổ quốc, Hà Tiên (thuộc tỉnh An Giang) sở hữu một địa thế kỳ lạ đến mức người xưa phải ví nơi đây như một “Việt Nam thu nhỏ” khi vừa có biển, có núi, có sông, có hang động, có đầm phá và có cả đường biên giới. Nhưng cái làm nên hồn cốt của Hà Tiên không chỉ là cảnh sắc thiên nhiên. Đi qua 3 thế kỷ thăng trầm, Hà Tiên đã hóa thân từ một xứ thơ lãng mạn bậc nhất trời Nam, bước qua những đau thương của lịch sử, để rồi vươn mình trỗi dậy trở thành một đô thị cửa ngõ hiện đại, canh giữ biên cương bờ cõi.

Tôi tự “đặt hàng” mình

Tôi tự “đặt hàng” mình

Nhạc sĩ Minh Đạo là một gương mặt nổi bật trong làng âm nhạc Việt Nam với vai trò sáng tác, nhà sản xuất, phối khí, chỉ huy và giám đốc âm nhạc ở nhiều chương trình, các vở nhạc kịch lớn. Gần đây, những ca khúc của anh trong các bộ phim do Điện ảnh CAND sản xuất như “Đội điều tra số 7”, “Tận hiến”... nhận được sự yêu mến của đông đảo khán giả. Phóng viên Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng nhạc sĩ Minh Đạo.

Giữ bình yên đại ngàn bằng lòng dân và trách nhiệm

Giữ bình yên đại ngàn bằng lòng dân và trách nhiệm

Là dự án phim ý nghĩa nhân kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân, "Trời cao nguyên xanh" không chỉ khắc họa cuộc chiến bền bỉ, thầm lặng nhưng không kém phần gian nan của các chiến sĩ Công an mà còn mang đến cho khán giả hành trình giàu cảm xúc về lòng dân, tinh thần đoàn kết và khát vọng bình yên cho bầu trời cao nguyên xanh.

Ước hẹn từ quá khứ

Ước hẹn từ quá khứ

Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ” đã thu hút sự quan tâm của quần chúng nhân dân trong những ngày qua

Phim "Mưa đỏ" ghi dấu ấn của điện ảnh Việt ở đề tài chiến tranh cách mạng.

Khát vọng trở thành ngành công nghiệp văn hóa

40 năm đổi mới - một chặng đường đánh dấu nhiều cột mốc của điện ảnh Việt Nam từ một nền điện ảnh bao cấp sang cơ chế thị trường. Tại hội thảo "Diện mạo điện ảnh Việt Nam 40 năm đổi mới", tổ chức trong khuôn khổ Liên hoan phim Châu Á - Đà Nẵng (DANAFF) Tiến sĩ Ngô Phương Lan - Chủ tịch Hiệp hội Xúc tiến phát triển Điện ảnh Việt Nam - Giám đốc DANAFF nhận định: "40 năm trước, Đổi mới không chỉ mở ra một giai đoạn phát triển mới về kinh tế - xã hội, mà còn mở ra những không gian sáng tạo mới cho văn học, nghệ thuật. Tinh thần nhìn thẳng vào sự thật, phản ánh đúng sự thật đã trở thành động lực quan trọng để văn nghệ sĩ khám phá sâu hơn đời sống con người, những chuyển động của xã hội và những khát vọng của dân tộc trong thời kỳ mới".