Vụ hỏa hoạn thế kỷ khi “quả lựu đạn” 10.000 tấn phát nổ

Tàu chở hàng mang tên Grandcamp mang cờ Pháp, đăng ký tại Marseille vốn là một tàu vận tải thế hệ Liberty đóng mới năm 1943, được Mỹ chuyển giao cho Pháp trong chương trình tái thiết châu Âu sau Chiến tranh thế giới thứ hai. Con tàu dài 135 mét có tải trọng 10.000 tấn đã bỏ neo tại cầu cảng số 0 cảng Texas City để nhận hàng là phân bón hóa học nitrat amôn (NH4NO3) cho dự kiến hành trình kế cận là Dunkes và Marseille.

Vào 8 giờ sáng ngày thứ năm, công nhân bốc vác phát hiện khói bốc lên từ hầm hàng số 4 của tàu. Cảnh sát và cứu hỏa thành phố đã kịp thời có mặt và phóng viên ảnh John Clinton của tờ Texas City Daily cũng kịp ghi lại hình ảnh đụn khói trắng dày bốc lên từ tàu. Đến 9 giờ 10 phút, phóng viên John Clinton rời hiện trường để trở về tòa soạn thực hiện bài viết và hình ảnh cuối cùng ở hiện trường mà anh ta ghi nhận được là sự có mặt của rất nhiều cư dân, khách du lịch trên cảng để theo dõi việc chữa cháy, trên boong tàu chỉ còn thuyền trưởng và 27 lính cứu hỏa.

Chỉ 2 phút sau khi John Clinton mang 17 tấm ảnh quý giá chụp cảnh hiện trường rời đi, một luồng lửa màu da cam khổng lồ phụt lên trời kèm một tiếng nổ kinh hoàng phát ra từ tàu Grandcamp.

Chiếc tàu vận tải nọ giờ trở thành một quả lựu đạn 10.000 tấn với hàng trăm nghìn mảnh vụn kim loại nóng bỏng - cháy rực cùng âm thanh rít réo tràn ngập không trung. Dãy nhà kho bê tông của cảng và các tháp khoan dầu bên bờ vịnh đổ sập xuống như bị phạt ngang.

4 xe cứu hỏa đỗ cạnh mạn tàu bay luôn qua cầu tàu và rơi xuống nước. 2 tàu Mỹ đậu ở cầu cảng đối diện là High Flyer và SS Wilson B. Keene cũng bị đứt dây neo và phát hỏa vì những mảnh kim loại cháy rơi lên tàu, xuyên phá hầm hàng đang chứa cũng một loại hàng là... nitrat amôn.

Khoảng 600 xe hơi đậu gần cảng bị thiêu rụi.
Khoảng 600 xe hơi đậu gần cảng bị thiêu rụi.

Nước cạnh cầu tàu, nơi con tàu Grandcamp đỗ, như bị bốc hơi hết làm lộ cả đáy vịnh rồi vài giây sau làm thành một đợt sóng dâng trào cuốn chiếc xà lan tiếp dầu dài 50 mét chở đầy dầu đang buộc trước mũi tàu, rồi quăng lên bến như một tấm ván, rơi trúng một chiếc xe hơi đang đỗ cách đó 70 mét và đè bẹp nó. 600 ô tô đang đỗ ở các chỗ khác cũng bị con sóng này phủ kín làm hư hỏng.

Sức nổ khủng khiếp mang hàng chục ngàn mảnh kim loại bay lên trời rồi rơi xuống phủ đầy vịnh trong bán kính 2 dặm Anh. Hàng ngàn chim hải âu chết rơi xuống cảng. 2 máy bay thể thao đang bay trên thành phố cũng bị những mảnh kim loại này cuốn rơi xuống đáy vịnh. Hàng trăm ngôi nhà nằm trên bờ đối diện với vịnh bị phá hủy hoàn toàn.

Chấn động đã làm nứt vỡ toàn bộ cửa kính nhà dân ở Louisiana. Vụ nổ đã thổi gần 6.300 tấn mảnh vụn của con tàu vào không khí ở tốc độ siêu âm.

Những mảnh kim loại nóng bỏng rơi xuống thành phố, vào các khu dân cư đã trở thành nguyên nhân của hàng trăm vụ hỏa hoạn. Các trạm xăng dầu của 6 công ty nối tiếp nhau bùng cháy với tốc độ của một phản ứng dây chuyền. Do các đường ống dẫn dầu bị vỡ, dầu bắt đầu tràn ra và khi gặp một mảnh kim loại nóng liền phát hỏa để từng nhà kho, từng nhà ở rồi từng dãy phố bùng cháy hàng loạt. Vùng cảng dường như bị cắt khỏi thành phố bởi một bức tường lửa.

Sự hoảng loạn bắt đầu trong khi người dân chưa kịp hiểu chuyện gì. Nhà máy hóa chất Monsanto mới xây dựng ở khu vực cảng ghi nhận ngay phút đầu tiên đã có 50 công nhân làm ca sáng tử vong. Nguy hiểm hơn là kho hóa chất của nhà máy phát hỏa và lưu huỳnh cháy đã được gió sớm cuốn về thành phố.

Các đơn vị cứu hỏa của những thành phố lân cận lao đến trợ giúp nhưng không làm được gì bởi các đám cháy mới liên tiếp xuất hiện. Các xe cảnh sát dò dẫm trên đường phố đầy khói và xác người bên những đống đổ nát, phát loa chỉ dẫn hướng sơ tán cho dân chúng đang mụ đi vì khói lửa và sợ hãi trước luồng khí độc.

Bộ chỉ huy quân sự Mỹ đã điều động một trung đoàn từ pháo đài Custer gần đó đến cứu nạn. Đám cháy thành phố khổng lồ vô phương dập tắt khiến Thị trưởng Texas City phải yêu cầu Thống đốc bang Texas điều các xe cứu hỏa dùng hóa chất đến. Yêu cầu này được đáp ứng và tưởng như sắp thắng được ngọn lửa thì vào lúc 13 giờ 10 phút, lại thêm 2 lưỡi lửa nối tiếp nhau phụt thẳng lên trời.

2 tiếng nổ từ 2 tàu đỗ gần Grandcamp là High Flyer và SS Wilson B. Keene vang lên. Tuy những vụ nổ này không lớn bằng vụ nổ trước nhưng đã phá hủy hoàn toàn khu nhà kho trên cảng và những mảnh kim loại nóng từ chúng rơi xuống phá hủy hoàn toàn 2 kho xăng của 2 công ty Hamburg và Richardson.

Sau 3 ngày đêm cứu lửa, rạng sáng ngày thứ tư thì lửa mới được dập tắt. Một phần ba thành phố đổ nát. Thành phố Galveston ở gần đó cũng bị phủ một lớp sương dầu nhờn, để lại lớp tráng trên mặt ngoài của mỗi ngôi nhà...

Thảm họa ở thành phố Texas thường được coi là vụ tai nạn công nghiệp tồi tệ nhất trong lịch sử nước Mỹ. Ước tính sức công phá từ Grandcamp gây ra còn lớn hơn sức công phá của quả bom nguyên tử ném xuống Nagasaki. Trong số thi thể tìm thấy, chỉ có 405 người được xác định còn 63 người vẫn không tìm ra danh tính, 113 người khác bị coi là mất tích vì không có bộ phận nhận dạng nào được tìm thấy.

Mảnh kim loại văng ra làm cháy nổ lây lan sang các con tàu khác.
Mảnh kim loại văng ra làm cháy nổ lây lan sang các con tàu khác.

Có hơn 5.000 người bị thương, trong đó 1.784 người đã phải nhập viện. Hơn 500 căn nhà đã bị phá hủy và hàng trăm căn nhà bị hư hỏng, để lại 2.000 người vô gia cư. Cảng biển đã bị phá hủy hoàn toàn và nhiều doanh nghiệp bị phá sản. Hơn 1.100 xe bị hư hỏng và 362 chiếc xe chở hàng bị phá hủy - thiệt hại về tài sản ước tính khoảng 100 triệu USD (1,07 tỷ USD theo trị giá hiện nay).

Sau đó, Ủy ban Điều tra của Quốc hội Hoa Kỳ đã đi đến kết luận nguyên nhân vụ cháy nổ tàu kéo theo thảm họa ở Texas City là do không tuân thủ an toàn phòng chống cháy từ phía giới sản xuất phân hóa học và công nhân bốc vác đã dẫn đến cháy tàu Grandcamp, nhưng chính thuyền trưởng và cảnh sát cứu hỏa do chữa cháy sai phương pháp đã gây ra nổ dẫn đến thảm họa cho cả thành phố.

Chỉ một kết quả tích cực của thảm họa ở Texas City là kế hoạch ứng phó thảm họa lan rộng để giúp tổ chức các phản ứng từ địa phương đến liên bang đối với các trường hợp khẩn cấp và tạo ra vụ kiện đầu tiên với Chính phủ Hoa Kỳ theo Đạo luật Bồi thường Liên Bang.

Đã 70 năm, bài học về phòng chống cháy nổ này của Hoa Kỳ chưa bao giờ cũ, chưa bao giờ lạc hậu với bất cứ quốc gia nào. Và điều cốt yếu với doanh nghiệp luôn là thành thật hợp tác với cảnh sát phòng cháy, chữa cháy địa phương khi khai báo về hàng hóa, tính chất, vị trí kho chứa cũng như điều kiện bảo quản.

Vụ cháy đêm 23-3 tại Khu công nghiệp Trà Nóc (Cần Thơ) ở Công ty Kwong Lung Meko cũng chỉ vì tham lợi nhuận mà trữ các chất dễ cháy là lông vũ, vải, các-tông và nhựa trong điều kiện không tuân thủ an toàn phòng chống cháy. Cảnh sát Phòng cháy, chữa cháy Cần Thơ phải kéo dài thời gian chữa cháy để cô lập lửa, bảo vệ 80% tài sản còn lại của công ty và gian nan hơn nữa là ngăn một vụ nổ từ 18.600 lít dầu mà công ty này đã trữ dưới hầm của trụ sở công ty...

Trúc Giang (tổng hợp)

Các tin khác

Đằng sau việc Mỹ quyết định tham chiến tại Triều Tiên

Đằng sau việc Mỹ quyết định tham chiến tại Triều Tiên

Mùa hè năm 1950, tại vĩ tuyến 38, đường phân giới giữa hai miền Triều Tiên được thiết lập sau Thế chiến II bất ngờ bùng phát cuộc khủng hoảng chiến lược. Những rạn nứt của trật tự hậu chiến tại Đông Bắc Á hiện rõ, buộc nước Mỹ phải đối diện với thách thức quyền lực của thời Chiến tranh lạnh.

Nguyên nhân bất đồng Ba Lan - Ukraine và triển vọng hòa giải

Nguyên nhân bất đồng Ba Lan - Ukraine và triển vọng hòa giải

Ngày 19/6, Tổng thống Ba Lan Karol Nawrocki đã ký quyết định tước Huân chương Đại bàng Trắng trao tặng Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky năm 2023. Đáp lại, ông Zelensky cùng nhiều cựu tổng thống và thành viên chính phủ Ukraine đã gửi trả các huân chương do Ba Lan trao tặng. Xin trân trọng giới thiệu bài trả lời phỏng vấn của Giáo sư Lukasz Tomasz Sroka, chuyên gia về lịch sử Trung và Đông Âu, trên tờ DW, về nguyên nhân căng thẳng giữa Ba Lan - Ukraine.

Những cuốn sổ tay chứa “bí mật quốc gia”

Những cuốn sổ tay chứa “bí mật quốc gia”

Không còn bó hẹp trong hệ thống hồ sơ chính thức, thông tin mật ngày nay có thể hiện diện ngay trong những ghi chép cá nhân tưởng như riêng tư. Vụ việc gần đây cho thấy, khi các “nhật ký công vụ” chứa nội dung nhạy cảm, việc lưu giữ, chia sẻ hoặc bảo quản không đúng quy định đều có thể trở thành nguồn phát sinh rủi ro rò rỉ thông tin.

“Cái gai trong mắt” nước Mỹ

“Cái gai trong mắt” nước Mỹ

Cuối thập niên 1950, khi Fidel Castro lên nắm quyền ở Cuba, Liên Xô vẫn thận trọng trong việc đánh giá chế độ mới vì hiểu biết còn hạn chế về ban lãnh đạo Cuba và lo ngại ảnh hưởng đến quan hệ với Mỹ. Tuy nhiên, sau Khủng hoảng Caribe đưa thế giới đến bờ vực chiến tranh hạt nhân, Liên Xô nhận ra những hạn chế trong hoạt động tình báo đối với Mỹ. Từ đó, GRU chuyển hướng tăng cường triển khai các lực lượng và phương tiện tình báo vô tuyến điện tử ở Cuba.

Thất bại của những “khung trời hẹp”

Thất bại của những “khung trời hẹp”

9 năm tiêu tốn khoảng 4 tỷ euro mà không một nguyên mẫu nào được chế tạo. Đó là tổng kết của chương trình máy bay chiến đấu thế hệ mới FCAS - dự án quốc phòng tham vọng nhất trong lịch sử châu Âu - khi Pháp và Đức chính thức tuyên bố khai tử nó ngày 8/6/2026. Vì sao siêu dự án này đổ vỡ?

Đằng sau vụ rò rỉ dữ liệu từ nội bộ Twitter

Đằng sau vụ rò rỉ dữ liệu từ nội bộ Twitter

Bản án đối với Ahmad Abouammo được điều chỉnh một phần về mặt pháp lý. Tuy nhiên, các cáo buộc cốt lõi liên quan đến việc thu thập và chuyển giao dữ liệu người dùng vẫn tiếp tục được duy trì.

Thiết bị nghe lén gây chấn động tình báo Mỹ thời hậu chiến

Thiết bị nghe lén gây chấn động tình báo Mỹ thời hậu chiến

Năm 1946, một nhóm học sinh Liên Xô đã tặng Đại sứ Mỹ tại Liên Xô William Harriman bức phù điêu quốc huy Hoa Kỳ bằng gỗ, biểu tượng của tình hữu nghị giữa hai nước trong Thế chiến II. Được treo trong phòng làm việc của Đại sứ tại Moscow suốt 7 năm, món quà tưởng như vô hại này sau đó được phát hiện là “con ngựa thành Troy”, bên trong chứa một thiết bị nghe lén tinh vi do Liên Xô chế tạo.

Kế hoạch an ninh chưa từng có cho World Cup 2026 của người Mỹ

Kế hoạch an ninh chưa từng có cho World Cup 2026 của người Mỹ

Khi trái bóng Trionda chính thức lăn trên sân vào ngày 11/6/2026, World Cup lớn nhất trong lịch sử, trải dài trên 16 thành phố thuộc 3 quốc gia Bắc Mỹ, với 48 đội tuyển và 104 trận đấu đã chính thức khai mạc. Với tư cách là quốc gia chủ nhà chính đăng cai tới 78 trận đấu, nước Mỹ đã chuẩn bị một kế hoạch an ninh lớn chưa từng có để bảo vệ an toàn cho sự kiện lần này.

“Con mắt ma” của CIA trên bầu trời Liên Xô

“Con mắt ma” của CIA trên bầu trời Liên Xô

Trong Chiến tranh lạnh, có những vũ khí không cần khai hỏa vẫn làm rung chuyển thế giới. U-2 là một trường hợp như vậy. Nó không mang bom, không tên lửa, không được thiết kế để giao chiến trên không. Thứ nguy hiểm nhất là máy ảnh, cảm biến và độ cao tưởng như ngoài tầm với của phòng không Liên Xô.

Đại tá tình báo trong vai giám đốc hãng phim

Đại tá tình báo trong vai giám đốc hãng phim

Với tiêu đề Lights, Camera, Covert Action (Ánh sáng, máy quay và hoạt động bí mật) đăng trên tạp chí Lưu trữ lịch sử tình báo (EHA) trực tuyến Nga, tác giả, Đại tá KGB Stanislav Lekarev đã kể về những năm tháng hoạt động bí mật của ông tại Vương quốc Anh dưới vai giám đốc điều hành hãng phim SovExportFilm những thập niên 70 thế kỷ trước.

Nga ngăn chặn chiến dịch nghe lén điện thoại lớn nhất của tình báo Phương Tây

Nga ngăn chặn chiến dịch nghe lén điện thoại lớn nhất của tình báo Phương Tây

Trong thế kỷ XXI, những bí mật của chúng ta liên tục bị săn lùng bằng các phương tiện điện tử. Vì vậy, yêu cầu thận trọng trong phát ngôn và chia sẻ thông tin ngày càng trở nên cấp thiết. Trao đổi với phóng viên Báo “Luận chứng tuần”, Đại tá Sergey Matveev, chuyên gia an ninh mạng từng công tác tại Cơ quan An ninh Liên bang Nga, đã chia sẻ một số ý kiến về những nguy cơ mà thời đại kỹ thuật số đang đặt ra. Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc.

Lỗ hổng của nước Anh

Lỗ hổng của nước Anh

Hai lá đơn từ chức được gửi đi gần như đồng thời của hai bộ trưởng đứng đầu lực lượng quân đội Anh hôm 11/6/2026 vừa qua không chỉ bộc lộ những bất đồng trong chính phủ. Nghiêm trọng hơn, nó đã phơi bày một lỗ hổng an ninh nghiêm trọng đe dọa vị thế của Anh trên bản đồ thế giới.

Số phận người phụ nữ ám sát hụt Tổng thống Gerald Ford

Số phận người phụ nữ ám sát hụt Tổng thống Gerald Ford

Ngày 15/1/1976, bồi thẩm đoàn tại Tòa án Liên bang khu vực Bắc California đã kết án tù chung thân đối với Sara Moore. Bản án có thể được xem là quá nghiêm khắc, bởi vì Moore không giết ai, mà chỉ thực hiện một vụ ám sát bất thành. Tuy nhiên, mục tiêu của bà ta là Tổng thống Hoa Kỳ Gerald Ford.

Bí mật về tàu ngầm Mỹ đắt giá nhất Thế chiến II

Bí mật về tàu ngầm Mỹ đắt giá nhất Thế chiến II

Ngày 10/2/1942, tàu ngầm Mỹ US Trout (SS-202) đã đánh chìm hai tàu vận tải của Nhật Bản. Thoạt nhìn, điều này dường như chẳng có gì đặc biệt, bởi trong suốt cuộc chiến ở Thái Bình Dương, có hàng trăm cuộc tấn công tương tự. Tuy nhiên, cuộc tấn công lần này được thực hiện bởi một tàu ngầm đang chở trên khoang một kho báu trị giá hàng triệu USD.

60 con thuyền trong bóng tối và sai số chết người của tình báo Ottoman

60 con thuyền trong bóng tối và sai số chết người của tình báo Ottoman

Từ Công đồng Trent đến vùng biển Lepanto, tình báo Ottoman thế kỷ XVI từng len qua những lối mà châu Âu ít nghi ngờ nhất: áo giáo sĩ, thương nhân, hải tặc, người cải đạo, tù binh được thả. Nhưng một đế chế có thể thu được rất nhiều tin tức mà vẫn thua, nếu thông tin khi về đến trung tâm quyền lực bị che khuất bởi nỗi sợ nói thật.

Đằng sau vụ bắt giữ nhân sự quốc phòng tại Ba Lan

Đằng sau vụ bắt giữ nhân sự quốc phòng tại Ba Lan

Vụ bắt giữ một nhân sự trong lĩnh vực quốc phòng tại Ba Lan công bố hôm 30/5/2026 đang đặt ra những câu hỏi về mức độ an toàn của thông tin chiến lược, nhất là trong bối cảnh chuỗi cung ứng quân sự ngày càng trở nên nhạy cảm.

“Trạm rửa tiền” của Mafia trong vỏ bọc cửa hàng kem

“Trạm rửa tiền” của Mafia trong vỏ bọc cửa hàng kem

Giữa miền Tây nước Đức, một cửa hàng kem Ý trở thành tâm điểm của chiến dịch truy quét mafia lớn nhất châu Âu. Không phải vì những tiếng súng hay một vụ giết người công khai, mà vì một thứ tinh vi hơn nhiều: dòng tiền mua bán ma túy từ Nam Mỹ được hợp thức hóa qua những doanh nghiệp bề ngoài rất bình thường.

AI và cuộc chiến quyền kiểm soát

AI và cuộc chiến quyền kiểm soát

Một cuộc kiểm thử đối với chatbot AI đã làm dấy lên những lo ngại mới về nguy cơ công nghệ này có thể bị lợi dụng để tiếp cận và phổ biến các tri thức liên quan đến vũ khí sinh học.