Thâm nhập thế giới thợ săn tiền thưởng

Một người đàn ông mặc đồ đồng phục màu đen thả bước vào cửa hiệu McDonald bên đường tại thị trấn Golden bang Colorado. Một khẩu súng có thể nhìn thấy trong bao da gắn nơi thắt lưng khi anh ta đến gần quầy.

Nhưng, thay vì đặt mua hàng, anh ta đi vòng ra phía sau và tiến đến nơi một nhóm nhân viên trẻ, trông có vẻ lo lắng, đang chuẩn bị thức ăn. Người đàn ông mặc đồng phục tiến đến gần những người làm bếp, nhìn chàng trai trẻ - đội mũ lưỡi trai và mặc áo mang logo - McDonald đang đảo khai tây chiên. “Được rồi, chúng tôi đã có anh! Anh bị bắt giữ”, anh ta lên tiếng.

Chàng trai chiên khoai tây tên là Bryce. Một người đàn ông thứ hai mặc đồng phục màu đen theo sau lấy vội ra một chiếc còng tay, trong khi người đàn ông đầu tiên giữ cánh tay Bryce sau lưng. Bryce hoàn toàn không có ý định chống cự. Đối với người ngoài cuộc, những gì vừa xảy ra trông có vẻ như một vụ bắt giữ đơn giản. Nhưng cả hai người đàn ông mặc đồng phục này đều không phải là sĩ quan cảnh sát - họ là chuyên gia săn tiền thưởng ở Mỹ.

Nghề săn tiền thưởng là nghề nguy hiểm

Ở nhiều bang nước Mỹ, những người không có quyền lực cảnh sát và đôi khi không được đào tạo được phép sử dụng vũ lực - và vũ khí - để đưa những người bỏ trốn vào tù. Bryce, 21 tuổi, không xuất hiện tại tòa án nhiều lần trong suốt hơn 4 tháng.

Chuyên gia săn tiền thưởng Scott Gribble bắt giữ Bryce tại nơi làm việc.
Chuyên gia săn tiền thưởng Scott Gribble bắt giữ Bryce tại nơi làm việc.

Bryce bị cáo buộc nhiều tội danh - bao gồm bạo lực gia đình và lái xe trong tình trạng không tỉnh táo. Ở Mỹ, nếu bị buộc tội, bạn có quyền hưởng quy chế tại ngoại trong khi chờ ngày xét xử, nhưng để chắc chắn rằng bạn xuất hiện trở lại, tòa án sẽ yêu cầu một số tiền bảo lãnh theo quy định. Nếu có mặt tại tòa án khi được yêu cầu, bạn sẽ nhận lại được số tiền này.

Tuy nhiên, nếu ai đó không có tiền, họ phải ở tù. Hoặc, có một lựa chọn khác - tranh thủ dịch vụ cho vay của người bảo lãnh. Họ sẽ cho bạn vay tiền để ra tù nhưng tính bạn 10 - 15% chi phí, đó là cách họ kiếm được lợi nhuận.

Ở Anh, những người được tại ngoại đôi khi phải trả một khoản tiền cho tòa án để đảm bảo họ không biến mất trước phiên tòa. Nhưng ở Anh không có dịch vụ người bảo lãnh hay thợ săn tiền thưởng bởi vì việc tìm bắt kẻ chạy trốn là trách nhiệm của cảnh sát. Trên toàn nước Mỹ, quảng cáo của người bảo lãnh hứa hẹn tự do tại ngoại cho các bị cáo tuyệt vọng. Họ là người bạn cần đến trong lúc bạn cần và họ làm cho quá trình này trở nên đơn giản và nhanh chóng.

Những gì bạn không nhìn thấy trong quảng cáo của người bảo lãnh là, nếu bạn tiếp tục chạy trốn, người cho vay có thể không lấy lại được tiền từ tòa án. Nếu điều này xảy ra, ở nhiều bang nước Mỹ, họ có thể thuê chuyên gia săn tiền thưởng, công việc của họ là theo dõi bạn và đưa bạn trở lại nhà tù. Scott Gribble là chuyên gia săn tiền thưởng được thuê để bắt Bryce. Hope Bail Bonds - công ty nơi Scott làm việc - đã gửi giấy chứng nhận nộp tiền bảo lãnh đến cho Bryce với tổng trị giá 24.500 USD.

Khi một khách hàng của người bảo lãnh không xuất hiện tại tòa án, những chuyên gia săn tiền thưởng có quyền cưỡng chế bất kỳ tài sản nào được tin là bị cáo đang giấu kín. Scott đã thu hút hơn 20.000 người theo dõi trên Instagram, nơi anh đăng ảnh và video về những vụ bắt giữ.

Scott cũng điều hành chương trình đào tạo được gọi là Bounty Hunter Bootcamp dành cho những người muốn học nghề của anh. Một trong những học sinh của anh là Brie, nữ nghệ sĩ múa thoát y 25 tuổi, muốn bắt đầu làm nghề săn tiền thưởng vào buổi tối.

Khi được hỏi tại sao muốn trở thành một chuyên gia săn tiền thưởng, Brie nói: “Tôi thực sự thích ý tưởng hạ gục những kẻ xấu và thích hành động - Tôi là một kẻ nghiện phiêu lưu mạo hiểm. Tôi thực sự thích là một phần của hệ thống tư pháp”.

Công ty bảo lãnh giúp mọi người vay tiền để được tại ngoại.
Công ty bảo lãnh giúp mọi người vay tiền để được tại ngoại.

Khóa học của Scott cung cấp cho các chuyên gia săn tiền thưởng đầy tham vọng chứng nhận sử dụng súng điện Taser, còng tay và súng trường, súng ngắn. Nghề săn tiền thưởng là nghề nguy hiểm. Do đó, một số bang nước Mỹ có quy định độ tuổi tối thiểu để trở thành chuyên gia săn tiền thưởng và quy định số giờ được đào tạo.

Ở Mỹ, có 6 bang không có hoạt động của chuyên gia săn tiền thưởng. Scott giải thích: “Chính quyền quy định 32 giờ đào tạo. Ở một số bang khác, bạn chỉ cần đến một cuộc họp hiệp hội và trả phí. Không đào tạo sử dụng súng taser, không đào tạo dùi cui.

Ở bang Colorado, chuyên gia săn tiền thưởng phải có giấy phép hành nghề và để đủ điều kiện họ phải hoàn thành khóa đào tạo và vượt qua khâu kiểm tra lý lịch. Ngày nay lĩnh vực kinh doanh bảo lãnh tại Mỹ mang lại doanh thu từ 1,4 tỷ USD đến 2,4 tỷ USD/năm.

Năm 1990, một phần tư số người cần tiền bảo lãnh dựa vào dịch vụ do người lãnh cung cấp - đến năm 2009, con số đó đã tăng gấp đôi đối với những người bị bắt vì tội đại hình (các tội nghiêm trọng hơn như giết người, hiếp dâm và cướp). Giả sử một chuyên gia săn tiền thưởng đảm nhận 100-150 trường hợp mỗi năm, họ có thể kiếm được mức lương hàng năm từ 50.000 USD đến 80.000 USD - Scott gọi công việc của mình là một doanh nghiệp chống suy thoái kinh tế.

Một công việc khó khăn và tế nhị

Thông qua học việc săn tiền thưởng của mình mà Scott có cơ hội gặp gỡ Lydia - người vợ mà anh gọi là “người đam mê” săn tiền thưởng. Lydia quan tâm đến việc trở thành một chuyên gia săn tiền thưởng và liên lạc với Scott về chương trình đào tạo của anh.

Nhưng chuyện tình lãng mạn của họ không phải không có những chuyện oái ăm, sóng gió. Một trong những người bị Scott bắt giữ lại chính là… mẹ ruột của Lydia và cũng chính Lydia đã giúp anh truy tìm người đàn bà này.

Nhóm chuyên gia săn tiền thưởng bắt giữ Keri tại ngôi nhà nơi cô sống với bà ngoại.
Nhóm chuyên gia săn tiền thưởng bắt giữ Keri tại ngôi nhà nơi cô sống với bà ngoại.

Điều đáng nói là Lydia được người khác nhận nuôi khi cô còn nhỏ sau khi người mẹ ruột phải vật lộn với các vấn đề nghiện ngập. Scott nói: “Mẹ của Lydia bị kết án 5 năm tù giam. Tôi đã nói với bà rằng hãy tuân thủ tất cả những quy định và tôi sẽ luôn đảm bảo với bà rằng con gái của bà sẽ luôn ở bên cạnh”.

Giống như mẹ của Lydia, những người bị bắt bởi thợ săn tiền thưởng thường là một số người dễ bị tổn thương nhất trong xã hội. Một vụ bắt giữ khác mà chúng tôi thấy Scott thực hiện là Keri, 29 tuổi, một bà mẹ hai con đang phải vật lộn với rượu và muốn tấn công bạo lực gia đình đối với bạn trai cũ.

Scott phải mặc áo chống đạn, một khẩu súng ngắn và một khẩu súng taser khi đến ngôi nhà nơi anh tin rằng Keri đang lẩn trốn. Mọi chuyên gia săn tiền thưởng đều được trang bị một chiếc áo chống đạn, một khẩu súng ngắn, trong đó có một khẩu súng ngắn trong xe và tất cả đều có khẩu súng taser.

Scott cho biết: “Bạn có thể nghiêng về tỷ lệ cược có lợi cho bạn bằng vũ khí, kỹ thuật và chiến thuật vượt trội để bắt giữ thành công kẻ chạy trốn pháp luật. Đôi khi chúng tôi phải truy bắt những người nguy hiểm và buộc phải mặc trang phục dự tiệc. Trong những tình huống nguy hiểm như thế, chúng tôi phải cố gắng hết sức có thể”.

Khi nhóm Scott gõ cửa căn nhà nơi anh tin rằng Keri đang lẩn trốn, thì chỉ có bà ngoại cô ấy trả lời và mời họ vào trong nhà. Sau khi nghe Scott nói đang tìm Keri, người đàn bà lớn tuổi trông có vẻ hoảng hốt và hét xuống cầu thang xuống tầng hầm để xem cô ấy có ở đó không. Khi Scott xuống tầng hầm, tất cả các đèn đều tắt và một nhân vật nam bước ra khỏi bóng tối, theo sau là một người phụ nữ - đó chính là Keri. Điều may mắn là Keri không có ý định chống cự.

Scott lên tiếng: “Xin chào bạn. Bạn tiến lên phía trước và đưa hai tay ra sau lưng”. Keri hỏi: “Tôi có thể mang giày vào được không?” “Con làm tan nát trái tim bà” - bà ngoại Keri, nói khi Scott đưa Keri trở lên lầu. Keri nói lại “Con yêu bà” khi được nhóm Scott dẫn ra cửa trước, hai tay bị còng sau lưng.

Nữ nghệ sĩ múa thoát y Brie thích trở thành một chuyên gia săn tiền thưởng.
Nữ nghệ sĩ múa thoát y Brie thích trở thành một chuyên gia săn tiền thưởng.

Ngồi với Stacey ở phía sau xe Scott, Keri bắt đầu khóc. Scott hỏi: “Bạn có sợ không?”, Keri gật đầu. “Bạn sợ cái gì?”. “Sợ phải xa gia đình” - Keri trả lời, qua tiếng nức nở. Keri đã nhận được số tiền bảo lãnh 2.000 USD, trong đó cô ấy đã trả một khoản phí 200 USD và có nghĩa vụ phải quay trở lại tòa án vào đúng ngày quy định nhưng cô đã không xuất hiện như đã cam kết.

Sau khi bị bắt, số tiền bảo lãnh của Keri đã tăng gấp đôi. Keri không có khả năng trả tiền, vì vậy cô đã bị bắt giam. Sau khi bị Scott bắt giữ và bị kết án 30 ngày tù, cô đã đồng ý nói chuyện về những trải nghiệm dẫn cô đến nhà tù. Keri cho biết cô đã bị bắt ở đâu đó từ 10 đến 13 lần, chủ yếu là vì không xuất hiện trước tòa án. Keri cũng giải thích rằng cô đã phải vật lộn với chứng nghiện rượu và khi ngừng uống rượu thì bị nôn mửa và lên cơn co giật.

Hệ thống bảo lãnh bị chỉ trích

Việc những chuyên gia săn tiền thưởng được trả tiền cho mỗi lần bắt giữ những người chạy trốn như Keri và Bryce – những đối tượng phải sử dụng dịch vụ bảo lãnh do khó khăn tài chính - đã khiến một số người lên tiếng chỉ trích mạnh mẽ hệ thống bảo lãnh của Mỹ. Nhưng Robert Boykin, chủ sở hữu của công ty cho Keri vay tiền, không nhận thấy vai trò của mình là tiêu cực.

Boykin lập luận: “Có những phe phái ngoài kia sẽ nói rằng, vâng, chúng tôi đang lợi dụng những người nghèo nhất trong xã hội. Vâng, sau đó có lẽ các tòa án cần phải làm một cái gì đó bởi vì chúng tôi đang làm những gì nhà nước nói rằng chúng tôi có thể làm để đưa bạn ra ngoài.

Cảnh chuyên gia săn tiền thưởng bắt giữ nghi phạm chạy trốn.
Cảnh chuyên gia săn tiền thưởng bắt giữ nghi phạm chạy trốn.

Có một người mẹ có năm đứa con ở nhà mà không có khả năng đóng tiền bảo lãnh tại ngoại chờ xét xử. Có một chàng trai ngồi trong tù vì điều gì đó rất ngu ngốc và nếu không có tôi thì anh ta sẽ tiếp tục ngồi trong tù. Thế thôi”.

Ở các bang nước Mỹ có hệ thống dịch vụ bảo lãnh, đó chính là cách duy nhất nhiều người có thể để tránh phải ngồi tù trước khi xét xử. Nếu bạn cần một đối tác liên kết để khỏi bị ngồi tù, bạn phải chấp nhận rằng khi không chơi đúng luật, bạn có nguy cơ đối đầu với những chuyên gia săn tiền thưởng có vũ trang như Scott Gribble.

Di An (tổng hợp)

Các tin khác

Những sai lầm tình báo tai hại trong chiến dịch của Mỹ và Israel nhằm vào Iran

Những sai lầm tình báo tai hại trong chiến dịch của Mỹ và Israel nhằm vào Iran

Cuộc đối đầu quân sự giữa liên minh Mỹ - Israel và Iran đang là tâm điểm thu hút sự chú ý của dư luận quốc tế; song những diễn biến thực sự lại luôn bị che phủ bởi bức màn bí mật. Để làm sáng tỏ những góc khuất trong cuộc chiến tranh tình báo âm thầm tại khu vực đầy biến động này, phóng viên tờ “Argumenty Nedeli” (Luận cứ trong tuần của Nga) đã có cuộc trao đổi với chuyên gia về Trung Đông, Trung tá tình báo Nga Aleksandr Voronin.

Những thiết bị tình báo kỳ lạ nhất thế kỷ XX

Những thiết bị tình báo kỳ lạ nhất thế kỷ XX

Hoạt động tình báo luôn là động lực thúc đẩy sự đổi mới và các phát minh mang tính đột phá. Trong những năm 1960-1970, các cơ quan tình báo trên thế giới đã tạo ra một khối lượng công nghệ khổng lồ phục vụ cho Chiến tranh Lạnh. Nhiều công nghệ gián điệp được phát triển và sử dụng trong thế kỷ XX hiện vẫn được giữ bí mật. Nhưng ngay cả những gì đã biết cũng đủ khiến người ta phải ngạc nhiên.

Ông Trump và những lần bị mưu sát hụt

Ông Trump và những lần bị mưu sát hụt

Vụ nổ súng tại bữa tiệc tối dành cho các phóng viên Nhà Trắng chỉ là một trong chuỗi các sự kiện an ninh có liên quan đến Tổng thống Trump kể từ năm 2024.

Thu thập dữ liệu quân sự dưới vỏ bọc dân sự

Thu thập dữ liệu quân sự dưới vỏ bọc dân sự

Không cần tiếp cận trực diện, mạng lưới thu thập thông tin có thể khởi nguồn từ những tương tác dân sự tưởng chừng vô hại. Vụ việc tại Philippines cho thấy phương thức hoạt động ngày càng tinh vi, khó nhận diện trong môi trường an ninh phức tạp.

Song trùng bế tắc đàm phán và eo biển Hormuz

Song trùng bế tắc đàm phán và eo biển Hormuz

Mỹ và Iran đang “đấu phong tỏa” giữa lúc bế tắc trong đàm phán tiếp tục kéo dài - theo đó Mỹ ra sức phong tỏa các cảng biển Iran để buộc nước này xuống thang trong đàm phán, còn Iran cáo buộc Mỹ vi phạm thỏa thuận ngừng bắn 14 ngày và tuyên bố tiếp tục đóng eo biển Hormuz.

Chiến dịch “Susannah” và những hệ lụy trong lịch sử tình báo Israel

Chiến dịch “Susannah” và những hệ lụy trong lịch sử tình báo Israel

Chiến dịch phá hoại do cơ quan tình báo quân đội Israel (Aman) tổ chức vào tháng 7/1954 đã thất bại thảm hại. Được xây dựng trên những toan tính thực dụng và chiến thuật phi đạo đức mang tên “hành động dưới màu cờ giả”, chiến dịch này cuối cùng trở nên phản tác dụng đối với chính những kẻ chủ mưu, đồng thời để lại nhiều tranh cãi lớn trong lịch sử ngành tình báo thế giới.

Gã phù thủy truyền thông và cú lừa thế kỷ

Gã phù thủy truyền thông và cú lừa thế kỷ

Cuối thế kỷ XIX, trong suốt hơn 10 năm, nước Pháp tin rằng, Hội Tam Điểm là một tổ chức thờ quỷ với những bí mật đen tối đang bị phanh phui. Nhưng đến năm 1897, người dựng nên toàn bộ câu chuyện ấy công khai thú nhận: từ nhân chứng, tài liệu đến các nghi lễ gây rúng động, tất cả đều là giả. Cú lừa của Léo Taxil vì thế không chỉ là một scandal thế kỷ, mà còn là một minh chứng cho thấy niềm tin xã hội có thể bị dẫn dắt như thế nào.

Bão giá lương thực đẩy thế giới vào nạn đói thảm họa

Bão giá lương thực đẩy thế giới vào nạn đói thảm họa

Nguy cơ một cuộc khủng hoảng lương thực mới đang bùng nổ khi chỉ số giá lương thực toàn cầu quay đầu tăng tháng thứ hai liên tiếp. Trong bối cảnh xung đột Trung Đông bóp nghẹt nguồn cung phân bón và một “siêu El Nino” được dự báo sẽ tàn phá các vựa lúa lớn nhất hành tinh thời gian tới, liệu chúng ta có thể làm gì để ngăn lại một thảm họa?

Donald Nichols - điệp viên cừ khôi vùng Viễn Đông

Donald Nichols - điệp viên cừ khôi vùng Viễn Đông

Đầu tháng 10/2017, tại Âu Mỹ người ta đồng loạt phát hành ấn phẩm "King of Spies: The Dark Reign of America’s Spymaster in Korea" (tạm dịch: Vua gián điệp: Thời kỳ suy tàn của trùm tình báo Mỹ tại Triều Tiên) của nhà văn Blaine Harden. Sách mô tả Donald Nichols là “điệp viên giỏi nhất vùng Viễn Đông” hay chiến binh “cuộc chiến một người”.

Báo cáo tình báo Mỹ năm 2026 từ góc nhìn của một đại tá Nga

Báo cáo tình báo Mỹ năm 2026 từ góc nhìn của một đại tá Nga

Tháng 3 năm nay, tại phiên điều trần trước Ủy ban Tình báo Thượng viện Mỹ, Giám đốc Tình báo Quốc gia Tulsi Gabbard đã trình bày báo cáo “Đánh giá mối đe dọa thường niên” của cộng đồng tình báo nước này. Sau đây, chúng tôi xin trân trọng giới thiệu một số phân tích và nhận định của Đại tá tình báo Igor Orlov, người từng phục vụ trong hàng ngũ KGB, về các nội dung trọng tâm của bản báo cáo này.

New START sụp đổ: Mỹ - Nga trước ngưỡng cửa chạy đua hạt nhân

New START sụp đổ: Mỹ - Nga trước ngưỡng cửa chạy đua hạt nhân

Đầu tháng 2/2026, Hiệp ước về cắt giảm vũ khí tấn công chiến lược giữa Mỹ và Nga (Hiệp ước New START) đã chính thức hết hạn mà không có thỏa thuận mới nào được ký kết. New START là trở ngại cuối cùng đối với một cuộc chạy đua vũ trang hạt nhân tiềm tàng giữa Moscow và Washington. Tuy nhiên, theo chuyên gia về chính sách hạt nhân Nicole Grajewski, Nga hiện không đủ nguồn lực để sản xuất hàng loạt các loại vũ khí chiến lược mới.

Giải mật điệp viên nhị trùng qua hồi ký của Martha Peterson

Giải mật điệp viên nhị trùng qua hồi ký của Martha Peterson

Tạp chí trực tuyến Kho lưu trữ lịch sử tình báo (EHA) của Nga vừa cập nhật vụ án được CIA giải mật theo Đạo luật tiết lộ thông tin, có liên quan đến nữ điệp viên CIA Martha Peterson bị bắt quả tang cùng với điệp viên hai mang của KGB.

“Cyber warfare” và quy luật mới của chiến tranh hiện đại

“Cyber warfare” và quy luật mới của chiến tranh hiện đại

Khi chiến trường thực địa bị chi phối bởi hỏa lực và không kích, một dạng xung đột khác cũng đã hình thành trong không gian số. Cuộc chiến Cyber warfare (chiến tranh mạng) đã chính thức khai hỏa, đang biến những cơ sở hạ tầng trọng yếu tại Mỹ, Israel và Iran thành những mục tiêu bị tấn công không ngừng nghỉ .

An ninh mạng: Hiểm họa kinh doanh toàn cầu

An ninh mạng: Hiểm họa kinh doanh toàn cầu

Trong bối cảnh các nền kinh tế ngày càng phụ thuộc vào hạ tầng số, báo cáo rủi ro thường niên của hãng bảo hiểm Allianz công bố đầu năm 2026 một lần nữa khẳng định nguy cơ đến từ môi trường mạng. Giờ đây, các sự cố an ninh mạng không chỉ là câu chuyện kỹ thuật mà đã trở thành vấn đề sống còn của nền kinh tế toàn cầu, đặt ra áp lực chưa từng có lên các lực lượng bảo vệ không gian mạng.

Liên đoàn các quốc gia Ả Rập và cái giá của sự thống nhất

Liên đoàn các quốc gia Ả Rập và cái giá của sự thống nhất

Liên đoàn các quốc gia Ả Rập (LAS) được thành lập ngày 22/3/1945 tại Cairo. Dựa trên Nghị định thư Alexandria năm 1944, LAS tuyên bố mục tiêu cốt lõi là thắt chặt quan hệ, phối hợp chính sách, bảo vệ độc lập và chủ quyền của các nước Ả Rập. Ý tưởng về chủ nghĩa Liên Ả Rập là một phản ứng hợp lý đối với việc giải phóng thuộc địa, nhưng hiệp ước của LAS đã đưa ra một quy tắc về sau trở thành hạn chế chính của nó.

Điệp viên “Romeo”:Vũ khí bí mật của các cơ quan tình báo

Điệp viên “Romeo”:Vũ khí bí mật của các cơ quan tình báo

Để thu thập được nhiều thông tin quan trọng, các cơ quan tình báo KGB và Stasi đã thành lập mạng lưới điệp viên "Casanova" (điệp viên “Romeo”). Họ là những người có sức hút đặc biệt và được huấn luyện bài bản các thủ thuật nghiệp vụ. Ở CHDC Đức, kế hoạch đào tạo này mang mật danh “Romeo”; còn ở Liên Xô, các học viên của Trường Kỹ thuật tình báo Lenin được trang bị những phương thức quyến rũ để biến tình yêu thành vũ khí lợi hại.