Sống mới khó!

Trong vòng nửa tháng qua, dư luận rúng động khi liên tiếp nhận tin về các vụ học sinh tự tử. Tính từ ngày 31/3 đến nay, có tới 5 vụ học sinh tự tử và chỉ có một em may mắn thoát chết, số còn lại, đã đến được nơi mà các em muốn đến. Người chọn cách ra đi, giờ này đã hết áp lực, hết mỏi mệt. Nhưng những người ở lại, đến bao giờ mới thoát khỏi nỗi đau đớn? Rồi đây, những vị phụ huynh ấy biết phải sống tiếp thế nào khi luôn day dứt nỗi ám ảnh vì đã không bảo vệ được con em mình?

1. Có tới 5 vụ nam, nữ sinh, từ học lớp 6 đến lớp 10 tự tử trong vòng nửa tháng qua, trải dài trên một số tỉnh, thành của cả nước đã khiến vấn nạn tự tử ở trẻ vị thành niên vô cùng đáng báo động. Mà rúng động lẫn ám ảnh nhất là vụ nam sinh lớp 10 Trường chuyên Amsterdam Hà Nội xảy ra ngày 1/4. Đoạn clip dài 7 phút gây thắt lòng người chứng kiến khi những hình ảnh cuối cùng của nam sinh tràn lan trên mạng, khiến nhiều người thậm chí còn không dám xem hết. Tiếp sau đó là 3 vụ tự tử đều với lý do tương tự: bị áp lực học hành, áp lực từ cha mẹ, giận cha mẹ mắng...

Tình trạng này nói lên điều gì? Liệu rằng, ngoài áp lực học hành, những bất ổn về tinh thần, bí bách sau một thời gian dài học online thì có sự thật nào trong đó rằng các em muốn "trả thù", muốn bố mẹ, xã hội này phải trả giá vì không cho các em được sống một cuộc sống như mình mong muốn? Có hay không?

Sống mới khó! -0
Hãy dạy cho những đứa trẻ tình yêu thương và sự chia sẻ trong chính gia đình của mình.

Tôi tin là nhiều người cũng giống như tôi, không đủ dũng cảm để xem hết đoạn clip dài 7 phút - thể hiện những phút giây cuối cùng của nam sinh lớp 10 Trường Amsterdam trước khi về với thế giới mà cậu bé ấy muốn. Nó ám ảnh không chỉ bởi hành động gây đau xót mà nó còn ám ảnh bởi sự đau đớn, bất lực, những tiếng kêu gào tuyệt vọng của người cha, khi chứng kiến đứa con trai ra đi bằng cái cách mà có lẽ trước đó, có nhắm mắt lại ông cũng không thể hình dung được rằng, có một ngày, cậu con trai yêu thương của mình lại chọn cách ra đi như vậy. Có lẽ cả đời này, ông sẽ không thể nào thôi day dứt, ám ảnh.

Bất cứ khi nào cũng vậy, dư luận chia làm hai luồng: Một nửa lên án những bậc phụ huynh đang gây áp lực lên con em mình, họ chỉ quan tâm đến thành tích để đến kì đến hạn lại lên mạng xã hội khoe với nhau và lấy đó làm thước đo, làm niềm tự hào, mà không cần biết thực tế con mình đã phải chịu đựng thế nào, đã phải gồng lên để "học - cho - bố mẹ" ra sao, kể cả việc con mình phải thức thường xuyên đến 2-3h sáng để học họ cũng thấy bình thường.

Nhưng có một luồng dư luận khác, cho rằng, đứa trẻ lựa chọn cách ra đi như thế là một đứa trẻ ích kỉ, không biết chia sẻ với bố mẹ, không biết xót xa khi hằng ngày chứng kiến những giọt mồ hôi của người cha, người mẹ rơi xuống để kiếm từng đồng tiền về nuôi con. Con cái có áp lực của con cái, chúng trách bố mẹ không chia sẻ được với mình, nhưng ngược lại, các bậc phụ huynh cũng có hàng nghìn áp lực, liệu rằng, họ sẽ chia sẻ với ai về những áp lực đó?

Như một hiệu ứng Domino, sau cái chết của nam sinh lớp 10 trường chuyên Hà Nội xảy ra ngày 1/4 thì đến ngày 4/4, một nam sinh lớp 8 cũng nhảy từ tầng 18 tại một toà nhà thuộc quận Hà Đông xuống tử vong, tiếp đó thêm 2 vụ tự tử nữa, một em học sinh lớp 6 ở Cà Mau, trong giờ học, nhảy qua ban công nhưng rất may được cấp cứu thoát chết. Một em học sinh lớp 8, ở Đắk Lăk thì tự vẫn ngay trong chính  ngôi nhà của mình. Còn trước đó, tức là chỉ một hôm trước cái chết của nam sinh trường chuyên Amsterdam, một nữ sinh ở Bắc Ninh cũng tìm đến cái chết vào ngày 31/3. Ngoài những lý do áp lực, giận mẹ... thì có cả nguyên nhân do trầm cảm. Đó là trường hợp em học sinh lớp 6 ở Cà Mau và nữ sinh lớp 8 ở Bắc Ninh được cho rằng có dấu hiệu trầm cảm.

 Điều này cho thấy, sức khỏe tâm thần của người Việt Nam nói chung và của trẻ em nói riêng chưa được quan tâm chú trọng, không được thăm khám định kì, vì thế người ta chỉ phát hiện ra bệnh khi bệnh nhân đã gây hậu quả nghiêm trọng chứ không có biện pháp phòng tránh cũng như tư vấn, chữa trị kịp thời.

2. Sau làn sóng học sinh tự tử, các bậc phụ huynh không ai bảo ai bỗng nảy sinh tâm lý "sợ con". Ngày thường họ vẫn thỉnh thoảng quát mắng con nhưng rồi không ai bảo ai, hầu hết đều phải chọn cách "đi nhẹ, nói khẽ" khi giao tiếp với con em mình. Trên các diễn đàn làm cha, làm mẹ, nhiều ông bố, bà mẹ lo lắng hỏi han nhau cách "đối phó" với những đứa con khó bảo.

Điều này vô hình chung đã tạo cho đám trẻ con sự thoả mãn nhất định. Một bộ phận trong số đó nảy sinh tư tưởng "hành bố mẹ", khi chúng đưa ra yêu sách, hạch sách bố mẹ phải đáp ứng những yêu cầu oái oăm mà không sợ bố mẹ mắng mỏ hay cáu gắt. Trào lưu "bắt nạt phụ huynh" được chúng nhân rộng. Đây là một trào lưu hết sức tiêu cực, gây nên nỗi lo lắng cho phụ huynh cũng như sự bất ổn cho tâm lý thầy cô giáo và các em học sinh khác.

Sống mới khó! -0
Mái ấm gia đình vô cùng quan trọng đối với mỗi chúng ta.

Nếu so sánh giữa sống và chết thì sống bao giờ cũng khó khăn hơn rất nhiều. Có lẽ, công tác giáo dục tư tưởng cho các em, những đứa trẻ luôn nghĩ rằng dùng cái chết để tạo áp lực cho phụ huynh, hãy bắt đầu từ một bệnh viện ung bướu mà bệnh nhân chỉ gồm toàn những em bé với dây truyền, kim tiêm nhằng nhịt trên người. Là Bệnh viện Bỏng quốc gia, nơi có nhiều bệnh nhân nhi đang phải chiến đấu từng giờ từng phút giành giật sự sống trước lưỡi hái của tử thần. Và còn nhiều nơi khác nữa, khi mà con người ta phải vất vả mưu sinh để có miếng cơm manh áo nhằm duy trì sự sống, đến những nơi này để giúp các em hiểu một điều: Sự sống là quý giá nhất trên cuộc đời này.

Được cha mẹ sinh ra lành lặn, đầy đủ chân tay đã là một hạnh phúc lớn lao so với rất nhiều những thân phận khiếm khuyết ngoài kia. Không những thế, nhiều người tàn tật, khiếm khuyết còn phải tự lao động kiếm sống. Một vài áp lực trước mắt đã là gì so với muôn vàn những áp lực mà cha mẹ các em đang phải gánh chịu. Vì thế, rèn luyện bản lĩnh cho học sinh cũng là việc nên làm, cần làm trong các gia đình và nhà trường, thay vì chỉ chú trọng nhồi nhét kiến thức.

Một nhạc sĩ tương lai thì không nhất thiết phải giỏi môn hóa học, một nghệ nhân làm bánh tương lai không nhất thiết phải hiểu thế nào là bổ đề cơ bản. Một thợ cơ khí lành nghề không nhất thiết phải học thuộc "Truyện Kiều" và phân tích cuộc đời chị Dậu như bài văn mẫu. Nhưng nhất định các em phải được giáo dục, rèn luyện bản lĩnh sống, sự chia sẻ, biết yêu thương và hy sinh vì người khác.

Đồng thời, Bộ Giáo dục cũng nên xem xét lại chương trình dạy học, một học sinh lớp 10 mà đêm nào cũng phải thức đến 2-3 giờ sáng để học vẫn chưa làm xong hết bài tập thì thể lực có đảm bảo không? Sức khoẻ tâm thần có đảm bảo không? Một khi con người ta đã mệt mỏi về thể xác, kiệt quệ về tinh thần, thì tương lai sẽ còn xảy ra những vụ việc đau lòng tương tự.

Không ai trách người đã chết, cũng như không ai trách cứ người ở lại. Nhưng nếu những đứa trẻ ấy được rèn luyện bản lĩnh để đối mặt với áp lực, và chúng tìm thấy ở cha mẹ sự tin cậy, là chỗ dựa tinh thần, cho chúng có thể chia sẻ mọi buồn vui thì chúng sẽ đủ sâu sắc để hiểu được rằng, người ở lại, cha mẹ, anh chị em mới là người đau đớn nhất. Và nếu các em tự giết mình, kết thúc mạng sống của mình thì cũng đồng nghĩa các em đã làm luôn cái việc đang tâm hơn nữa là các em gián tiếp giết chết bố mẹ mình, anh chị em của mình, gia đình người thân của mình. Cái chết về tinh thần còn khủng khiếp và đau đớn hơn gấp vạn lần cái chết thể xác.

Sống! Phải sống! Một cách ngẩng cao đầu. Mới thực sự khó!

Đinh Hiền

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.