Kỉ niệm 110 năm ngày sinh cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập (24/4/1906 - 24/4/2016)

Sắc xuân tươi thắm làng đào Cẩm Hưng

Những ngày cuối tháng ba năm 2016, chúng tôi về xã Cẩm Hưng trước gọi là làng Kim Nặc thuộc Tổng Thổ Ngõa - quê hương của cố Tổng bí thư Hà Huy Tập nhân kỉ niệm 110 năm ngày sinh của ông. Điều làm tôi ngạc nhiên là xe đang chạy trên con đường lát bê tông mới sửa giữa bạt ngàn những vườn đào. Cái màu  xanh tươi thắm của sắc lá, màu trắng mỏng manh tinh khiết của sắc hoa còn giữ lại hơi xuân, sức xuân không chỉ "tươi" thắm mà còn "tô" thắm vẻ đẹp làng quê ở nơi này.  

Tôi lại nhớ đến lần gặp cố Đỏ cách đây mấy năm. Lúc đó cố còn sống. Tên thật của cố là Hà Huy Linh, cháu gọi cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập cậu, trông coi ngôi nhà từ năm 1991. Cố cho biết: "Ngôi nhà tranh ba gian hai hồi này trước đây ở sát đường quốc lộ cũng thuộc làng Kim Nặc. Đến năm 1977 thực hiện chủ trương di dời dân để cải tạo đồng ruộng, nhân dân đã chuyển ngôi nhà về đây. Chính tại nơi này ngày 24/4/1906, Tổng Bí thư Hà Huy Tập cất tiếng khóc chào đời và ngày 30-3-1940, lần cuối cùng ông bị thực dân Pháp bắt lại và từ giã bà con làng xóm".

Trong kí ức của cố Đỏ: Hôm đó ông Tập đang nằm trên chiếc trường kỉ bằng tre đọc sách tiếng Pháp. Là người nói giỏi bốn ngoại ngữ: Anh, Pháp, Nga, Trung nhưng bản thân ông Tập lại sống rất hòa mình với thiên nhiên và bà con làng xóm. Có lần đến thăm một gia đình nghèo vừa có người qua đời, ông Tập khuyên trong thời gian để tang không nên liên tục để cơm trên bàn thờ mà trước mỗi bữa cơm nên xới thêm một bát. Cuối bữa đem chia bát cơm đó cho mọi người thì ai cũng nhớ và không bị lãng phí.

Cố Tổng bí thư Hà Huy Tập.
Cố Tổng bí thư Hà Huy Tập.

Tôi hỏi cố Đỏ: "Cố ơi! Hôm giặc Pháp về bắt Tổng Bí thư Hà Huy Tập cố còn nhớ không?".  Cố ngậm ngùi nói: "Có chứ. Hồi đó tôi đã gần 20 tuổi. Trước đó vào dịp nghỉ hè các năm 1925 - 1927, ông Tập hay về làng mở dạy các lớp Quốc ngữ trong ngôi nhà tranh này và bí mật truyền bá lý tưởng cách mạng cho lớp trẻ.

Ngày 30-3-1939, dân làng Kim Nặc bất ngờ thấy chiếc xe chở quan huyện Cẩm Xuyên Đặng Hiếu An cùng ba lính Pháp đậu trước cổng nhà dì ruột tôi là bà Nguyễn Thị Lộc (mẹ ông Hà Huy Tập). Khi xe dừng lại, lính Pháp ập vào nhà. Một tên nói: "Ông bị bắt lại". Ông Tập thong thả cất cuốn sách đang đọc giở và đứng lên, tư thế thật ung dung: "Tôi biết, tôi biết chứ".

Lúc đó có một người thợ mộc trong làng sang sửa nhà cho bà Lộc. Thấy có bộ hậu sự nằm ở góc nhà đậy kín nắp cài then chốt, lính Pháp sai người thợ mộc cạy lên để khám xét xem có tài liệu giấu trong đó không. Khi thấy bàn tay người thợ mộc hàng xóm cạy hậu sự bị chảy máu, ông Tập lấy chiếc khăn mùi xoa băng lại vết thương và nói giọng ngắt quãng: "Tại…tôi, lỗi tại tôi".

Khi chúng áp giải ông Tập ra xe, tôi nhớ như in không sao quên được cái nhìn lưu luyến tạm biệt của ông với bàn tay vẫy và nói với dân làng: " Chào bà con ở lại, tôi đi lần này không về nữa đâu". Hôm đó ông Tập mặc chiếc áo sơ mi trắng và chiếc quần sóc . . .".

Cố Đỏ còn cho tôi biết thêm: Cũng tại ngôi nhà tranh này, bé gái Hà Thị Thúy Hồng - kết quả của mối tình giữa Hà Huy Tập và cô học sinh trường Đồng Khánh Huế Nguyễn Thị Giáo - đã chào đời. Cô Giáo cũng là người ở thành phố Hà Tĩnh. Tôi chợt nhớ đến câu chuyện nhà báo Võ Minh Châu kể lại khi một lần vào thành phố Hồ Chí Minh anh đã gặp bà Hà Thị Thúy Hồng.

Nghe bà Hồng kể lại về ba mình: Sau giải phóng miền Nam, bà Hồng nghe trên đài có người ngoài Bắc nhắn tin: "Tìm người nhà có tên Hà Thị Thúy Hồng, con ông Hà Huy Tập bị kết án tử hình cùng đợt với Tổng Bí thư Nguyễn Văn Cừ và Bí thư Xứ ủy Nam Kì Nguyễn Thị Minh Khai có mẹ là Nguyễn Thị Giáo hiện còn sống ở đâu thì cho người nhà biết tin theo địa chỉ…".

Được tin ấy, bà Hồng liên hệ với cô ruột đang công tác ở Hà Nội và một người cô ở quê nhà. Thế là gặp nhau. Trước ngày Sài Gòn giải phóng, bà Hồng chỉ biết tên ba mình trong tờ hôn thú với má và trong tờ giấy khai sinh của mình cất cẩn thận dưới đáy chiếc rương gỗ. Tôi bất ngờ khi biết Bộ trưởng Y tế Nguyễn Thị Kim Tiến là cháu Tổng Bí thư Hà Huy Tập.

Khi nghe tôi hỏi: Thế cuộc sống của bà Hồng hiện nay thế nào. Nhà báo Võ Minh Châu cho tôi biết một chi tiết rất cảm động: Bà sống giản dị, đạm bạc, không lương hưu, chỉ có tiền trợ cấp. Thế nhưng khi có khoản tiền 50 triệu được trợ cấp theo chế độ thân nhân gia đình cách mạng thì bà Hồng đã dành dụm gửi tặng toàn bộ cho trường THPT Hà Huy Tập ở Cẩm Xuyên.  

Anh Đào Quang Toàn phụ trách ban quản lý khu di tích đưa chúng tôi ra thăm khu mộ của cố Tổng Bí Thư Hà Huy Tập cách đó 3km ở trên đồi Đồng Lem. Phía trước là mộ hai cụ thân sinh Hà Huy Tương và Nguyễn Thị Lộc. Mộ nhìn ra hướng Đông, phía Đông Nam là trục đường Thiên lý, phía Tây là dãy Hoành Sơn, phía Nam là núi Rá và dãy đồi, phía Đông là cửa Nhượng. Vùng đất đúng là địa linh, phong thủy khá hoàn hảo.

Có một điều kì diệu là đúng ngày khai quật mộ cố Tổng Bí thư ở bến Tắm Ngựa (Hooc Môn - TPHồ Chí Minh) thì ở quê hương Cẩm Xuyên cũng động thổ xây mộ chờ hài cốt về an táng. Trong khi con cháu họ Hà còn băn khoan không biết phải xây đế hay trải cát thì khi đào qua một lớp đất đã thấy một tảng đá lớn không thể đào sâu hơn nữa. Còn vị trí đặt mộ bây giờ là do nhà ngoại cảm Trần Ngọc Ánh chỉ đường. Cô Ánh dặn: Lúc nào bó hương trong tay cô hóa thì đó là nơi đặt mộ tốt nhất.

Du khách trước ngôi nhà tranh của cố Tổng bí thư Hà Huy Tập.
Du khách trước ngôi nhà tranh của cố Tổng bí thư Hà Huy Tập.

Hôm đó một số người trong họ Hà và cán bộ huyện Cẩm Xuyên theo cô Ánh lên đồi Đồng Lem, đến vị trí đặt mộ có tảng đá lớn ở phía dưới bây giờ thì bó nhang 100 cây hương trong tay cô Ánh hóa. PGS - TS Hà Vĩnh Tân đã chụp được bức ảnh ngọn lửa hóa có hình khuôn mặt người phụ nữ rất đẹp hiện ra. Gần với đồi Đồng Lem là Động Choác, căn cứ nghĩa quân Nguyễn Biên dưới thời Lê Lợi chống giặc Minh.

Nhà văn Trần Đắc Túc - người đã viết kịch bản và đạo diễn phim tài liệu "Tổng Bí thư Hà Huy Tập" cách đây 10 năm kể lại với tôi hành trình đi tìm tư liệu và ghi lại những thước phim qua lời kể rất sống động của một số vị lãnh đạo hoạt động cũng thời với Tổng Bí thư Hà Huy Tập như Đại tướng Võ Nguyên Giáp, Giáo sư Trần Văn Giàu…

Hình ảnh Hà Huy Tập: dáng người nhỏ nhắn, nhanh nhẹn, khuôn mặt khôi ngô, có tài hùng biện hiện lên như là một nhà lý luận kiệt xuất, một người hoạt động thực tiễn năng nổ, đặc biệt ông là người chấp bút viết cuốn lịch sử Đảng đầu tiên. Trong tiểu sử tự thuật, ông Hà Huy Tập ghi lại thời kì này: "Trong những ngày ở Sài Gòn, tôi là bí thư của tổ chức Đảng trong vùng. Vùng này thực tế chỉ gồm vài chi bộ nhỏ và vài chục Đảng viên. Vì còn thiếu kinh nghiệm trên con đường hoạt động cách mạng, tôi chưa biết làm thế nào để đạt kết quả tốt hơn. Nhưng tôi cũng đã kết nạp thêm nhiều Đảng viên mới, tổ chức được nhiều lớp học chính trị do chính tôi huấn luyện".

Năm 1936 ông Hà Huy Tập chọn làng Tân Thới Nhứt, xã Bà Điểm, huyện Hóc Môn làm nơi đặt cơ quan Trung ương Đảng. Cùng chính tại Bà Điểm ông được bầu làm Tổng Bí thư trong hội nghị cán bộ tổ chức BCH Trung ương lâm thời. Suốt hai năm, hàng trăm cuộc họp, ba lần hội nghị BCH trung ương Đảng đã được ông tổ chức và chụ trì giữa những ụ rơm Bà Điểm.

Hàng loạt bài báo, tác phẩm chính luận phân tích,  khẳng định quan điểm, chủ trương của Đảng Cộng sản đã được ông viết bằng bút mực, bút chì dưới ánh sáng leo lét của ngọn đèn dầu thắp bởi tay những bà má dưới những vườn trầu cao vút. Chúng tôi đã chụp được một số bản viết tay màu mực tím sửa bằng màu mực đỏ ở khu lưu niệm cố Tổng Bí thư. Khi bị địch đưa ra tòa và bị kết tội: "Chịu trách nhiệm tinh thần về cuộc khởi nghĩa Nam Kì", ông Hà Huy Tập vẫn ung dung: "Tôi không có gì phải hối tiếc". Ông bị kết án tử hình và bị đưa ra trường bắn ở ngã tư Giếng nước - Hóc Môn - Gia Định ngày 28-8-1941.

Những người dân Hóc Môn còn nhớ mãi câu nói khảng khái của ông trước tòa án quân sự đặc biệt Sài Gòn "Nếu còn sống tôi vẫn tiếp tục hoạt động". Chị Nguyễn Thị Nhuần - hướng dẫn viên khu di tích - cho tôi biết một chi tiết trùng hợp lạ lùng là đêm 22 rạng 23-11-2009, khi tìm được mộ Tổng Bí thư Hà Huy Tập trùng với thời điểm nổ ra cuộc khởi nghĩa Nam Kì 1940 trước đó 69 năm. Trước lúc ra pháp trường ông Hà Huy Tập đã viết bức thư cho người thân gửi qua bạn tù Võ Liệt được tha đưa về cho em rể Nguyễn Đình Cương.

Bức thư viết tay tuy nét mực đã mờ nhưng vẫn còn đọc được, có đoạn: "Nếu tôi phải chết thì ở nhà không nên thờ cúng, điếu phúng, không cần tìm người lập tự. Gia đình, bạn hữu chớ xem tôi là người đã chết mà phải buồn. Trái lại xem tôi như người còn sống nhưng đi vắng một thời gian vô hạn… mà thôi!". Vâng, Cố Tổng bí thư Hà Huy Tập vẫn còn sống mãi. Ông chỉ đi xa và sau 69 năm ông đã trở về quê mẹ nằm trên quả đồi lộng gió. Và hình ảnh vườn đào Cẩm Hưng nơi ông sinh ra và vườn trầu Bà Điểm nơi ông ngã xuống vẫn tươi thắm sắc xuân…

Hà Tĩnh, ngày 24-3-2016

Nguyễn Ngọc Phú

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.