Ở đâu cũng là quê hương

Làn sóng Covid-19 thứ tư đã gây ra những khó khăn không nhỏ với các quốc gia. Bên cạnh việc chống dịch, đã xuất hiện thêm nhiều thách thức khó lường, đòi hỏi khả năng ứng phó của các quốc gia, cộng đồng cũng như sự thấu hiểu, đồng lòng của từng người dân.

Hơn một tuần qua, câu chuyện về hành trình hồi hương của những người lao động ở các tỉnh phía Nam thu hút được sự chú ý của dư luận ở nhiều góc độ. Những đoàn người di chuyển bằng xe gắn máy với đồ đạc và trẻ nhỏ trên một hành trình dài nắng gió vất vả có lẽ vẫn còn may mắn hơn 4 người trong gia đình anh Võ Thanh Bình từ Trảng Bom (Đồng Nai) dự định đi xe đạp về tận huyện Nghi Lộc, Nghệ An; trường hợp hai bạn trẻ Trần Thị Huyền (18 tuổi), Trần Văn Đủ (17 tuổi) dự tính đi bộ TP. Đồng Xoài (Bình Phước) về quê ở Ngọc Hồi (Kon Tum)… Trong hoàn cảnh xuất hiện dịch bệnh, không chỉ người vất vả trên đường dài mà trong các ngõ phố cũng có những người gặp khó khăn như câu chuyện của anh Lê Xinh Dân (làm nghề shipper) bị lừa mất chiếc xe máy là phương tiện kiếm sống…

Người xưa nói, “sểnh nhà ra thất nghiệp”, nhìn những dòng người về quê, những rủi ro của người tha hương mưu sinh ở các đô thị lớn khiến chúng ta càng thấm thía hơn gánh nặng của bản thân họ cũng như thách thức của chính quyền, đoàn thể ở địa phương.

Ở đâu cũng là quê hương -0

Hành động đẹp của chị Đinh Thu Hiền (47 tuổi, trú phường Hà Huy Tập, TP Vinh, Nghệ An). 

Có lẽ, gánh nặng đó chỉ phần nào được giảm bớt khi chính bản thân họ được đón nhận “tình làng nghĩa xóm” ở chính nơi đất khách quê người, khi chúng ta coi người đến từ miền đất khác như ruột thịt, chòm xóm của mình. Và, mong ước này của người viết đã không còn là chuyện xa vời nữa mà đã trở thành hiện thực bằng muôn vàn những hành động đẹp trong những ngày qua.

Trong cuộc sống, chúng ta luôn muốn làm những việc tốt đẹp để có một xã hội tiến bộ văn minh hơn. Có lẽ điều đó luôn thường trực trong suy nghĩ của những người dân bình dị và đôi khi cũng từng vất vả, cũng đang tất bật trong cuộc mưu sinh này. Họ làm những việc thiện theo bản năng lương thiện chứ không nhằm đánh bóng tên tuổi, không cần livestream và kèm theo những lời dăn dạy người khác.

Bởi thế, nếu quy ra giá trị vật chất, những việc làm chia sẻ giúp đỡ người dân xa quê trong những ngày qua có thể chưa phải là một con số lớn nhưng cách mà họ đem đến sự ấm áp cho nhau, cách mà từng địa phương quan tâm đến người dân lại hết sức cảm động. Chị Trần Huệ (làm nghề buôn bán hải sản ở Phan Thiết, Bình Thuận) đã tặng cho mỗi gia đình hoặc cá nhân đi xe máy về quê số tiền 500.000đ.

Điều đáng quý nhất không chỉ là số lượng tiền mà chị bỏ ra mà ở những lời gan ruột của chị: “Tôi từng ngủ ở dưới gầm cầu, cũng từng mơ ước có thật nhiều tiền để trở về quê nên hiểu cảm giác của những người vội vã trở về, những gương mặt mệt mỏi, những ánh mắt buồn lo, đặc biệt là hình ảnh những em bé còn quá nhỏ. Đau xé lòng! Dịch bệnh đã làm bao gia đình điêu đứng. Khi rời nhà rời quê đi làm ăn chắc không ai nghĩ có ngày trở về trong hoàn cảnh như thế”.

Dù có một hoàn cảnh sống khác, một con đường lập nghiệp khác nhưng có lẽ chị Đinh Thu Hiền (phường Hà Huy Tập, TP. Vinh, Nghệ An) cũng có một suy nghĩ như thế. Trên chiếc hộp carton đựng phong bì của mình, chị Hiền ghi dòng chữ: “Mỗi người đi xe máy về quê vui lòng nhận 1 phong bì 500k” và kèm theo một hình vẽ trái tim rất nhân ái. Ngoài ra, báo chí cũng đưa tin về việc người dân, cán bộ chiến sĩ Công an hỗ trợ tiền đi đường, mua xe máy cho những người phải đi bộ, đi xe đạp về quê…

Ở đâu cũng là quê hương -0
Công an quận Nam Từ Liêm (Hà Nội) tặng chiếc xe máy cho chị lao công Lê Thị Trâm. 

Trong những ngày căng thẳng và nóng nực ấy, ngay cả những người bám trụ lại ở vùng dịch cũng cảm thấy ấm lòng. Một người nghèo như shipper Lê Xinh Dân sau khi bị lừa mất xe Honda Wave Alpha trong câu chuyện đã nêu ở trên cảm thấy “bàng hoàng” vì bất ngờ nhận được món quà là chiếc xe máy SH của anh Nguyễn Thanh Tòng. Có một điều khiến anh Dân và chúng ta bất ngờ khi đây không phải lần đầu anh Tòng tặng xe cho người nghèo để họ có phương tiện mưu sinh, anh đã rất nhiều lần làm điều thiết thực và nhân ái đó.

Lặng lẽ trong khu nhà trọ của mình, chị Đặng Tuyết Hương (Quận Ninh Kiều, TP. Cần Thơ) đã miễn phí tiền phòng trọ, điện, nước và tặng thêm mì gói, cá mòi cho những người thuê trọ. Theo dõi trang cá nhân trên face book của chị, người viết còn tiếp tục được thấy những hoạt động từ thiện đáng quý khác.

Hay mới đây nhất là vợ chồng anh Ngô Văn Lành (Phú Yên) quyết định bán chiếc nhẫn để mua xăng ra QL 1 tặng người dân về quê với tiếng gọi đầy cảm động: “Xăng miễn phí đây anh chị ơi!”… Cùng với đó là những hành động kịp thời của chính quyền, đoàn thể trong việc cho xe Cảnh sát giao thông dẫn đường, hỗ trợ người dân về quê và ở lại thực hiện giãn cách xã hội…

Sẽ là thiếu vì không thể kể hết những việc làm tốt đẹp hàng ngày, sẽ là thừa để ngợi ca những giá trị nhân văn ấy, điều mà người viết bài này muốn đề cập đến ở một khía cạnh khác, đó là một cái nhìn khác để người lao động và chính quyền có thể yên tâm thực hiện 4 tại chỗ:

1. Tấm lòng của nhiều người dân với những bà con đi làm ăn xa trên hành trình trở về thật đáng quý. Nhưng giá như không phải có những chuyến đi vất vả thì tốt biết mấy. Tin rằng, với tình cảm nhân ái của người dân địa phương, với sự quan tâm kịp thời của chính quyền, thay bằng những chai nước, chai xăng là nhu yếu phẩm thiết yếu giúp người lao động tỉnh xa yên lòng ở lại.

2. Có một điều thú vị là không chỉ có một anh Nguyễn Thanh Tòng (huyện Hóc Môn, TP. Hồ Chí Minh) tặng xe máy SH cho người shipper nghèo Lê Xinh Dân mà sau khi chị lao công Lê Thị Trâm (Công ty TNHH một thành viên Môi trường đô thị Hà Nội) bị bọn cướp cướp mất chiếc xe máy, chị đã được tặng đến 4 chiếc xe máy từ tiền đóng góp của cán bộ, chiến sĩ Công an quận Nam Từ Liêm và những người dân tốt bụng. Trong đó, có một chi tiết: “Hai thanh niên mang một xe máy cũ kèm tiền mặt đến tặng vào sáng nay. Các anh nói gia đình không dùng đến xe nên muốn giúp đỡ chị Trâm có phương tiện đi làm việc, vượt qua khó khăn trong đại dịch”. Việc người dân chia sẻ cho nhau những món đồ đang sử dụng thay bằng việc ủng hộ tiền mặt cho thấy sự gần gũi, thân ái, chứ không hề câu nệ, khách sáo. Người nhận cũng rất cảm động, trân quý dù không phải một món đồ mới.

3. Đằng sau những câu chuyện kể trên, chúng ta nhận ra một điều: Dù sống trong thời đại công nghệ, dù nhịp sống công nghiệp đem đến nhiều thay đổi nhưng bài học về sự gần gũi, thấu hiểu về đời sống với những người xung quanh, với những người tạm trú vẫn rất quan trọng. Để tạo ra sự an tâm, an toàn cho người lao động từ nơi khác đến cùng là điều mà thiết nghĩ các doanh nghiệp cần lưu tâm như một cách ứng xử cả khi dịch bệnh đã được kiểm soát.

Đại dịch Covid-19 với những diễn biến phức tạp sẽ còn thách thức sự kiên trì, sự nghiêm túc trong phòng và chống dịch của mỗi chúng ta. Nhưng có một tín hiệu đáng mừng đó là việc chúng ta xây dựng được những nền tảng cả về vật chất và tính thân để sẵn sàng ứng phó. Có lẽ khi người lao động xa quê thấy nơi đâu cũng an toàn, ấm áp, được quan tâm, sẻ chia như đang ở chính quê hương mình cũng là một nền tàng tinh thần cần thiết như thế.

Kiến Văn

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.