Những người trở về giữa màu xanh của đại ngàn Trường Sơn

Có người từng lặng lẽ đi vào rừng với rìu, với dao, để chặt một thân gỗ, đặt bẫy thú rừng, kiếm sống trong những ngày cùng quẫn. Giờ, cũng chính người ấy đang lặng lẽ đi vào những cánh rừng nằm ở phía Đông dãy Trường Sơn hùng vĩ, nhưng với sổ tay, bản đồ, bộ đàm và đôi chân in dấu suốt dọc triền dốc, để bảo vệ màu xanh từ gốc, để giữ từng cành lá khỏi lửa rừng, khỏi bóng đêm xâm hại…

Ở Khu bảo tồn thiên nhiên (BTTN) Đakrông, nay thuộc Ban quản lý (BQL) rừng đặc dụng tỉnh Quảng Trị, có những người như thế. Gần nửa trong số hơn 260 thành viên các tổ bảo vệ rừng từng một thời lầm lỗi, nay đang lặng lẽ trả nợ rừng theo cách nhân văn nhất, bằng chính sự hồi sinh của lương tri và tình yêu rừng trở lại trong tim.

THUC_TINH-1748568893000.jpg
Ông Hồ Văn Ác cùng với ông Nguyễn Xuân Tuấn, Trạm trưởng Trạm Kiểm lâm khu vực Hồng Thủy trở về sau một chuyến tuần tra, bảo vệ rừng.

Giữa cái nắng quắt queo đầu hạ, tôi theo bước ông Nguyễn Xuân Tuấn, Trạm trưởng Trạm Kiểm lâm khu vực Hồng Thủy (thuộc Hạt Kiểm lâm Khu BTTN Đakrông), băng qua dốc đá, suối cạn để tìm về bản Cựp, xã Húc Nghì. Nơi ấy, căn nhà sàn của ông Hồ Văn Ác như lặng lẽ nép giữa đại ngàn, chứng nhân cho một câu chuyện buốt lòng và thức tỉnh. Bốn năm trước, vợ ông, bà Hồ Thị N., bị tuyên án 42 tháng tù giam vì hành vi “hủy hoại rừng”. Ngày bà N. bị bắt, trời mưa như trút. Ông Ác ở lại bản, một mình nuôi bảy đứa con, gắng gượng làm rẫy, bắt cá, bẻ măng, vá mái nhà rách… mà không dám than nửa lời. “Mình không biết đọc, cũng không hiểu hết pháp luật. Nhưng mình biết, ngày vợ bị dẫn đi, là cái sai không còn chối cãi”, ông nói, giọng nghèn ghẹn.

Rồi một ngày, ông Ác nhận được lời mời tham gia tổ bảo vệ rừng. Lúc đầu, ông từ chối. “Mình từng mang tiếng là chồng của người phá rừng, ai tin mình nữa?”. Nhưng rồi, chính lực lượng kiểm lâm đã đặt niềm tin trước. Họ không hỏi quá khứ. Họ chỉ hỏi: “Giờ anh muốn làm lại, có dám cùng chúng tôi giữ rừng không?!”. Và ông Ác gật đầu, gật với cả sự xấu hổ, quyết tâm và một lòng ăn năn.

Hơn một năm qua, ông Ác lặng lẽ đi tuần rừng cùng các tổ viên. Dọc những triền rừng Cựp, dấu chân của ông ngày một in sâu, nỗi đau ngày xưa hóa thành động lực. Ông thuộc từng khu rừng như lòng bàn tay. Ông tìm tòi học về Luật Lâm nghiệp, học cách nhìn hướng gió để phòng cháy, học cách nhận biết dấu hiệu phá rừng chỉ qua một nhánh cây gãy. Và hơn cả, ông học cách sửa mình để làm gương cho những đứa con thơ đang lớn lên giữa bản.

“Vợ mình sắp mãn hạn tù”, ông nói, ánh mắt thoáng ánh hy vọng. “Mình muốn đón vợ bằng một mùa rừng nguyên vẹn!”.

Không chỉ riêng bản Cựp, trên khắp vùng đệm của Khu BTTN Đakrông, từ Tà Long, Húc Nghì cho đến A Vao, A Bung, hàng chục người từng một thời mưu sinh bằng lâm sản, từng đối mặt với án tù, giờ đang gắn bó với tổ bảo vệ rừng. Họ không giấu quá khứ. Họ đối diện với nó và bước tiếp. Có người từng đốt nương, giờ là người đầu tiên báo cháy. Có người từng đặt bẫy thú rừng, giờ mang theo cuốc và rựa để phá bẫy. Có người từng lẩn trốn kiểm lâm, giờ đồng hành cùng kiểm lâm đi tuần, dựng chốt, phân vùng nguy cơ…

Ông Trương Quang Trung, Giám đốc BQL rừng đặc dụng tỉnh Quảng Trị không giấu được nỗi xúc động khi nhắc đến lực lượng tổ bảo vệ rừng: “Họ từng phá rừng, giờ họ giữ rừng. Họ không cần được tôn vinh. Họ chỉ cần được tin tưởng lại, và họ đã làm được!”.

Khu BTTN Đakrông có hơn 37.600ha, chưa kể 5.200ha thuộc khu bảo vệ cảnh quan đường Hồ Chí Minh. Một diện tích quá rộng để 12 biên chế kiểm lâm cáng đáng. Nhưng nhờ có 16 tổ bảo vệ rừng, với hơn 260 thành viên thôn bản, “mắt rừng” giờ đã không còn lặng lẽ. Mỗi tổ đều chia nhóm, dựng chốt, luân phiên tuần tra hàng trăm hecta rừng. Mỗi người hai buổi trong tuần, đi rừng xuyên ngày, xuyên đêm. Có người đi về là sưng vù đầu gối, có người lội cả chục cây số đường rừng chỉ để phát hiện một dấu vết khả nghi. Nhưng tất cả đều biết: nếu mình không làm, rừng sẽ mất.

“Rừng từng nuôi tôi sống, rồi tôi làm rừng bị thương. Giờ, tôi trả lại rừng bằng phần đời còn lại”, một thành viên tổ bảo vệ rừng nói khi đêm đã xuống giữa bản. Đó là lời nói không chỉ dành cho rừng, mà còn dành cho chính mình, những người từng lầm đường nhưng không buông xuôi số phận! 

 Thanh Bình

Các tin khác

Cụ Huỳnh Thúc Kháng - tấm gương cao đẹp của bậc đại trí thức yêu nước, trọn đời vì Tổ quốc, vì nhân dân

Cụ Huỳnh Thúc Kháng - tấm gương cao đẹp của bậc đại trí thức yêu nước, trọn đời vì Tổ quốc, vì nhân dân

Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Trung ương Đảng, Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương Trịnh Văn Quyết khẳng định, cuộc gặp gỡ giữa Chủ tịch Hồ Chí Minh và cụ Huỳnh Thúc Kháng là cuộc gặp gỡ của hai nhân cách lớn trên nền tảng chung: độc lập dân tộc và hạnh phúc của nhân dân; là biểu tượng sinh động của chiến lược đại đoàn kết toàn dân tộc và tinh thần trọng dụng hiền tài của Đảng...

Tự nguyện giao nộp 4 cá thể khỉ

Tự nguyện giao nộp 4 cá thể khỉ

Sau khi được lực lượng chức năng tuyên truyền, vận động về công tác bảo vệ động vật hoang dã, một người đàn ông ở xã Đam Rông 3 (Lâm Đồng) đã chủ động liên hệ, tự nguyện giao nộp 4 cá thể khỉ để cơ quan chức năng chăm sóc, xử lý theo quy định.

Hà Nội là trọng điểm ô nhiễm không khí, cần giải pháp kiểm soát liên vùng

Hà Nội là trọng điểm ô nhiễm không khí, cần giải pháp kiểm soát liên vùng

Ô nhiễm không khí đang là một trong những vấn đề môi trường đáng lo ngại tại Việt Nam, tập trung chủ yếu ở các tỉnh phía Bắc, trong đó Hà Nội là trọng điểm. Nồng độ bụi mịn PM2.5 tại Hà Nội ở mức cao, khoảng 1/3 số ngày trong năm vượt giới hạn trung bình 24 giờ, đòi hỏi các giải pháp kiểm soát nguồn thải và phối hợp liên vùng quyết liệt, đồng bộ.

Xuất hiện vết nứt dài hơn 1.000m, 34 hộ dân phải di dời

Xuất hiện vết nứt dài hơn 1.000m, 34 hộ dân phải di dời

Sau đợt mưa lớn kéo dài từ ngày 13 đến 19/9, khu vực đồi Na Lo, xã Đồng Lương, tỉnh Thanh Hóa xuất hiện hệ thống vết nứt kéo dài hơn 1.000m, nhiều điểm sụt lún sâu khoảng 1,5m, tiềm ẩn nguy cơ sạt trượt với khối lượng lớn, đe dọa an toàn của người dân và tuyến tỉnh lộ 530B.

Huế đảm bảo an toàn vùng hạ du gắn với sinh kế lâu dài của người dân

Huế đảm bảo an toàn vùng hạ du gắn với sinh kế lâu dài của người dân

Việc ứng dụng công nghệ số trong quan trắc, cảnh báo thiên tai nhằm góp phần đảm bảo an toàn cho địa bàn được xem là “rốn lũ” của miền Trung, nhất là bà con sinh sống vùng hạ du TP Huế. Song song với việc đảm bảo các công trình, chính quyền TP Huế yêu cầu các chủ hồ chứa thủy điện, thủy lợi và các đơn vị liên quan phải đảm bảo sinh kế lâu dài của người dân.

Vùng Tây Đà Nẵng ứng phó sạt lở gây chia cắt, cô lập trong mưa lũ

Vùng Tây Đà Nẵng ứng phó sạt lở gây chia cắt, cô lập trong mưa lũ

Miền núi phía Tây TP Đà Nẵng sở hữu địa hình hiểm trở, chia cắt mạnh và luôn tiềm ẩn nguy cơ sạt lở mỗi mùa mưa lũ đến. Trước thử thách khắc nghiệt của thiên tai, các lực lượng chức năng, trong đó lực lượng Công an cơ sở đóng vai trò nòng cốt, xung kích tuyến đầu đã cùng cấp ủy, chính quyền các địa phương không lơ là, chủ quan, thực hiện phương châm “4 tại chỗ” và chuẩn bị sẵn sàng các phương án ứng phó ở mức cao nhất nhằm bảo vệ tuyệt đối an toàn tính mạng và tài sản của nhân dân.

Bài cuối: Hạ tầng giao thông định hình lại không gian phát triển đô thị

Bài cuối: Hạ tầng giao thông định hình lại không gian phát triển đô thị

Kết quả thu hút đầu tư xây dựng hạ tầng giao thông trọng điểm của TP Hồ Chí Minh thời gian gần đây không chỉ được kỳ vọng sẽ giải quyết cơ bản vấn đề ùn tắc giao thông đô thị cả trong khu vực nội đô và các khu vực cửa ngõ, mà còn kết nối liên vùng thúc đẩy phát triển khu vực. Các công trình hạ tầng giao thông chiến lược đang được xây dựng còn hứa hẹn sẽ định hình lại không gian phát triển cho siêu đô thị TP Hồ Chí Minh…

Lâm Đồng hoàn thành vượt tiến độ lấy mẫu hài cốt liệt sĩ để giám định ADN

Lâm Đồng hoàn thành vượt tiến độ lấy mẫu hài cốt liệt sĩ để giám định ADN

Hoàn thành vượt tiến độ việc lấy mẫu hài cốt liệt sĩ để giám định ADN là kết quả quan trọng trong giai đoạn 1 của Chiến dịch “500 ngày đêm” tại Lâm Đồng. Bước sang giai đoạn 2, Ban Chỉ đạo 515 tỉnh tiếp tục huy động các cấp, các ngành và nhân dân cung cấp thông tin, nhất là những nhân chứng từng tham gia chiến đấu, nhằm mở rộng phạm vi tìm kiếm, quy tập các phần mộ liệt sĩ còn nằm lại trên địa bàn.

Chàng trai 14 năm "giữ hồn" gốm Nam Bộ độc đáo

Chàng trai 14 năm "giữ hồn" gốm Nam Bộ độc đáo

Hơn 14 năm miệt mài sưu tầm, chàng trai ở Cà Mau hiện lưu giữ hơn 10.000 hiện vật gốm Nam Bộ xưa. Trong đó có những hiện vật tuổi đời hơn 100 năm. Với anh, mỗi chiếc chén (bát), bình trà hay cặp voi gốm không chỉ là món đồ cũ, mà còn lưu giữ những câu chuyện về đời sống, văn hóa của người dân Nam Bộ qua nhiều thế hệ.