Khi nhạc xưa thành mốt

Chưa bao giờ nhạc xưa trỗi dậy mạnh mẽ với hàng loạt gương mặt trẻ như hiện nay. Sức sống của nó áp đảo trong đời sống âm nhạc đương đại khiến công chúng không biết nên mừng hay lo?

Từ album đến truyền hình thực tế

Ngoài những tên tuổi hải ngoại ồ ạt trở về Việt Nam khơi dậy dòng nhạc bolero như Phương Dung, Giao Linh, Chế Linh, Mạnh Quỳnh, Phi Nhung, Quang Lê… thì trong nước, các ca sĩ trẻ không bỏ qua dòng nhạc đang trở nên thịnh hành này. Nếu Đàm Vĩnh Hưng, Cẩm Ly, Lệ Quyên đã trở thành những cái tên đình đám khi chuyển sang hát bolero thì mới đây xuất hiện nhiều gương mặt mới rất đắt show như: Giáng Tiên, Hà Vân, Hoài Lâm, Lâm Ngọc Hoa…

Các ca sĩ của dòng nhạc trẻ cũng ra mắt album hay MV nhạc xưa như một cuộc lột xác mới mẻ, mang hình ảnh hoài cổ, sang trọng. Ngỡ như chất giọng khàn hát rock của Phương Thanh không hợp với bolero thế nhưng chị đã gây ngạc nhiên với 3 album được người nghe tán thưởng. Album "Tình ca vượt thời gian" của Quốc Thiên thì mang đến các bài hát những năm 90 của thế kỷ trước được phối khí hòa âm hiện đại.

Ca sĩ Hồ Trung Dũng chọn nhạc Trịnh để thể hiện mình. Hàng loạt ca sĩ khác như Uyên Trang, Phương Vy, Phan Đinh Tùng, Thanh Thảo, Nhật Tinh Anh, Dương Triệu Vũ… đều thử sức với nhạc xưa mà đa phần là bolero. Ngay cả nữ hoàng nhạc pop như Mỹ Tâm cũng ngẫu hứng hát "Sầu lẻ bóng" trong một đêm nhạc.  

Một tiết mục của thí sinh trong cuộc thi "Thần tượng bolero".
Một tiết mục của thí sinh trong cuộc thi "Thần tượng bolero".

Từ album, MV được công chúng đón nhận, họ đàng hoàng đưa nhạc xưa lên sân khấu. Các chương trình ca nhạc chuộng nhạc tiền chiến, trữ tình, dân ca quê hương lẫn bolero… dày đặc trên truyền hình. Ông Phạm Thái Bình, người từng góp công xây dựng chương trình "Những khúc vọng xưa" cho kênh TodayTV, khoe rằng khi chương trình ra đời lượng ratting tăng rất nhanh. Khán giả gửi thư về đều phản hồi rất tích cực và yêu cầu phát nhiều bài hát quen thuộc.

Nếu "Sol vàng", "Tình khúc vượt thời gian", "Thay lời muốn nói", "Ngôi sao phương Nam", "Những nốt nhạc ngân"... thường mang đến bolero hay nhạc trữ tình thì "Những bài hát còn xanh", "Giai điệu tự hào" lại chú trọng đến ca khúc cách mạng, ca ngợi quê hương đất nước. "Những bài hát còn xanh" là sân chơi mà các ca sĩ trẻ hát lại nhạc xưa với tư duy và hơi thở hiện đại.

Nói như NSƯT Quang Lý, thành viên ban giám khảo: "Ca sĩ trẻ là người giữ sợi dây gắn kết âm nhạc giai đoạn trước đây với những thế hệ sau này. Với những giá trị sẵn có, dòng nhạc cách mạng luôn sống được ở mọi thời đại". Còn  nhạc sĩ Tô Thanh Tùng - tác giả của "Giã từ", "Sao anh nỡ đành quên", "Xót xa"- thì khẳng định: "Các bài hát bolero có ca từ bình dân, dễ hiểu và lời hay ý đẹp. Giai điệu dễ đi vào lòng người nên nó được người ta ưa chuộng là chuyện bình thường. Đời thường, nó vẫn âm ỉ sống, có điều kiện thuận lợi thì nó sẽ phát triển trở lại".

Cơn sốt nhạc xưa khiến nhà sản xuất đứng ngồi không yên. Họ hiểu rõ đây là dòng nhạc vốn có một lượng khán giả nhất định, đủ mọi tầng lớp, lứa tuổi yêu thích nên các cuộc thi truyền hình thực tế lấy dòng nhạc xưa ra tranh tài bắt đầu nở rộ. Và họ quả không lầm. Mùa đầu, "Solo cùng bolero" đã gây choáng ngợp khi có gần 6.000 người chen chân, đội nắng đến đăng ký tham dự. Mùa hai con số đó là hơn 20.000 thí sinh! 

Trong khi đó, "Thần tượng bolero" của VTV lại lập kỷ lục ngay mùa đầu với 40.000 người đăng ký tham gia. Chương trình "Nhân tố bí ẩn" cũng mừng như bắt được vàng khi có giọng ca bolero mùi mẫn là Hà Vân và Quang Đại. "Hãy nghe tôi hát" tạo được ấn tượng tốt với khán giả khi các ca sĩ vốn gắn bó với nhạc trẻ như Quách Thành Danh, Nhật Kim Anh, Chi Dân… thử hát lại ca khúc làm nên tên tuổi của các ngôi sao như Ngọc Sơn, Bảo Yến, Nguyễn Hưng… Riêng "Tuổi 20 hát" thu hút sinh viên khắp mọi miền đất nước vì làm sống lại những ca khúc nhạc đỏ hào hùng.

Nhạc xưa không dễ “ăn theo”

Dù được đông đảo khán giả yêu thích và không ai không thuộc một, hai bài nằm lòng, nhưng các album, chương trình nhạc xưa xuất hiện ồ ạt đã bắt đầu bị trùng lắp. Nguyên nhân: Số lượng bài hát không nhiều dù đó có là nhạc đỏ, nhạc bolero hay tiền chiến, dân ca quê hương. Các bài của bolero thường có giai điệu na ná, hơn nữa nhạc xưa không chỉ gắn liền với thời đại mà nó còn gắn liền với tên tuổi ca sĩ đã thành danh với bài hát đó.

Do vậy, người hát sau không khỏi bị đem ra so sánh hoặc họ bị ảnh hưởng lối hát của đàn anh. Chẳng hạn, ở cuộc thi "Solo cùng bolero" xuất hiện giọng ca giống hệt Duy Khánh (thí sinh Lê Minh Trung) hay ở "Thần tượng bolero" thì có người được ví như bản sao Quang Lê (thí sinh Đình Nguyên, Bảo Nam) hay bản sao Tuấn Vũ (thí sinh Tiến Vinh)…

Đàm Vĩnh Hưng là một trong những ca sĩ khá thành công khi chuyển sang hát nhạc xưa.
Đàm Vĩnh Hưng là một trong những ca sĩ khá thành công khi chuyển sang hát nhạc xưa.

Đó là chuyện thí sinh, còn với ca sĩ nếu muốn thành danh khi chuyển sang dòng nhạc xưa thì họ buộc phải lột xác cho cả chính mình và bài hát. Dù tốn kém công sức nhưng để đổi mới, tạo sức hút thú vị, nhiều ca sĩ không ngại trầy vi tróc vẩy để xin cấp phép cho bài hát xưa ít người biết và hát. Người hăng hái nhất ở phong trào "săn lùng và xin cấp phép nhạc xưa" là Đàm Vĩnh Hưng.

Tháng 8-2013, Đàm Vĩnh Hưng thực hiện hai album nhạc xưa mang tên "Xóa tên người tình" và "Chờ đông". Trong đó có 7 bài hát đã xin được giấy phép từ Cục Nghệ thuật biểu diễn: "Hồi tưởng", "Hỡi người còn nhớ đến ta", "Sương lạnh chiều đông", "Chờ đông", "Nếu đời không có anh", "Đoạn cuối tình yêu", "Bài Tango tím". Ca sĩ Vi Thảo, Dương Triệu Vũ cũng xin cấp phép cho nhiều bài nhạc trước năm 1975 để thực hiện album. Hiện nay, danh mục ca khúc xưa được cấp phép đang dài ra. Năm 2015, khoảng 100 ca khúc trước năm 1975 được phép phổ biến.

Danh ca Phương Dung cho rằng bolero không bị quên lãng là nhờ sự đóng góp mới mẻ đầy sáng tạo của các ca sĩ trẻ. Liveshow "Thương hoài ngàn năm 2" của Đàm Vĩnh Hưng từng kết hợp các tuyệt phẩm bolero trên nền những bản hòa âm đầy ấn tượng: Bài hát "Hàn Mặc Tử" hát trên nền đàn tranh hòa tấu với violon.

Bài "Con đường xưa em đi", "Chuyến tàu hoàng hôn" có nguyên một dàn hợp xướng hỗ trợ. Nó tạo cho bolero một lớp áo sang trọng. Trong "Những bài hát còn xanh", ca khúc "Lá đỏ" đã được nhóm PAK Band hát đầy phóng khoáng, tự do với bản phối rock. Bản phối không đánh mất khí thế hào hùng mà còn tiếp thêm tinh thần rừng rực của những người lính ra trận.

Theo danh ca Phương Dung, ai cũng có thể hát được nhạc xưa nói chung và bolero nói riêng nhưng nó không hề dễ hát. Nhiều người hát vẫn quá chú ý đến kỹ thuật trong khi cảm xúc mới là quan trọng. Hiểu biết hời hợt về bối cảnh, xuất xứ, nội dung bài hát khiến nhiều người không hiểu tinh thần bài hát, họ hát vô hồn, tệ hơn là phá nát tác phẩm. Như Quách Tuấn Du hát nhạc xưa theo kiểu giật gân, gây sốc.

Ca sĩ Đồng Lan bóp méo "Lá xanh" theo kiểu sexy, dịu dàng thì một sinh viên trong "Tuổi 20 hát" lại thể hiện "Lá xanh" theo kiểu ỏn ẻn, rụt rè đối ngược với tinh thần cổ vũ khí thế tòng quân ra trận. Có ca sĩ còn hứng chí chế lời cho ca khúc "Thành phố tình yêu và nỗi nhớ" hay "Cô gái Pakô" bị làm mới theo phong cách R&B kết hợp với rap.

Hiểu biết kém cũng gây nên tranh cãi ở cuộc thi "Thần tượng bolero" khi ban tổ chức đưa cả tân nhạc, tiền chiến, trữ tình như nhạc Trịnh Công Sơn, Phạm Duy, Ngô Thụy Miên… vào chung thành bolero. Nhạc sĩ Tô Thanh Tùng quan niệm đưa các bài hát bất hủ đến với công chúng là điều đáng quý nhưng không nên đánh đồng lộn xộn các dòng nhạc với nhau.

"Bolero có thể điệu riêng của nó nhưng người nghe bolero đã hình thành nên một cảm thức thẩm mỹ chung. Đó là ca từ mộc mạc, dễ hiểu mang nhiều tính tự sự, bộc bạch thân phận con người với giai điệu đều đều, buồn man mác gần với chất oán của nghệ thuật đờn ca tài tử Nam bộ dễ đi vào lòng người. Vậy nên có nhiều bài dù viết theo điệu tango như "Kiếp nghèo" nhưng nó vẫn gợi lên cảm thức thẩm mỹ của bolero. Có những bài nhạc viết theo điệu bolero nhưng ca từ không bình dân, dung dị thì nó cũng không phải là bolero. Còn nhạc Trịnh thì kiên quyết không phải bolero rồi vì ca từ rất triết lý".

Có ý kiến cho rằng, trân trọng và phát huy nhạc xưa là điều tốt nhưng nên bớt lại các chương trình về nhạc xưa để tập trung vào các sáng tác mới. Bởi nhìn lại đời sống âm nhạc đương đại, ai cũng sẽ giật mình khi các nhạc phẩm mới chỉ sống được dăm bữa nửa tháng rồi chìm nghỉm.

Phan Thi Uyên

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.