Khi nghệ sĩ mang xuống mồ những nỗi đau câm lặng

Chỉ mới 6 ngày đầu tiên của tháng 8 này, thế giới showbiz đã bàng hoàng xót xa với tin tức về sự ra đi của hai nghệ sĩ nổi tiếng có số phận khá đặc biệt. Cái chết bi thảm của họ được các phương tiện truyền thông đưa tin là do ngã từ trên cao. Thế nhưng, phía sau đó lại đang dấy lên mối nghi ngờ những ngôi sao này đã tự sát trong cơn tuyệt vọng...

Cái chết của Rick Genest -  cộng sự đặc biệt của Lady Gaga

Ngày 3-8, nữ ca sĩ nổi tiếng thế giới bởi phong cách trang điểm dị dạng và âm nhạc nổi loạn Lady Gaga đã khiến giới showbiz bàng hoàng với tin tức mà cô chia sẻ trên trang cá nhân về cái chết của Rick Genest, được biết tới với nghệ danh Zombie Boy. 

Rick là người mẫu vô gia cư mang biệt danh "xác sống" với những kỷ lục Guinness "Người có nhiều hình xăm trên cơ thể nhất" (176 hình xăm) và "Người nắm giữ kỷ lục xăm nhiều hình xương xẩu nhất" (139 hình), đã tự tử ở nhà riêng tại Canada, ngay trước ngày chuẩn bị đón sinh nhật tuổi 33.

Lady Gaga viết: "Tôi quá đau buồn khi bạn mình - Rick Genest tự tử. Chúng ta phải phấn đấu nhiều hơn nữa để thay đổi nhận thức về việc đặt sức khỏe tinh thần lên ưu tiên hàng đầu và xóa bỏ những định kiến về vấn đề này. Nếu đang phải chịu đựng nhiều khổ sở, bạn hãy tìm đến bạn bè, gia đình mình. Chúng ta phải giúp đỡ nhau".

Tuy nhiên, theo những thông tin mới nhất từ người quản lý của Rick là Karim Leduc và gia đình Rick chia sẻ trên tờ People thì chưa thể kết luận cái chết của Rick là tự tử. Rick ngã xuống từ ban công tầng ba tại nhà riêng của anh. Khi nhận được thông tin của Karim Leduc, Lady Gaga đã gửi lời xin lỗi người hâm mộ và gia đình Rick Genest. Hiện cái chết của Rick vẫn là một ẩn số.

Rick Genest - người đàn ông có vẻ ngoài đặc biệt này sinh ra ở La Salle, Quebec (Canada) vào tháng 8-1985. Anh là con cả trong gia đình có ba người con. Rick lớn lên ở vùng ngoại ô Montreal, sống cuộc đời bình yên.

Khi lên 15 tuổi, Rick được chẩn đoán mắc u não và phải đợi sáu tháng cho cuộc phẫu thuật loại bỏ một nửa não bộ. Quá trình điều trị bệnh mất hơn một năm và để lại những di chứng ảnh hưởng nặng nề tới sức khỏe, tinh thần  của Rick Genest. Năm 2012, trong cuộc phỏng vấn trên WWD, Rick nói để ăn mừng cho lần thoát chết, anh quyết định xăm mình.

Hình xăm đầu tiên là một con mắt Zombie với xương chéo trên cánh tay vào ngày sinh nhật tuổi 16 của Rick Genest, ngay sau khi kết thúc đợt điều trị u não. Anh nói trên tạp chí ES, đó là sự khởi đầu của giai đoạn nổi dậy và anh bị đuổi khỏi nhà sau một trận cãi vã với bố mẹ.

Từ đó Rick bắt đầu cuộc sống trong các khu ổ chuột và trên đường phố Montreal. Giống như những thanh, thiếu niên vô gia cư khác, Rick tập hợp nhóm trẻ đường phố thành một gia đình mới và anh được gọi với cái tên "Zoombie".

Người mẫu "xác sống" Rick Genest, nghệ danh Zombie Boy giữ kỷ lục Guinness thế giới là người có nhiều hình xăm trên cơ thể nhất (176 hình xăm) và nắm giữ kỷ lục xăm nhiều hình xương xẩu nhất (139 hình).
Người mẫu "xác sống" Rick Genest, nghệ danh Zombie Boy giữ kỷ lục Guinness thế giới là người có nhiều hình xăm trên cơ thể nhất (176 hình xăm) và nắm giữ kỷ lục xăm nhiều hình xương xẩu nhất (139 hình).

Rick  kể về những tháng ngày đó: "Thật tuyệt vời. Chúng tôi sống trên đường phố, ngủ trên mái nhà, đạp xe từ thành phố này tới thành phố khác, từ bữa tiệc này tới bữa tiệc khác. Chúng tôi trẻ và sống ngày qua ngày". Chút tiền kiếm được ít ỏi, Rick Genest để dành cho những lần xăm hình - khi ở cánh tay, lúc trên ngực.

Rick đánh dấu sinh nhật tuổi 21 bằng hình xăm đầu tiên trên mặt, quầng thâm quanh mắt, một lỗ đen trên mũi, quanh môi, tạo hình thành chiếc hộp sọ. Ricsk chia sẻ về chuyện xăm hình khi đã là người mẫu nổi tiếng: "Tôi nghĩ đó là lời cam kết cho cuộc sống của tôi trên đường phố. Tôi không lên kế hoạch xăm khắp cơ thể, mọi chuyện cứ dần xảy ra như vậy".

Rick Genest cũng bắt đầu thực hiện ước mơ ngày thơ ấu, làm những chương trình quái dị của riêng mình. Năm 23 tuổi, Rick cùng bạn dựng lễ hội "Lucifer's Blasphemous Mad Macabre Torture" - một sự kiện anh tự mô tả là đầy những cảnh tàn bạo, ghê tởm.

Có chút tiếng tăm, hai năm sau đó, Rick Genest giao toàn bộ cơ thể cho nghệ sĩ xăm mình Frank Lewis và trả 20.000 USD. Đầu anh được cạo và xăm cùng lưng, thân và cánh tay với những hình ảnh kinh dị. Buổi chụp ảnh cho tạp chí thời trang Dress to Kill ở Canada đã thay đổi cuộc đời Rick Genest.

Nhà thiết kế Nicola Formichetti, Giám đốc nghệ thuật của thương hiệu Mugler và stylist chính của ca sĩ Lady Gaga phát hiện ra Rick Genest trên tạp chí Dress to Kill. Nicola Formichetti khi đó vẫn nghĩ những hình xăm trên người Rick Genest là giả, một dạng hóa trang bằng thủ thuật trang điểm.

Cuộc đời của Rick thực sự bước sang trang mới. Nhà thiết kế Nicola đã theo dõi Rick Genest trên Facebook và mời Rick trở thành gương mặt đại diện của các mẫu thiết kế. Nicola chia sẻ trên tạp chí Hint Fashion: "Chúng tôi muốn Rick là gương mặt của bất cứ thiết kế nào chúng tôi tạo ra". Cuối cùng, vượt qua bao gian khó, thương hiệu Mugle cũng đã mời luật sư di trú, bỏ tiền hàng chục ngàn đô la để làm các thủ tục đưa được "xác sống" Rick Zombie Boy sang Paris để làm mẫu cho hãng. Hành động ưu ái này vô tình đẩy Rick Genest lên vị trí ngôi sao đang lên của làng thời trang.

Từ đó thế giới của Rick mở ra rộng lớn. Anh tham dự Tuần lễ thời trang New York, quảng cáo cho đồng hồ Giantto, xuất hiện trên bìa tạp chí Elle của Pháp và đóng vai khách mời trong phim "47 Ronin" (47 lãng nhân). Mùa hè 2012, Rick Genest trở thành gương mặt quảng cáo nam hiếm hoi của L'Oreal. Jay Z thuê Rick Genest trở thành gương mặt đại diện cho thương hiệu Roc A Wear của mình.

Phải nói rằng, sự gặp gỡ với những nhãn hiệu thời trang nổi tiếng thế giới, và sự kết hợp với nữ hoàng âm nhạc cá tính Lady Gaga, Nick càng nổi tiếng hơn khi cùng họp tác trong video ca nhạc "Born This Way" (Tạm dịch - Sinh ra trong cách này). Trong video ca nhạc này, Lady Gaga vẽ gương mặt giống những hình xăm của Rick Genest. Họ làm việc ăn ý với nhau và có những giây phút tuyệt vời theo như chia sẻ của Rick. Một năm sau khi quay video, Lady Gaga tự biến mình thành một bộ xương để biểu diễn ca khúc "Marry the Night" (Đám cưới đêm) tại Lễ trao giải Grammy.

Rick Genest được các hãng truyền thông mô tả là người luôn bình tĩnh, dịu dàng, rất hợp tác trong công việc và sẵn sàng làm bất cứ điều gì để có được những thành quả tốt. Song điều đáng nói, người mẫu "xác sống" chưa từng bao giờ mặn mà với thời trang, dù anh nhận được nhiều lời mời đáng giá. Rick dành một khoảng riêng tư rất lớn cho những show xiếc đường phố của anh. Anh chỉ mau chóng kết thúc các cuộc trình diễn thời trang để trở về với đam mê của mình. Rick Genest cũng thường lảng tránh tất cả những câu hỏi liên quan tới sức khỏe tâm thần của mình và quãng đời thơ ấu bị giày vò bởi bệnh tật khốn khó.

Sau này, dù ít tham gia các sự kiện thời trang, Instagram của anh vẫn được hơn 400.000 người theo dõi. Rick thường chia sẻ bức ảnh thời trang kèm những phân tích, các màn trình diễn xiếc...

Năm 2016, Thorpe Park kết hợp cùng Rick tổ chức sự kiện "Fright Night" (Đêm sợ hãi), với nhiều hình ảnh quảng cáo ấn tượng. Chia sẻ cuối cùng anh đăng lên Instagram là bức ảnh nền đen, ở giữa là vòng tròn màu trắng. Trước khi qua đời, Rick Genest làm việc cùng Tổ chức Nhà ở Canada nhằm nâng hiểu biết cho những người trẻ vô gia cư. Nhưng đằng sau những thành tựu ấy là một người đàn ông trầm lặng, gặp biến cố, dùng vẻ ngoài ngụy trang để che đi cuộc đấu tranh suốt đời với chứng bệnh tâm thần.

Lư Khải Đồng - Nữ ca sĩ đồng tính Hong Kong tử vong vì rơi từ tầng 20?

Chỉ sau tai nạn dẫn tới  cái chết của Rick được 2 ngày, giới showbiz lại bàng hoàng khi hay tin nữ ca sĩ đồng tính Lư Khải Đồng 32 tuổi tử vong khi rơi từ tầng 20 của tòa nhà cao ốc. Cả Rick và Lư Khải Đồng đều mất mạng do ngã từ độ cao. Lư Khải Đồng - nữ ca sĩ Hong Kong được yêu mến với nhiều bản hit như "Cassette" (băng Cassette), "16", "Choked" (ngẹn ngào). Cô đồng thời là thành viên nhóm nhạc AT 17.

Tham gia nghệ thuật từ năm 15 tuổi, đến năm 2011, cô tách nhóm để hoạt động solo. Tháng 6-2017, cô nhận giải thưởng tại Golden Melody lần thứ 28. Trên sân khấu nhận giải, cô nói: "Tôi muốn cảm ơn vợ tôi" như một lời công khai chính thức về giới tính. Sau đó, khi trả lời báo giới, cô thừa nhận đã bí mật kết hôn với người bạn gái đồng tính là nhiếp ảnh gia Dư Tịnh Bình. Họ đã có cuộc hôn nhân đồng tính hạnh phúc và hỗ trợ nhau trong công việc.

Cái chết của Lư Khải Đồng đang khiến giới giải trí Hong Kong chấn động. Nhiều đồng nghiệp của cô đã gửi lời chia buồn và thương xót.

Có một điều cả Rick và Lư Khải Đồng đều gặp vấn đề về sức khỏe tâm lí. Năm 2014, Lư Khải Đồng được chẩn đoán mắc chứng rối loạn lưỡng cực, luôn trong tình trạng bị ám ảnh. Năm 2015, sau điều trị, cô đã thoát được chứng bệnh này. Thế là cuối cùng số mệnh của cả Rick và Lư Khải Đồng lại kết thúc vào năm họ 32 tuổi.

Shophiare. Kim (tổng hợp)

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.