Họa sĩ đam mê vẽ trâu

Họa sĩ Thành Chương không nhớ mình đã bao nhiêu lần vẽ trâu, nhưng đồng nghiệp và công chúng đều thừa nhận ông là người có số lượng tranh về trâu nhiều nhất Việt Nam. Mùa xuân Tân Sửu 2021, họa sĩ Thành Chương bước vào tuổi 73, nhưng sức sáng tạo của ông vẫn đầy khí thế “ngũ thập niên tiền, nhị thập tam”.

Họa sĩ Thành Chương có thể xem là một trong những họa sĩ hiện đại nổi tiếng hàng đầu nước ta. Họa sĩ Thành Chương từng có bức tranh “Tình yêu” được chọn làm 1 trong 6 tác phẩm để in bộ tem kỷ niệm Năm tình nguyện thế giới 2001 của Liên Hiệp quốc. Riêng bộ phim sử dụng bức tranh “Tình yêu” của họa sĩ Thành Chương được in số lượng 2,3 triệu con tem.

Trong bức thư cảm ơn họa sĩ Thành Chương, những người thực hiện bộ tem kỷ niệm Năm tình nguyện thế giới 2001, đã viết: “Ông sẽ đứng trong đội ngũ những nghệ sĩ như Venmeer, Legre, Henry, Moar, Salvador Dali, Pablo Picasso, Andrew Wyeth, Hans Emi, Leroy Neiman và Romero Brito… những người đã có tác phẩm được dùng làm biểu tượng của Liên Hiệp quốc”.

Họa sĩ Thành Chương qua nét vẽ của họa sĩ Phạm Hải An.
Họa sĩ Thành Chương qua nét vẽ của họa sĩ Phạm Hải An.

Họa sĩ Thành Chương sinh năm 1948 ở ấp Cầu Đen, nơi được mệnh danh là đồi văn nghệ kháng chiến tại Bắc Giang. Sau năm 1954, họa sĩ Thành Chương theo gia đình về Hà Nội. Nhiều người đã biết, họa sĩ Thành Chương có người cha tên tuổi là nhà văn Kim Lân có người chị cũng tên tuổi không kém là họa sĩ Nguyễn Thị Hiền. Học xong phổ thông, Thành Chương cũng vào bộ đội, tham gia cuộc đấu tranh thống nhất đất nước. Một lá thư gửi từ chiến trường về cho phụ mẫu, Thành Chương viết:

“Thầy mẹ thương yêu của con!

Con vẫn sống, sống mà phải luôn luôn giành giật với cái chết từng giây, từng phút. Căng thẳng, ác liệt. Nhưng cũng chính ở nơi đây, con của thầy mẹ cũng từng phút từng giây lớn lên…

Trong thời gian qua, con đã chiến đấu rất dũng cảm và mọi mặt đều trưởng thành vượt bậc. Trong đợt tổng kết cuối năm, con được bình bầu là chiến sĩ công binh vượt sông anh dũng, được đề nghị khen thưởng và được đi dự Đại hội Thanh niên làm theo lời Bác…”.

Hoàn thành trách nhiệm công dân với 10 năm binh lửa, họa sĩ Thành Chương quay về Thủ đô làm báo Văn nghệ và nhanh chóng khẳng định được chỗ đứng trong làng mỹ thuật. Nhà phê bình Nguyễn Quân đánh giá: “Mỹ thuật Việt Nam như một bản đồ và Thành Chương như một địa danh đã được khẳng định trên bản đồ ấy. Ông là người chuyển tiếp từ nghệ thuật hiện thực chiến tranh sang nghệ thuật đổi mới, đi dọc hết nghệ thuật đổi mới và bước sang nghệ thuật đương đại để khẳng định tên tuổi mình cả trong nghệ thuật hội họa cũng như thị trường hội họa”.

Một đồng nghiệp ở báo Văn nghệ là nhà thơ Bế Kiến Quốc (1949-2002) cũng có bài thơ ca ngợi vẻ đẹp tác nghiệp của họa sĩ Thành Chương: “Thành Chương vẽ/ Vẽ - và đang cất giấu/ Từng mảnh rời tuyệt mỹ của Trần Gian… Thành Chương vẽ/ Vẽ - và đang bay liệng/ Trên cõi màu kỳ ảo của Vô Biên… Thành Chương vẽ/ Vẽ - và đang cầu nguyện/ Cho phục nguyên Thế Giới tả tơi này”.

Nhắc đến họa sĩ Thành Chương, những người không mấy yêu thích mỹ thuật cũng biết đến ông với tư cách là chủ nhân của biệt phủ độc đáo ở Sóc Sơn - Hà Nội. Biệt phủ ấy, được đặt tên “Việt phủ Thành Chương”, không chỉ rộng lớn mà còn đậm đà phong vị văn hóa Việt. Rất nhiều nhân vật quốc tế lừng lẫy khi đến Việt Nam đều ghé thăm Việt phủ Thành Chương. Nhờ đâu họa sĩ Thành Chương có được nguồn tài chính dồi dào để đầu tư xây dựng một cơ ngơi hoành tráng như vậy? Tất cả đều nhờ bán tranh. Họa sĩ Thành Chương là người vẽ tranh và bán tranh số một Việt Nam trong suốt 30 năm qua.

Giới sưu tập thường rỉ tai giá tranh Thành Chương không rẻ, nhưng họ vẫn mua liền tù tì. Họa sĩ Thành Chương không cần mở triển lãm, mà khách vẫn đến tận xưởng vẽ để mua. Họa sĩ Thành Chương biết cách làm giá cho tranh mình, hay biết cách nắm bắt thị hiếu công chúng? Họa sĩ Thành Chương thổ lộ: “Tôi mà biết thị hiếu của công chúng như thế nào để vẽ mà họ bỏ tiền ra mua, thì tôi vẽ ngay. Biết người ta thích gì mà vẽ? Ta không bao giờ có thể biết thị hiếu của người khác là cái gì để mà chiều cả. Bây giờ anh vẽ như này, người ta mua, sau đó anh lại vẽ như thế thì không bao giờ người ta mua tiếp. Họa sĩ thì chỉ biết vẽ theo đúng ý thích của mình, vẽ hết tài năng, sự sáng tạo của mình còn ai thích, ai mua thì điều đó không nằm trong quyết định của họa sĩ được”.

Hai tác phẩm “Trâu” của họa sĩ Thành Chương.
Hai tác phẩm “Trâu” của họa sĩ Thành Chương.

Hai đề tài xuất hiện dày đặc trong tranh Thành Chương là khuôn mặt tự họa của ông và những bức vẽ trâu. Họa sĩ Thành Chương không nhớ mình đã bán bao nhiêu bức tranh trâu, nhưng đồng nghiệp và công chúng đều thừa nhận ông là ngưỡi vẽ trâu nhiều nhất Việt Nam. Họa sĩ Thành Chương vẽ trâu ở những góc độ khác nhau, với những màu sắc và bố cục khác nhau, nhưng đều toát lên vẻ đẹp gần gũi và bình yên.

Họa sĩ Thành Chương vẽ trâu nhiều đến mức nhiều người lầm tưởng rằng ông có rất nhiều tháng năm làm mục đồng. Thực tế, họa sĩ Thành Chương chỉ biết ngắm trâu và vẽ bằng tình yêu ruộng đồng của mình.

Để miệt mài vẽ trâu, họa sĩ Thành Chương có quan niệm khá thú vị. Theo họa sĩ Thành Chương, con trâu không chỉ là “đầu cơ nghiệp” mà còn là thành viên trong gia đình người Việt. Cả cuộc đời người nông dân Việt đều gắn bó với con trâu. Khi nhỏ, những đứa trẻ nông thôn phải chăn trâu, nếu con trâu khỏe mạnh, sạch sẽ thì đứa bé sẽ được đánh giá là ngoan. Khi lớn lên, người nông dân Việt phải làm việc cùng con trâu, lao động cùng nó. Đến lúc về già thì lại quay về chăn trâu. Như vậy có thể thấy con trâu gắn bó với vòng đời của người Việt.

Họa sĩ Thành Chương vẽ trâu trên nương rẫy, vẽ trâu nằm tắm nắng, vẽ trâu theo người vào mùa gặt và vẽ trâu co ro trong giá rét… Tóm lại, trâu đi vào tranh Thành Chương như một nhân vật có tình cảm riêng, có vui lặng lẽ, có buồn ngơ ngác… Nhiều người đã mua tranh vẽ trâu của họa sĩ Thành Chương vì họ nhận ra sự tinh tế mà ông gửi gắm qua mỗi tác phẩm. Ở đó, mỗi con trâu mang một tâm sự, vừa thanh thoát vừa ân cần.

Năm Tân Sửu 2021, họa sĩ Thành Chương đã 73 tuổi. Thế nhưng, ông vẫn nhanh nhẹn như trai tráng, với cái đầu trọc và mắt kiếng tròn, trông rất ra dáng “ngũ thập niên tiền nhị thập tam”. Đặc biệt, họa sĩ Thành Chương vẫn được đặt hàng vẽ trâu. Vẽ xong bức nào, bán hết bức ấy. Tranh trâu tiền tươi, tranh trâu thóc thật. Tranh trâu chưa khô sơn dầu ở xưởng vẽ của họa sĩ đã nhanh chóng được đưa rước về nhà riêng của người sưu tập. Họa sĩ Thành Chương tư duy rất thực tế: “Nghệ thuật cũng là một loại hàng hóa, tiền cũng là một trong những thước đo giá trị nghệ thuật. Chẳng ai bỏ tiền ra mua một thứ vô giá trị, vì vậy khi ai đó bỏ rất nhiều tiền cho một tác phẩm nghệ thuật thì chắc chắn tác phẩm ấy có giá trị nhất định”.

Họa sĩ Thành Chương đã trải qua 3 cuộc hôn nhân. Sau người vợ đầu tiên tên Hòa, người thứ hai ông làm đám cưới với diễn viên Thanh Quý. Sau khi chia tay diễn viên Thanh Quý, ông lại se duyên với nhà báo Ngô Hương. Những người vợ có lẽ không mang lại nhiều cảm hứng cho họa sĩ Thành Chương vẽ các bức tranh “trâu ơi, ta bảo trâu này”, nhưng lại tạo cảm hứng cho ông làm thơ trào phúng. Họa sĩ Thành Chương có những bài thơ tếu táo, ký bút danh Trương Cuốc Triến, ví dụ: “Sợ nhất đang đi cùng bà xã/ Gặp áo hai dây trắng lơi lả/ Trót đưa ánh mắt liếc sơ sơ/ Về nhà bả dỗi, hành tởi tả”.

Tâm Huyền

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.