Đội bóng bàn CLB sĩ quan Hưu trí CAND: Bóng bàn và "gừng già"

Với những người cán bộ sĩ quan hưu trí Công an nhân dân, nghỉ hưu là bắt đầu cho một cuộc sống mới không kém phần sôi động. Là khi họ có cơ hội được sống đúng với niềm đam mê lành mạnh của mình mà lúc đương chức vì quá bận họ chưa trọn vẹn được. Nghỉ hưu với những sĩ quan hưu trí CAND trong Câu lạc bộ bóng bàn, là hành trình tìm đến thân tâm an lạc.

Nghỉ hưu không phải là trở về một đời sống buông bỏ với thế giới đang hối hả. Nghỉ hưu không có nghĩa là thu mình trong góc nhà bận bịu với cháu con và trở nên yếm thế với thời cuộc. Với  những người cán bộ sĩ quan hưu trí Công an nhân dân, nghỉ hưu là bắt đầu cho một cuộc sống mới không kém phần sôi động. Là khi họ có cơ hội được sống đúng với niềm đam mê lành mạnh của mình mà lúc đương chức vì quá bận họ chưa trọn vẹn được. Nghỉ hưu với những sĩ quan hưu trí CAND trong Câu lạc bộ bóng bàn, là hành trình tìm đến thân tâm an lạc.

Cà phê quen, những tràng cười sảng khoái dưới gốc bằng lăng Đỗ Hành, đó là hai người đàn ông đồng tuế, cùng từng phục vụ trong lực lượng An ninh. Cả hai nay đã hưu nhưng vẫn tráng kiện. Người đầu bạc là nhạc sĩ Đại tá Trương Hùng, người tóc đen là Thượng tá Nguyễn Văn Minh. Trong lực lượng Công an thì Trương Hùng là cái tên quá quen. Người ta nhớ các tác phẩm âm nhạc khá nổi tiếng của anh trong ngành như:  "Những linh hồn xanh", "Bến vắng", "Hạ Long xanh", "Giữ trọn lời thề", "Nhớ biển", "Romance Mưa chiều", "Romance Biển"… tiêu biểu là giao hưởng thơ "Người con gái đất đỏ" giành giải thưởng Hội Nhạc sĩ Việt Nam năm 2001. Bản giao hưởng này được nhận Giải thưởng âm nhạc về đề tài Công an Nhân dân. Ca khúc "Giữ trọn lời thề" của anh được vinh dự đứng trong 10 ca khúc truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân. Hiện nay, Trương Hùng là Phó chủ tịch Chi hội nhạc sĩ Công an nhân dân.

Nhạc sĩ Trương Hùng (bên trái) giao lưu tại Royla city.
Nhạc sĩ Trương Hùng (bên trái) giao lưu tại Royla city.

Thượng tá Nguyễn Văn Minh vốn là Phó phòng công tác Chính trị của Cục Hậu Cần CAND nên văn nghệ thể thao cái gì cũng biết đủ dùng.

Đề tài bất tận của họ không phải là âm nhạc mà là bóng bàn, là chuyện vợt ngang vợt dọc. Cặp tri kỷ này tham gia các đội bóng bàn Câu lạc bộ Công an Hưu trí (CLB CAHT). Hưu chẳng bao giờ là "hưu hắt". Không có chuyện cầm sổ hưu rời tập thể rồi tan vào đám đông. Các "cụ hưu" này vẫn hoành tráng trong thế giới riêng của họ. Ông Abraham Lincoln có nói rằng: "Sống ở đời bao nhiêu năm không quan trọng bằng sống được bao nhiêu "đời" trong những năm ấy".

Nếu không có mái tóc bạc thì Trương Hùng nhìn cũng chỉ trạc ngũ tuần. Đôi bạn đều đã 63. Trương Hùng thích lẩy thơ Bác Hồ "Sáu mươi ba tuổi còn xuân chán. So với ông Bành vẫn thiếu niên".

Thời trẻ, Trương Hùng "ẵm" không ít giải bóng bàn của Tổng cục Xây dựng lực lượng Công an nhân dân. Vàng, Bạc, Đồng không thiếu giải gì, anh từng vào top 8 vận động viên toàn lực lượng Công an.

Trong những chuyến công tác từ Bắc chí Nam, bên cạnh vai trò giám khảo văn nghệ, dàn dựng chương trình, tổ chức trại sáng tác âm nhạc… thì người ta còn thấy một Trương Hùng giắt vợt, đến tỉnh nào là "đơn đao phó hội" tỉnh đấy. Cán bộ chiến sĩ cơ sở khi biết đoàn công tác có "gã đầu bạc" là ngóng. Nhưng "ăn" được gã nhạc sĩ cầm vợt này cũng "gãy răng".

Giang sơn đâu anh hùng đó. Những tay bóng bàn đường phố dạng "độc cô cầu bại" ở địa phương cũng hứng thú khi gặp được "gã đầu bạc" Trương Hùng. Các quái kiệt "phủi" giời ơi đất hỡi này không ngán trường hợp nào. Họ hay tự luyện cho mình những ngón nghề oái oăm khó nhằn. Có những tay chơi tay khéo đến mức, bỏ vợt, dùng điện thoại Iphone, hòn gạch, bật lửa zippo mà vẫn tiu, đập, xoáy, giật đùng đùng, rất khó chịu.

Anh tài gặp Trương Hùng thì hào hứng bởi "gã đầu bạc" không đánh bóng mà chơi bóng. Trương Hùng bảo thời trẻ thì thích "giật đùng đùng" lắm. Khoẻ mà. Những tay mới vào làng bóng bàn thì thể hiện sao cho giao bóng phải hiểm như Mã Long (Trung Quốc), đàn áp bằng những đường bóng Tô ma hốc (tên lửa tomahawk), rồi thì bạt, xoáy, xước bóng không tưởng… Càng có tuổi càng biết chơi hơn. Nhớ lại tuổi trẻ, Trương Hùng cười lớn, tự giễu mình với giai điệu bài "Đoàn vệ quốc quân": Mình ra thi đấu, mình giật đùng đùng. Mình giao bóng giấu, mình giật khùng khùng thì giải mới to.

Thượng tá Nguyễn Văn Minh không hề giật được giải to giải nhỏ như bạn Đại tá Trương Hùng của mình. Anh tự nhận mình là người chơi bóng xoàng nhất nhưng tình yêu của anh cho bóng bàn thì không ai bằng. Có lần anh ngủ mơ thấy mình thi đấu, mà rồi trong mơ cũng thua.

Giao lưu Câu lạc bộ Công an hưu trí và CLB Royal city.

Giao lưu Câu lạc bộ Công an hưu trí và CLB Royal city.

Đội sói già đàn anh, toàn U 70, U 80 cũng là  thầy, biết chỉ nắn cho đồng đội lên tay. Mất khá nhiều thời gian khổ luyện thì Thượng tá Nguyễn Văn Minh cũng thấy tay "ngoan" hơn nhiều. Anh được các "gừng già" xếp lên hạng B. Minh đánh chân phương nhưng được cái bền bóng. Đánh không cốt lấy thắng mà cốt lấy mồ hôi.

Thượng tá Nguyễn Văn Minh biết làm nên chiến thắng bằng cách khác, đó là tổ chức các giải đấu cho đồng đội lập công, chẳng có thắng lợi nào không bắt đầu từ tổ chức. Thượng tá Nguyễn Văn Minh còn có thêm đam mê nhiếp ảnh,  chụp ảnh phong cảnh. Nghề ảnh là nghề của gia đình anh từ lâu, thời máy ảnh còn hiếm thì ngành hay mời thợ ảnh ngoài hỗ trợ. Nguyễn Văn Minh là tay máy của Viện Khoa học hình sự chụp tất cả những gì được yêu cầu từ hiện trường, vân tay cho tới tử thi. Anh chụp trong mọi thời tiết, độ an toàn cao.

Chơi với đội các cụ hưu, Nguyễn Văn Minh thấy vẫn rất mới mẻ. Chơi với người giỏi, người kém đều giúp anh lên tay ầm ầm. Quả thực là những tay vợt yếu lại có những đường bóng khó đỡ cho dù họ chẳng biết bóng bay đi đâu.

Đại tá Trương Hùng chia sẻ: "Tiếp ý ông Minh thì tôi phải kể chuyện này. Quạ bố sát hạch quạ con về kỹ năng sinh tồn, hỏi: "Cái gì đáng sợ nhất với loài quạ?".  Quạ con trai trưởng bảo: "Thưa cha, mũi tên ạ". Quạ thứ bảo: "Mũi tên vô hại, chỉ có người cung thủ giởi mới đáng sợ". Quạ Út bảo: "Đáng sợ nhất là cung thủ tồi. Cung thủ giỏi biết bách phát bách trúng nên quạ cũng biết cách né. Cung thủ tồi thì không biết mũi tên bay vào đâu nên quạ biết đâu mà tránh". Đấy. Những tay vợt kém lại có thể gây khó những đường bóng giời ơi đất hỡi. Kiếm sắc, kiếm cùn đều có cái hay. Đánh bóng thấy người, nhìn cú giao bóng biết tính tình. Nhìn cái đỡ bóng biết kiểu đối nhân xử thế. Bàn bóng như cuộc đời".

Mỗi tuổi mỗi khác, Đại tá Trương Hùng cho rằng mình luôn thay đổi cách chơi. Anh tâm đắc với câu nói của Bác Hồ về trận mạc có câu thế này: "Đánh mà thắng địch là giỏi. Không đánh mà thắng thì còn giỏi hơn". Câu đấy áp dụng vào đâu cũng đúng kể cả bóng bàn.   Trương Hùng cho rằng không vui gì việc cố sống cố chết "ăn" đối thủ. Mình đánh không nhằm ăn thua mà đánh mơ hồ như không đánh, làm cho đối thủ trái cựa không giở món tủ ra được, tự dẫn vào thế bí thì thế mới là chơi bóng, mới nghệ sĩ.

Đội CLB Công an hưu trí cũng không thiếu "gừng già" như anh Tiền trước làm bên viện Kỹ thuật hoá sinh và tài liệu nghiệp vụ (H.18)  từng đoạt giải ngành, anh Quyết bên Cục Kỹ thuật nghiệp vụ 2 (A.23) cũng đoạt giải ngành với lối đánh tốc độ. Anh Trung cũng thủ chắc, công hay.

Trung tướng Nguyễn Văn Ba, nguyên Phó Tổng cục trưởng Tổng cục Cảnh sát Phòng chống tội phạm được anh em mời làm lãnh đạo đội nhưng anh lắc đầu. Có lẽ anh muốn đã hưu là nghỉ hẳn. Lối đánh của anh Ba chắc chắn, công thủ toàn diện và làm đối thủ rất khó tìm ra sơ hở.

Một tay vợt chắc bóng là chị Thìn, vốn là một giọng ca soprano (nữ cao) gốc nhạc viện, một thời là ca sĩ biên chế đoàn nghệ thuật CAND, rồi chuyển sang làm bảo tàng CAND. Khi giao lưu, ai cũng muốn nghe chị hát "Xa Khơi", rất ngọt ngào như không có dấu vết của tuổi tác.

Cuối tháng 9, đội bóng bàn CLB Công an hưu trí giao lưu với CLB Royal city. CLB Royal có các hảo thủ như anh Hoà bên Xây dựng, anh Hải Giám đốc Bảo hiểm Hà Nội vốn là Công an Phòng cháy chữa cháy sở hữu lối đánh sát đòn. Anh Công trước là trưởng phòng Văn hoá thể thao Cẩm Thủy thi đấu với tâm lý cực lỳ. Đại tá quân đội Đỗ Đăng có lối đánh cơ mưu chắc chắn. Chị Tươi, nguyên cán bộ cấp vụ bên Tòa án Nhân dân Tối đánh không cơ bản nhưng mà chơi hay, gọi là khôn bóng.

Nghe tin giao lưu, Công an phường Thượng Đình đến dự và chúc "các cụ" thành công bằng một lẵng hoa rực rỡ. Hai đội thi đấu sòng phẳng, kẻ 8 lạng người nửa cân, chung cuộc hoà cả làng.

Thay đổi cách tập cũng là một cách nghỉ. Hàng ngày, Thượng tá Nguyễn Văn Minh đều đặn đạp xe từ nhà một vòng Hồ Tây khoảng hơn 20 km. Thời gian còn lại là giao lưu như cà phê với Đại tá Trương Hùng chẳng hạn.

Một ngày với Đại tá về hưu Trương Hùng là sáng ngồi thả hồn với cây piano. Chơi một bản etude  hoặc một giai điệu phác thảo mới nghĩ ra. Cũng có thể cầm cây guitar cổ điển, lùa ngón tremolo bản "Recuerdos de la Alhambra" của Francisco Tárrega miên man trong tĩnh lặng như một người tu hành. Âm nhạc với anh là một cách luyện tâm. Cuối chiều là giờ luyện thân. Luyện thân là gì nếu không phải là xách vợt dạo quanh 4 sàn thi đấu quanh chung cư để tìm cao thủ.

Sàn nào cũng a lô í ới muốn anh đến vì có mặt "gã đầu bạc" là vui như Tết. Vui nhất là ở đâu cũng có các quái kiệt "thập diện mai phục".

Vòng tâm thân an lạc cứ xoay tròn bất tận. Bảo sao U70 mà trẻ thế.

Lê Tâm

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.