Đại gia khóc ròng vì thú chơi biệt thự

Chiều cuối tuần, ông Đảnh, 56 tuổi, chủ nhân của căn biệt thự rộng hơn 3.000m2 ở xã Tân Đông Hội (Củ Chi) gọi điện trút bầu tâm sự. Gặp nhau tại thư phòng ở quận 1, ông Đảnh thở than: “Gần năm qua anh rao bán cái “của nợ” kia, chấp nhận lỗ hơn 2 tỉ nhưng vẫn không có ma nào nó mua. Em đi nhiều, coi có ông bà thầy nào mát tay coi cúng giúp anh để bán cho nhanh? Chứ kéo dài vầy, chắc anh chết!”.

Mua đất năm 2007 ở thời điểm thị trường nhà đất tại Sài thành cực thịnh, rồi đầu tư hơn 3 tỉ đồng xây dựng, tính theo thời giá lúc bấy giờ, căn biệt thự của ông Đảnh hơn chục tỉ đồng. Rộng thênh thang với hồ bơi, ao cá, vườn hoa, vườn rau cùng nội thất xa hoa. Căn biệt thự diễm lệ được ông Đảnh đặt theo tên con gái “Biệt thự Mai Hoa” này từng một thời là niềm hãnh diện của chủ nhân, cớ sao bây giờ lại là cơn ác mộng của chủ sở hữu?!

"Nuôi" nó oải  quá trời

Ông Đảnh là đại gia trong ngành kinh doanh dược liệu và khoảng 5 năm gần đây ông chuyển hướng kinh doanh vi cá với yến sào, chuyên bỏ mối sỉ và lẻ cho các cửa hiệu kinh doanh 2 mặt hàng trên cho các khách sạn, nhà hàng hạng sang ở đất Sài thành. Lý do chuyển ngành từ dược liệu sang yến sào, vi cá của ông Đảnh, theo giải thích của ông, nhằm để đức cho con cháu đời sau!

"Dược liệu là thứ người ta uống vào cơ thể để chữa bệnh. Ai cũng biết nhiều loại nhập từ bên kia biên giới nhiễm độc, kém phẩm chất, bị rút chất, bị nhiễm chất này chất kia. Và ai cũng biết người bệnh uống vào mấy cái thứ cỏ cây ấy chuyện gì sẽ xảy ra… Nhưng ngặt nỗi không làm không được. Khách hàng cần mà mình không cung ứng họ sẽ lấy chỗ khác, vậy thì có nước dẹp tiệm”.

Sau gần 20 năm tung hoành trong lĩnh vực cỏ cây, ông Đảnh chuyển qua kinh doanh tổ yến, vi cá, ước mơ bấy lâu của ông: "Mình lấn sân sang kinh doanh tổ yến, vi cá cho nó sang. Rồi mua đất, xây cái biệt thự ước mơ, tự trồng trọt, chăn nuôi này nọ theo lối tự cung tự cấp, nói chung là dùng thứ mình tự tay nuôi trồng cho nó sạch. Có ở sạch,  sống sạch thì mới mong trường thọ?".

Mua đất năm 2007, đầu tư tiền tỉ xây đi chỉnh lại đến năm 2010 mới hoàn thành, ngày tân gia, ông Đảnh mời nhiều anh em, bạn hữu đến chia vui. Những ngày đầu, cứ đến cuối tuần, ông Đảnh lại ới chiến hữu tụ tập bù khú. Nhưng ăn nhậu riết rồi cũng ngán, cuối cùng, chẳng ai chịu mò đến Củ Chi vào biệt thự Mai Hoa của ông. Bản thân ông cũng ít tới lui cái biệt thự mơ ước của mình.

"Ít tới lui, ít ăn chơi nhưng cái vụ gìn giữ, tu bổ, chỉnh trang nó thì không thể xao nhãng được. Mình phải thuê 2 người vừa trông coi, vừa làm vườn… Nhưng một ngày nọ, cả 2 đứa nó hè nhau "ôm" một mớ đồ mang đi. Sau đó mình về quê vợ ở Vĩnh Long tuyển 2 đứa cháu bà con, tụi này ở được một thời gian thì nói buồn quá, suốt ngày ở ru rú chẳng giao tiếp với ai nên đòi về quê. Mình lại tuyển một cặp vợ chồng khác cùng quê, ở được năm đầu rất Ok, sau đó cô vợ có bầu, nghe các thầy phong thủy nói có người sinh đẻ trong nhà là xui tận mạng nên mình cho nghỉ… Cũng từ đó, liên tục tuyển người nhưng chẳng có đứa nào vừa ý. Đứa nào giỏi lắm ở với mình chừng vài tháng thì biến mất tăm".

Khu dân cư Bắc Rạch Chiếc, nơi có nhiều đại gia khóc ròng vì những căn biệt thự tiền tỉ.
Khu dân cư Bắc Rạch Chiếc, nơi có nhiều đại gia khóc ròng vì những căn biệt thự tiền tỉ.

Nhưng ông Đảnh giải thích, lý do rao bán biệt thự không phải chỉ vì không tìm ra người giúp việc. Đã có lần ông suýt chết trong căn biệt thự kiêu hãnh của mình. Vốn có tiền sử về huyết áp, có lần ông bị “tăng xông” nằm vật ra giữa nhà. May là lúc đó đi cùng bà xã nên bà kịp ứng biến, chứ đi một mình gặp hai ông bà giúp việc lóng ngóng thì tiêu rồi? Ngặt nỗi vợ ông không biết lái xe, mà gọi xe cấp cứu thì lâu lắm mới tới. May gần đó có ông cũng chơi biệt thự, mấy bận giao lưu nên nghe gọi cầu cứu là chạy qua đưa ông đến Bệnh viện Củ Chi…".

Khi xây biệt thự, ông Đảnh tính tới chuyện đưa 2 cụ thân sinh của ông tuổi đã ngoài 80 đến biệt thự Mai Hoa an hưởng tuổi già. Nhưng sau vụ tai biến, ông mới thấy giải pháp đó thật bất an: "Ở thì thích thật đấy. Nhưng là lúc bình thường. Còn như có sự cố, tận Củ Chi thì khó xoay sở?".

Nguy cơ tội phạm dòm ngó

Quyết định bán biệt thự, ông Đảnh cho rằng, mai này về già, ông sống ở trung tâm thành phố cho chắc ăn. Và khi không còn cảm thấy hứng thú với cái biệt thự kia, ông thấy nó hiện là gánh nặng: "Tính ra tiền mua đất, tiền xây dựng, rồi bao tâm huyết đầu tư, mình đổ vào nó khá bộn. Với cái đà trên, giữ nó chẳng được tích sự gì vì giá đất sau khủng hoảng rớt thảm hại. Nói thì hơi quá, nhưng mà mình xây biệt thự là để… cho người làm nó hưởng chứ mình có hưởng mấy đâu? Muốn hay không thì tháng tháng, mình phải tốn hơn 30 triệu đồng trong việc thuê người trông coi… Mệt mỏi, tốn kém quá chừng nên quyết định bán là vậy. Ngặt nỗi treo bảng bấy lâu nhưng chẳng ma nào thèm ngó tới?".

Ông Đảnh chỉ là một trong rất nhiều đại gia đất Sài thành đang đau đầu với những căn biệt thự trị giá nhiều tỉ đồng từng một thời là niềm háo hức,  hãnh diện vô bờ và nay thì đúng nghĩa là… "của nợ". Nhưng thế vẫn còn là đỡ. Nhiều đại gia chán biệt thự, rao bán biệt thự vì lý do khác… làm "mồi" cho tội phạm?

Được ông Đinh Trung Dũng, Giám đốc Công ty Trung Dũng - Nam Sài Gòn, giới thiệu, tôi ghé khu dân cư Bắc Rạch Chiếc, gặp bà Trâm A., 52 tuổi, giảng viên Trường đại học Kinh tế TP HCM. Sau gần 2 năm rao bán và mỏi mòn chờ đợi, nhờ được ông Dũng mai mối, bà Trâm Anh đã bán được căn biệt thự kín cổng cao tường với giá thấp hơn giá rao bán đến cả tỉ đồng. Người ta bán nhà với số tiền bị lỗ như thế thì buồn, đằng này bà Trâm A. lại rất vui.

Lý do như bà nói là từ đây, bà đã chính thức thoát khỏi cơn ác mộng bị trộm cướp, con nghiện rình rập: "Hồi mua đất rồi đầu tư  xây dựng, nói thật tôi vẽ ra viễn cảnh tươi đẹp lắm. Ở thành phố mà có đuợc căn biệt thự sát bờ sông, không quá xa khu trung tâm, ai mà không khoái. Nhưng ở đây sợ quá, tội phạm nó rình rập suốt ngày đêm, ớn lạnh quá!".

Khi tôi đến, bà Trâm A. đang cùng người giúp việc lo dọn đồ để 2 tuần nữa giao nhà cho khách. Bên chiếc bàn đá đặt dưới một cây lộc vừng đại thụ có nguồn gốc từ Hà Tĩnh được đưa vào Sài Gòn với giá gần 200 triệu đồng, trong gió chiều lồng lộng, bà Trâm A. chép miệng bảo, lẽ ra bà không tiếp khách vì bà sợ điều mình chia sẻ thực lòng sẽ càng khiến bà khó bán biệt thự: "Nhưng bây giờ thì Ok thôi, người mua biết rất rõ thực trạng nhưng vẫn cứ mua, họ mua thì tôi bán. Việc mua bán đã công chứng rồi, tiền đã nhận đến 95% nên chẳng có gì phải ngại nữa…".

Nói đến đây, bà Trâm A. tặc lưỡi kể ti tỉ mối lo của bà quanh vấn đề tội phạm. Bà nói bây giờ còn đỡ, chứ vài năm  trước, tội phạm trộm cắp, hút chích cứ lởn vởn đến rợn người: "Hở ra là tụi nó vào khoắng đồ. Có nhà bị trộm canh đường đi nước bước, vào khoắng sạch sành sanh… Vì đặc thù nghề nghiệp, mình hay đi dạy về tối, mỗi lần như thế, dù đi xe ôtô nhưng vẫn cứ lo vì đường vào khu dân cư tối om, vắng vẻ. Lần nào cũng vậy, xe dừng trước cổng nhà mình cũng lo. Mỗi lần bấm chuông là phải huy động 2 người ra "yểm trợ" vì sợ bọn xấu rình lúc mình mở cửa để ập vào? Chuyện này rất dễ xảy ra vì khi lên cơn nghiện, chúng có sợ gì đâu?".

Gì chứ tình hình tội phạm ở khu dân cư Bắc Rạch Chiếc báo chí đã từng đề cập nhiều. "Ai cũng biết bọn trộm bây giờ toàn bọn nghiện ngập, lại rất manh động. Vào nhà mình nó trộm, nó đi thành băng nhóm có bọc lót, cản địa, có tổ chức đàng hoàng. Nó vào nhà mình, đeo mặt nạ, cầm dao, mình biết nhưng không dám truy hô vì sợ bị nó đâm  chết" - ông Bùi Văn Cứ, Tổng giám đốc Công ty Hoa Dược Thảo, có căn nhà "3 tấm" tại khu đô thị mới Dĩ An (Bình Dương), lúc ghé chơi, kể chuyện ông từng bị trộm viếng nên có mối ám ảnh không kém gì bà Trâm A.!

Và bỏ của chạy lấy người…

Tập trung nhiều biệt thự nhất là ở khu vực Đông Sài Gòn gồm quận 9 và Thủ Đức. Ngoài ra, khu vực quận 7 và huyện Nhà Bè với địa hình nhiều sông rạch mát mẻ cũng được các đại gia chọn đất xây biệt thư, villa: "Lúc ban đầu, chủ nhân của các căn biệt thự tại các địa phương kể trên mua đất, đầu tư công sức, tâm huyết đổ tiền của xây biệt thự chẳng ai nghĩ sẽ đến lúc bán đi. Nhưng khi biệt thự xây xong, dọn về ở, họ mới thấm đòn! Ngoài lý do khá phổ biến khủng hoảng kinh tế xảy ra, làm ăn thua lỗ phải bán, nhiều chủ nhân của villa, biệt thự ven đô rao bán căn nhà kiêu hãnh của mình vì "nuôi" nó quá tốn kém, vì sợ lúc ốm không cấp cứu kịp thời vì quá xa bệnh viện… và cả sợ mình làm mồi cho tội phạm?".

Ông Đinh Trung Dũng, phân tích như thế và điểm lại 2 vụ trộm tấn công các biệt thự ven đô chỉ trong một đêm xảy ra gần đây để minh chứng cho điều mình nói là có cơ sở: "Ngày 24/10 vừa qua, trộm "viếng thăm" ngôi biệt thự của bà L.T.N. ở mặt tiền đường số 61, phường Tân Kiểng (quận 7)  phá két sắt ở phòng ngủ lấy số tài sản ước tính 1,5 tỉ đồng… Cũng trong đêm 24/10, trộm "ghé thăm" biệt thự số 1 của ông H.V.C., 56 tuổi, phường Hiệp Bình Chánh, quận Thủ Đức, phá két sắt trên lầu 1 lấy 30 lượng vàng SJC, 20 ngàn USD cùng vòng vàng nữ trang tổng trị giá gần 2 tỉ đồng".

2 căn biệt thự bị trộm đột nhập trong cùng một đêm.
2 căn biệt thự bị trộm đột nhập trong cùng một đêm.

Cả 2 vụ trên từng được cơ quan ngôn luận thông tin, trong đó, vụ trộm tại biệt thự số 1, bọn trộm trước khi gây án đã ma mãnh vô hiệu hóa camera và chuông báo động, gây án xong còn "tặng" lại cho gia chủ một cây… xà beng. Trước đó, bọn trộm cũng đột nhập vào nhà ông T.M. ở phường An Phú, quận 2 phá két sắt ở phòng ngủ lấy 170.000 USD cùng nhiều lắc tay, vòng đeo tay, dây chuyền vàng…

Sợ hãi, không an tâm, cảm giác ám ảnh rồi cũng sẽ đến lượt mình bị bọn trộm ghé thăm, thế là nhiều chủ nhân rao bán biệt thự mà với họ giờ đây là “của nợ”: "Nhưng không phải ai rao bán là bán dễ dàng. Giá trị của biệt thư quá lớn, lại không hợp với xu thế nên rất khó bán. Trong khi các căn biệt thự ở vùng ven còn khó bán như thế thì nói chi đến biệt thự ở các huyện xa như Bình Chánh, Củ Chi hay ở các tỉnh lân cận như Đồng Nai, Long An, Bình Dương…? Khi đã thấm đòn, và từ kinh nghiệm thương đau của những người đi trước, hiện xu hướng mua đất xây biệt thự ngoại ô đã không còn là xu thế thời thượng ở Sài thành nữa.

"Mới đây tôi tiếp nhận một khách hàng bán nhà phố trên đường Lê Quý Đôn (quận 3) ra mua biệt thự ở Khu Thảo Điền (quận 2). Ở được vài tháng, oải quá nên ông nọ quay về đòi mua lại chính ngôi nhà mình vừa bán nhưng người chủ mới khước từ dù ông chấp nhận trả chênh hơn 1 tỉ đồng lúc bán" - ông Đinh Trung Dũng, trò chuyện!

N.T.Dũng

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.