Cùn mòn trong "xu hướng"

Khi Nguyễn Tuấn Hải (Hải bánh) mãn hạn tù và tái hòa nhập với xã hội như một công dân bình thường, điều không ít người từng dự đoán đã xảy ra. Đó chính là sự xuất hiện của hàng loạt nội dung trên TikTok, Youtube, Facebook reel liên quan tới "Hải bánh".

Đại đa số những nội dung ấy không phải do "Hải bánh" hay người thân của mình tạo ra. Chúng được những kẻ ăn theo đăng tải. Cơ bản, ở thời điểm sự kiện, "Hải bánh" là một cái tên "tạo ra xu hướng theo dõi". Từ đó, đội ngũ kinh doanh nội dung "thính mùi" đã nhao vào xu hướng ấy để không bị "trượt ra ngoài cuộc chơi".

Và bây giờ, bản thân Nguyễn Tuấn Hải cũng có kênh riêng của mình, với những nội dung riêng. "Hải bánh" tham dự "sân chơi" này để làm gì, chỉ anh ta mới hiểu. Nhưng suy cho cùng, ít ra anh ta có hai cái lợi cá nhân. Thứ nhất, có 1 kênh chính thức để tránh được các kênh lợi dụng tên tuổi của mình trên mạng. Thứ hai, lượt xem nếu nhiều, biết đâu cũng thêm được một đầu doanh thu không nhỏ.

Ví dụ từ câu chuyện "Hải bánh" chỉ để khẳng định rằng xu hướng theo dõi những nội dung liên quan tới giang hồ, xã hội đen là không nhỏ. Thậm chí, chỉ cần vài bài viết lăng nhăng, thông tin mờ mịt không chân xác nhưng có tính giật gân liên quan đến dăm ba cái tên xã hội đen thôi cũng đã đủ câu kéo được rất nhiều người theo dõi rồi chứ chưa cần nói đến những nội dung video với tính tin cậy lớn hơn nhờ vào hình ảnh có thật. Cái xu hướng tò mò với những gì liên quan tới xã hội ngầm này, thậm chí còn có chút tạm gọi là "ngưỡng mộ" thật ra là tập quán chung của đám đông, không chỉ ở Việt Nam. Từ trong lịch sử, những tác phẩm về giới ngoài vòng pháp luật vẫn có sức hút rất lớn, nhờ vào cái tính cấm kỵ của nó. Điển hình nhu Robin Hood, Kẻ trộm thành Bagdad… trong lịch sử và dòng phim "hak se wui" (hắc xã hội) lừng danh của điện ảnh Hong Kong một thời.

Việc ngưỡng mộ những gì được xem là cấm kỵ, tò mò với nó, kích thích bởi nó có thể là cái cớ để khai thác đề tài ấy, song giới hạn khai thác tới đâu lại là một câu hỏi lớn, và đòi hỏi sự tự trọng của những người sáng tạo nội dung. Người sáng tạo nội dung, nhất là nghệ sĩ, không thể đánh đồng mình ngang hàng như những TikToker hay Youtuber câu view mọi giá kiểu như nhân bản nội dung về Hải bánh ở trên được. Nhưng ở môi trường giải trí Việt Nam hôm nay, dường như đang tồn tại sự dễ dãi, bị định hướng bởi số lượt xem và doanh thu kéo theo từ nó để rồi rất nhiều người cùn mòn trong chính cái gọi là xu hướng và từ đó số lượng các nội dung về xã hội đen trở nên nhan nhản.

Nằm trong nhóm xu hướng theo dõi nhiều nhất hiện nay đang là nội dung "Xóm Chùa" với nhiều nhân vật giải trí đình đám. Nó nhàm chán với câu chuyện bắt chước Hong Kong ngày nào từ cái gọi là "xã đoàn" và motif tranh giành địa bàn chủ yếu để phô diễn các pha đâm chém. Trong khi đó, ở phía Bắc, các nội dung tương tự cũng đầy rẫy. Thậm chí, mới đây cư dân mạng còn lục lại cả thước phim mà nghệ sĩ Chu Hùng diễn xuất cùng các cái tên như Phú Lê, Đường Nhuệ vv và vv… Vẫn biết, cứ có người thuê thì nhận việc thôi, miễn là không trái pháp luật. Nhưng đã là nghệ sĩ, việc mình diễn cùng ai cũng nên là cân nhắc cẩn trọng. Cân nhắc cẩn trọng ấy hiện tại không hề tồn tại khi thực trạng cho thấy không ít diễn viên điện ảnh, nghệ sĩ phía Bắc chơi khá thân với giang hồ mạng và tham gia vào các sản phẩm nhố nhăng của giới này.

Ở đây, chúng ta không thể đổ lỗi cho kiểm duyệt, đặc biệt là kiểm duyệt nhà nước, khi thời đại đã rất khác. Lỗi, nếu có, nằm ở chính những người đang được xem là nghệ sĩ, với câu hỏi về tự trọng nghề của mình. Họ bị "lái' đi bởi cái xu thời, các con số lượt xem, doanh thu quảng cáo mà google ads mang lại đến mức độ bất chấp chính cả thể diện của mình. Và có chăng, họ cũng mang một tâm thức sùng bái cái gọi là "hak se wui", với sự thích thú nhất định các hành vi, cách hành xử của giới này? Câu hỏi này có lẽ không khó trả lời, nếu lục lại vài tuyên bố rất ''anh chị'' của những ca sĩ thời thượng suốt những năm qua…

Văn Đoàn

Các tin khác

Khi trẻ em đang nhìn về phía chúng ta

Khi trẻ em đang nhìn về phía chúng ta

Trong lễ tốt nghiệp chương trình thạc sĩ ngành Quản trị - Phân tích định lượng, Đại học Duke, chàng trai Nguyễn Huỳnh Nhật Tiến (TP. Hồ Chí Minh) đã được chọn đại diện phát biểu.

Hai vạch nhân phẩm

Hai vạch nhân phẩm

Mỗi thời đại đều có nghi lễ chứng minh sự trong sạch của mình. Có thời người ta kê khai lý lịch, có thời là thú tội trước đám đông. Showbiz Việt Nam năm 2026 chọn phương thức khác: nước tiểu.

Kiên quyết loại bỏ những hành vi phi pháp trong hoạt động văn hóa

Kiên quyết loại bỏ những hành vi phi pháp trong hoạt động văn hóa

Ngay sau khi triển khai thực hiện Công điện số 38/CĐ-TTg ngày 5/5/2026 của Thủ tướng Chính phủ, các cơ quan chức năng đã tập trung triển khai đồng bộ các biện pháp nhằm phát hiện, đấu tranh, ngăn chặn, xử lý vi phạm và tội phạm liên quan đến sở hữu trí tuệ.

Cái gốc vẫn từ con người

Cái gốc vẫn từ con người

Việc khởi tố các cá nhân, đơn vị vi phạm bản quyền mới đây đã thực sự tạo ra địa chấn trong làng giải trí. Những sai lầm của họ có thể có tính chất hệ thống hoặc cũng có thể do chưa hiểu biết tường tận về Luật Sở hữu trí tuệ. Nhưng, dù gì đi nữa, đó cũng là bài học đắt giá không chỉ đối với những cá nhân ấy mà còn đối với tất cả những ai đang hoạt động trong ngành sáng tạo ở Việt Nam.

Hành động mạnh mẽ để bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ

Hành động mạnh mẽ để bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ

Không chỉ nhà đầu tư hay doanh nhân trong các lĩnh vực xuất bản, điện ảnh, âm nhạc, chương trình truyền hình... mà văn nghệ sĩ hẳn cũng sẽ phấn khởi trước việc cả nước ra quân thực hiện cao điểm ngăn chặn, xử lý các hành vi xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ, theo chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ, tại Công điện số 38/CĐ-TTg ngày 5/5/2026.

Thành nhân không hề dễ dàng

Thành nhân không hề dễ dàng

“Harmony (hòa âm) là nền móng của âm nhạc Homophonic (kết cấu âm nhạc đồng âm) và hơn thế nữa. Kiến thức môn học này gần như là quá lớn để quãng đời của những sinh viên chăm chỉ và có năng khiếu bẩm sinh có thể học hết. Lịch sử hòa âm trải dài từ tiền cổ điển, cổ điển, lãng mạn, hiện đại, jazz, rock... cho tới nay mai vẫn còn liên tục phát triển. Ảnh chụp từ buổi học mà 100% người tới lớp là những bạn xin vào dự thính”.

Văn hóa Việt Nam, tầm nhìn phát triển

Văn hóa Việt Nam, tầm nhìn phát triển

Tháng 5, tháng của những sự kiện lịch sử trọng đại, đó cũng là dấu mốc quan trọng để chúng ta ứng chiếu quá khứ với thực tại để thấy được bước tiến cũng như tầm nhìn và cơ hội phát triển của đất nước. Cảm quan của từng cá nhân trước thời đại sẽ nói lên nhận thức chính trị và nền tảng văn hóa đó.

Từ lao động số tạo nên nét đẹp văn hóa số

Từ lao động số tạo nên nét đẹp văn hóa số

Ngày Quốc tế Lao động 1/5 là dịp tôn vinh người lao động với những đóng góp xây dựng cộng đồng, quốc gia và thế giới. Đây cũng là dịp để suy ngẫm sâu sắc hơn về những thay đổi của lao động trong bối cảnh mới.

Một góc nhìn khác về bạo lực học đường

Một góc nhìn khác về bạo lực học đường

Vụ việc một nam sinh trung học cơ sở ở Ninh Bình bị bạn học đánh hội đồng gần đây tiếp tục đặt ra một câu hỏi lớn cho phụ huynh và những người làm giáo dục: “Chúng ta cần phải làm gì?”. Và, lại như những vụ việc tương tự đã diễn ra, luôn là những đáp án quen thuộc được nhắc đến, từ chuyện phải chế tài thật nặng cho tới những đề xuất về vai trò của ngành giáo dục...

Văn hóa, nghệ thuật có thêm nhiều cơ hội

Văn hóa, nghệ thuật có thêm nhiều cơ hội

Dịp nghỉ lễ 30/4 và 1/5 năm nay, giới sản xuất, biên tập kênh chương trình nước ngoài trên dịch vụ phát thanh, truyền hình trả tiền hoặc sản xuất kênh chương trình chuyên quảng cáo, cung cấp dịch vụ mạng xã hội... đón nhận tin vui từ việc Chính phủ cắt giảm, đơn giản hóa nhiều thủ tục hành chính thuộc phạm vi quản lý của Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VHTTDL).

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.