Chuyện "sửa dép ruộng dưa" và công cuộc chống tham nhũng

Sự kiện ông Nguyễn Xuân Quang, Phó Cục trưởng Cục Kiểm soát hoạt động bảo vệ môi trường báo bị mất gần 400 triệu đồng ở Long An có thể sẽ không ầm ĩ đến thế nếu như ông Quang không là “quan thanh tra” đang đi thanh tra tại địa phương ông báo bị mất tiền. Các cụ ta có câu “sửa dép ruộng dưa” là để răn những trường hợp nhạy cảm này. Đi qua ruộng dưa, dẫu dép có hỏng cũng cố mà đi, đừng cúi xuống sửa, dễ bị nghi.

Kỹ đến thế nhưng mà rồi đời sau vẫn nhiều người mắc.

Từ hồi nào không biết, có hiện tượng là dân không tin cán bộ như xưa nữa. Nó có rất nhiều nguyên nhân, nhưng rõ ràng là, cán bộ ta, một bộ phận không nhỏ ấy, thiếu gương mẫu, nói cách khác, hay “sửa dép ruộng dưa” một cách cố tình. Các cụ ta xưa thì dẫu dép tụt quai cũng quyết không sửa, đi khập khiễng để bảo vệ tiết tháo của mình. Giờ, nhiều vị cán bộ, dép không hỏng cũng... lúi húi sửa.

Chưa bao giờ mà công cuộc chống tham nhũng của Đảng ta được hun đốt một cách mãnh liệt như bây giờ. Và có lẽ vì thế mà ta nhận diện được rất nhiều gương mặt đen khoác áo đạo mạo. Đã từng rất nhiều lần các vị ấy khoác áo đạo mạo lên bục dạy dỗ căn dặn “thần dân” phải thế này thế kia, trong khi bản thân các vị ấy là những tấm gương đen, ai cũng biết nhưng các vị ấy tưởng không ai biết.

Ảnh có tính chất minh họa (nguồn internet).
Ảnh có tính chất minh họa (nguồn internet).

Thời bia ôm còn phát triển và đang là món khoái “thủ” của rất nhiều người, trong đó không ít vị quan chức có tiền, người ta đãi nhau bằng những chầu bia ôm, gọi là tăng ba tăng tư hoặc tăng cuối. Các quán bia ôm mọc lên như nấm sau mưa, nhan nhản hang cùng ngõ hẻm từ phố đến làng. Tôi quen một ông sếp, rõ ràng hôm trước ông ấy vừa “hoành tráng” trong quán karaoke ôm, hôm sau đạo mạo lên hội trường nói về đạo đức, dẫn chứng luôn rằng bia ôm là băng hoại đạo đức, là thế này thế kia, tôi mà biết ai tham gia món này tôi kỷ luật hết.

Tôi ngồi dưới mắt cứ tròn xoe ngạc nhiên, rằng tại sao người ta lại có thể nói một đằng, làm/ nghĩ một nẻo thế nhỉ? Sau này “phong trào” bia ôm tự nhiên xẹp hẳn xuống, nhưng chắc chắn không phải từ những câu dọa của vị cán bộ lãnh đạo kia.

Ông Nguyễn Xuân Anh đã từng thề sống thề chết rằng, chỉ có mỗi một căn nhà, ai thấy ông có hơn một cái, hãy lên tiếng ngay, và ông ấy từ chức ngay. Khi Ủy ban Kiểm tra Trung ương công bố thì té ra, cái việc có hơn một căn nhà đối với ông chỉ là chuyện nhỏ, nhiều chuyện lớn hơn nhiều, kinh khủng hơn nhiều, đến mức Ủy ban kiểm tra Trung ương phải kiến nghị Ban chấp hành Trung ương xử lý kỷ luật.

Nói thật, chỉ cần có một chút sĩ thì khi nghe công bố kết luận kiểm tra, ông ấy phải kiếm cái lỗ nẻ chui xuống.

Cái ruộng dưa nó trở thành một cái gì đấy kích thích lòng tham đến vô cùng, đến mức mà ông Chủ tịch tỉnh Gia Lai khi bị Ủy ban Kiểm tra Trung ương công bố kỷ luật và thực hiện các bước kỷ luật thì hồn nhiên đến... thách thức nói rằng: “Tôi về hưu rồi, xử sao thì xử”.

Xử sao nữa khi bao nhiêu rừng đã trở thành đất trống đồi trọc, khi mà hàng nghìn tỉ đồng đi đâu về đâu chỉ mình ông biết, những việc ông làm kết quả thế nào, làm sao mà kéo lại được, và quan trọng hơn, lòng dân tan tác sau những việc làm sai trái của lãnh đạo. Sự mất tin tưởng của dân vào bộ máy bắt nguồn từ đây. Phần lớn những ông lãnh đạo sai trái nặng nề là do các ông ấy rất độc tài, không chịu nghe ai, từ đồng cấp đến tham mưu giúp việc. “Cái gì có lợi cho dân thì nhất quyết làm”, Bác Hồ nói thế, nhưng các ông ấy chỉ nhăm nhăm “cái gì có lợi cho mình thì bằng mọi giá phải làm”, kim chỉ nam như thế nên những gì các ông ấy làm chỉ từ sai tới hỏng.

Chỉ một cái Ban Chỉ đạo Tây Nam bộ chỗ ông Nguyễn Phong Quang mà trong mấy năm đã bỏ ngoài sổ sách hơn 130 tỉ đồng. Cũng như thế, cái Văn phòng HĐND tỉnh Gia Lai chỉ có mấy người, chỉ riêng chi văn phòng phẩm đã hết 1,2 tỷ đồng. Và tiền mua bia hết gần 2,6 tỷ đồng.

Có người nói vui, nếu tổ chức uống bia và dập ghim thi thì mấy ông bà ở đây sẽ vĩnh viễn vô địch địa cầu, vĩnh viễn không ai địch nổi. Bởi nếu chia tiền bia và văn phòng phòng phẩm cho các ngày trong năm thì chỉ ngồi dập ghim và uống bia liên tục như robot cũng không kịp. Và vấn đề là, không phải ai ở cơ quan ấy cũng được "uống bia và dập ghim" như thế. Ủy ban Kiểm tra Trung ương chỉ đích danh 3 người là ông Nguyễn Thế Quang, nguyên Chánh Văn phòng và đương kim Chánh Văn phòng Vũ Tiến Anh, Phó Chánh văn phòng Nguyễn Thị Lựu.

Họ, gần như đã mất hết liêm sỉ khi vẽ ra được những việc không tưởng như thế để biện hộ cho sự biển thủ công quỹ của mình, phải gọi rõ tên như thế, biển thủ công quỹ.

Xây dựng lại liêm sỉ cho cán bộ như các cụ ta xưa tránh ruộng dưa là việc rất nên làm và cần kíp phải làm.

Văn Công Hùng

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.