Chuyện ly kỳ của một nhà báo 2 quốc tịch

Tiểu thuyết - phóng sự "Tôi bán linh hồn lấy bitcoin" (tạm dịch từ nguyên bản tiếng Anh: Pay the devil in bitcoin), của Jake Adelstein và Nathalie Stucky, đang được thừa nhận là một trong những cuốn sách đáng đọc nhất năm 2019. Sách thuật lại quá trình sinh thành, bành trướng và tác oai tác quái hầu như trên toàn cầu của bitcoin, đồng tiền ảo đang gây tranh cãi.

Xuất hiện chính thức từ 2008, bitcoin được coi như đồng tiền trung gian trước hết trong các giao dịch thương mại. Nó khiến cho các giao dịch khác cũng được thực hiện mau lẹ và thuận tiện. Song hiểm họa ập đến, từ vai trò “sứ giả” của nó đối với các đồng tiền thật, chỉ hoạt động trên mạng, nó trở thành công cụ lừa đảo vô hình. Ví như rửa tiền, mại dâm, buôn người, ma túy.

Nhật Bản là trung tâm của bitcoin. Ấy là do một người Nhật, biệt danh Satoski Nakamoto, sinh ra nó. Người này không bao giờ lộ diện. Sàn giao dịch bitcoin lớn nhất thế giới, tên là Bitcoin Mt.Gox, hoạt động ở xứ sở hoa anh đào. Năm 2013, nó nắm giữ 80% giao dịch bitcoin thế giới. Tuy nhiên, năm 2014, nó phá sản, với khoản “thâm hụt” 850.000 bitcoin, tương đương nửa tỷ đô la Mỹ. Nó bị nhiều tổ chức và cá nhân ở nhiều nước khởi kiện về tội gian lận, chiếm đoạt tiền của của họ.

Jake Adelstein và quà tặng đầu tiên của các Yakuza.
Jake Adelstein và quà tặng đầu tiên của các Yakuza.

Tổng giám đốc của nó, Mark Karpeles, chàng trai người Pháp sinh năm 1985, đến Nhật làm ăn từ 2009, vướng vòng lao lý, dù luôn khẳng định mình vô tội. Cho tới nay, vụ Bitcoin Mt.Gox trở thành vụ bê bối kỹ thuật số lớn nhất toàn cầu. Mark Karpeles, một ông trùm kỹ thuật này, hóa thành tên tội phạm “mạng” đáng gờm hơn cả.

Vụ việc chấn động dư luận, không chỉ ở Nhật Bản. Hai trong hàng nghìn hàng vạn người lo lắng đã không thể chỉ bằng lòng với những bài báo đơn giản. Họ thấy cần đào sâu vào cơ cấu của hệ thống chằng chịt vô số tương giao bitcoin nhằm tìm ra những luật riêng của vấn nạn kinh tế ngầm mới này.

Thật thú vị, cả hai người đều yêu thương hết lòng đất nước Nhật Bản. Một người là nữ nhà báo Thụy Sĩ Nathalie Stucky, do mẹ là người Nhật, nên nhiều năm rồi, tới lui quê mẹ làm việc. Cô làm sao có thể dửng dưng với những đòn như bitcoin của giới tội phạm có tổ chức! Người kia là nhà báo kiêm nhà văn Hoa Kỳ Jake Adelstein, gắn bó với xứ sở hoa anh đào bằng một tình yêu có một không hai. 

Chính thảm họa bitcoin khiến Jake Adelstein phát hiện ra Nathalie Stucky và mời cô cộng tác điều tra kỹ lưỡng để viết nên bộ sách nêu trên. Với nội dung như vừa được biết, cuốn truyện ký bóc trần những nguy hại mà đồng tiền ảo mang lại cho rất nhiều người. Đáng thương nhất trong đó là những người lao động lương thiện, suốt đời cần cù và tiết kiệm...

Jake Adelstein, sinh năm 1969. Bị bệnh hay cáu kỉnh, ông được một người thầy cấp một khuyên học võ Nhật Bản. Từ việc học võ, ông biết rằng xứ sở hoa anh đào là nơi đáng sống. Năm 19 tuổi, ông không vào đại học mà tự mình sang Nhật. Đến nơi, ông xin vào ở một ngôi chùa. Để sống được, ông dạy tiếng Anh, chủ yếu cho trẻ em bản địa, ghi phụ đề phim ảnh.

Năm 1992, Jake Adelstein ra trường, đến xin việc ở Yomiuri Shunbun, nhật báo có lượng phát hành rất lớn. Yomiuri Shunbun đòi hỏi rất cao ở nhân viên của mình. Đến mức nghiệt ngã. Jake Adelstein phải làm việc mỗi tuần 80 tiếng. Không say nghề, chắc không trụ lại được. Thế nhưng, năm 2005, ông buộc lòng phải nói lời giã biệt.

Ra khỏi báo, ông vẫn luôn thừa việc, nhờ đức độ cao sang và tay nghề siêu hạng. Bận bịu tối ngày, ông vẫn dành thời gian cho say mê riêng. Ấy là phơi bày những điều không đẹp, lý ra không thể có ở xứ sở của những thần kỳ mang đến biết bao niềm vui cho nhân loại. Lao động ngoài giờ cật lực của ông kết thành một bộ sách rất dày: “Khuyết tật của Tokyo” (tạm dịch từ “Tokyo vice”). Bộ sách được đánh giá là một thành tựu của sự kết hợp văn học phi hư cấu và tân thông tấn tự sự, vốn thịnh hành ở Mỹ đã nhiều thập niên. Ra mắt năm 2009, bộ sách lập tức gây tiếng vang lớn ở Mỹ và Nhật. Lời khen ngợi nối tiếp nhau bất tận.

“Khuyết tật của Tokyo" là một truyện trinh thám lạnh gáy về một nhà báo, một mình chống lại các yakuza (mafia Nhật Bản). Ông dám vào hang bắt cọp. Ông cùng giải trí, cùng trượt băng, cùng “nhậu” với các yakuza. Biết chống trả khi có người định hại mình. 

Được biết một chuyện mờ ám của ông trùm mafia Nhật Tadamasa Goto, ông về Mỹ ngay và phát hiện tên này, để được sang Mỹ chữa gan, đã hối lộ FBI một món tiền lớn và một số bí mật nội bộ. Goto yêu cầu ông không công bố bài báo (và sau này là bộ “Khuyết tật của Tokyo”). Nếu không, ông và gia đình sẽ bị “xóa sổ”. Ông không sợ. Thậm chí còn tìm cách công bố sớm nhất, trước khi mình có thể mất mạng! Khi bộ sách ra đời, yakuza càng tức tối. 

Ông bèn cho vợ con về Mỹ, sống trong sự bảo vệ của cảnh sát. Còn ông vẫn ở lại Nhật, nhờ cảnh sát Nhật bảo vệ. Khi ông thuê một vệ sĩ riêng, một cựu yakuza tình nguyện nhận việc. Theo ý nguyện của người này, ông viết tiểu thuyết thứ hai: “Kẻ cuối cùng của thế giới yakuza” (vinh và nhục của một người sống ngoài vòng pháp luật ở đất nước Mặt trời mọc), 2016.

Vẫn là chuyện người thật việc thật hút hồn. Vũ trụ yakuza được miêu tả chân thực. Với những tên giết người máu lạnh, những kẻ buôn người và kinh doanh ma túy lì lợm... Chúng sẵn sàng trừ khử nhau vì chút lợi nhỏ. Nhưng, cũng xả thân cứu người hoạn nạn. Khi buồn, vẫn hát những khúc dân ca bất hủ... 

Nhân vật chính là một yakuza hoàn lương, nguyên mẫu là vệ sĩ của Jake Adelstein. Cuộc chiến của người cựu yakuza này để giữ gìn danh dự cho bản thân và mạng sống cho gia đình là những trang văn thót tim bạn đọc. Nó được phụ họa bởi nỗ lực của chính phủ triệt phá các “tập đoàn” yakuza (thực chất là các băng đảng tội phạm có tổ chức)... Ba bộ sách được dịch ra nhiều ngôn ngữ.

Hiện “Khuyết tật của Tokyo” đang được chuyển thể thành phim truyền hình nhiều “mùa”. Jake Adelstein vẫn điềm nhiên đi lại, làm việc ở đất nước Mặt trời mọc. Ấy là vì ông được nhân dân xứ này yêu thương và bảo vệ. Ông biết mình đã thành một người dân Nhật đích thực. Không có tình yêu sâu nặng và thiết thực với xứ ấy, ông làm sao có thể đủ dũng khí để sống và làm việc đến mức đó. Sự nghiệp của ông là một minh chứng cho sức sống vô địch của lương tri và lẽ phải...

Bình Tâm

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.