Chân dài đấu trí đại gia

Dù Hoa hậu Phương Nga đã được tại ngoại điều tra và cũng nhận được chút ít sự cảm thông của dư luận, nhưng vụ kiện liên quan đến số tiền 16,5 tỷ đồng chưa biết sẽ ra sao. Đây là trường hợp “đáo tụng đình” cá biệt, còn trên thực tế thì cuộc đấu trí giữa chân dài và đại gia diễn ra âm thầm hơn và cũng... “hấp dẫn” hơn!

Xưa nay người ta thường dùng câu “sắc bất ba đào dị nịch nhân” để cảnh tỉnh rằng, mỹ nhân không phải sóng gió nhưng vẫn có thể làm chìm đắm kẻ si tình. Thế nhưng, khi kinh tế thị trường đánh thức toàn bộ trí thông minh trong thiên hạ, thì chuyện “thua trí đàn bà” càng trở nên phổ biến hơn. Những ai cho rằng “chân dài óc ngắn” có lẽ không thuộc đẳng cấp đại gia nằm trong vùng phủ sóng của các chân dài!

Vì đặc thù nghề nghiệp, bao nhiêu năm qua tôi tiếp xúc với nhiều người đẹp ở mọi giai tầng trong xã hội. Càng gặp gỡ càng lắng nghe, tôi càng kinh ngạc về sự khôn khéo vượt trội của các chân dài. Thậm chí có mỹ nhân một tay lèo lái đưa cả gia đình mình tiến những bước ngoạn mục trên hành trình xóa đói làm giàu. Tất nhiên, để làm được điều phi thường ấy phải cần một chút cơ duyên trời cho nữa.

Một tay gây dựng cơ đồ

Người đầu tiên tôi muốn nhắc đến là một chân dài thuộc thế hệ người mẫu đầu tiên tại TP Hồ Chí Minh, mà bây giờ tôi có viết đầy đủ họ tên chắc cũng không ai còn nhớ, nên tạm gọi là Thiên Kim. Thế nhưng, tài sản hiện tại của Thiên Kim thì công chức chăm chỉ suốt đời chẳng thể nào mong có được. Khi đang là sinh viên năm thứ nhất ngành Sư phạm, Thiên Kim tham gia biểu diễn thời trang như một cách kiếm thêm thu nhập.

Trong sự tình cờ đưa đẩy, Thiên Kim hạnh ngộ một quý tử nhà giàu vừa du học nước ngoài trở về. Khi nhận lời đến thăm tư dinh của chàng, Thiên Kim để ý thấy bố mẹ chàng mong muốn có một cô dâu theo nghề gõ đầu trẻ “mai mốt biết dạy dỗ con cái”. Sau một đêm suy nghĩ, Thiên Kim quyết tâm rời khỏi giới người mẫu, dù tương lai của cô trên sàn catwalk đang rộng mở. Phàm đã là Bạch Mã hoàng tử thì vây quanh bao giờ cũng có nhiều bóng hồng.

Thiên Kim mặc kệ tất cả, cô cứ ôm vở đến giảng đường, và tranh thủ lúc rảnh rỗi chạy sang đi chợ cùng... thân mẫu của chàng để tỉ tê rằng bản thân mồ côi mẹ từ nhỏ nên luôn khao khát được sống trong tình mẫu tử thiêng liêng. Cứ thế, Bạch Mã hoàng tử đưa chân dài nào về ra mắt bố mẹ đều bị lắc đầu từ chối thẳng thừng. Khi Thiên Kim cầm bằng cử nhân sư phạm thì bố mẹ của Bạch Mã hoàng tử ban tối hậu thư cho con trai: “Hoặc là cưới Thiên Kim, hoặc là tay trắng đánh đu với các mỹ nhân có danh xưng hoa hậu hoặc diễn viên kia!”.

Thắng thế, Thiên Kim đưa cha và anh trai đến chào... sui gia tương lai. Tội nghiệp, bố và anh trai của Thiên Kim vốn quen cuộc đời lam lũ nên choáng ngợp trước sự giàu sang phía nhà Bạch Mã hoàng tử. Được mời ăn cháo tổ yến, cha và anh trai của Thiên Kim cứ nắc nỏm khen: “Cái món miến này sao mà lạ và ngon quá”. Khó xử hơn, bố mẹ của Bạch Mã hoàng tử nói câu gì thì bố và anh trai của Thiên Kim cũng cúi rạp người xuống và “dạ” thật to. Mỗi lần như vậy, Thiên Kim đứng giữa dùng hai tay đẩy lưng cho cha và anh đứng thẳng lên.

Nghe Thiên Kim kể mà tôi không khỏi thán phục bản lĩnh của cô. Đám cưới của Thiên Kim và Bạch Mã hoàng tử vừa diễn ra chỉ chừng 10 năm thôi, nhưng hiện tại không ai có thể dễ dàng nhận ra cha và anh trai của Thiên Kim nữa. Vì hai người đàn ông dạo nào không phân biệt được miến và yến, mỗi người đã làm chủ một khách sạn hoành tráng. Còn chân dài Thiên Kim dĩ nhiên đã trở thành đại gia thứ thiệt!

Kỹ nghệ “năng nhặt chặt bị”

Đường vào hào môn thăm thẳm thác ghềnh, muốn có kỳ tích như Thiên Kim không đơn giản. Chân dài muốn quen đại gia thì nhanh, nhưng muốn làm... bà chủ của hàng chục tỷ hoặc hàng trăm tỷ thì... hơi bị lâu đấy. Chưa kể, cầm được giấy đăng ký kết hôn rồi vẫn có ngày kiện tụng nhau ì xèo để tranh giành tài sản như trường hợp người mẫu NT. Các đại gia cũng đâu dễ gì để mang tiếng xấu “thấp mưu thua trí đàn bà”. Chân dài biết tính kế rộng như sông, thì đại gia cũng biết tính kế sâu như biển. Miếng pho mát miễn phí chỉ có trong cái bẫy chuột thôi nhé! Vì vậy, cuộc quần long ác đấu có màu sắc thị phi giữa chân dài và đại gia ngày càng gay gắt và khốc liệt.

Cặp kè với nhau, đại gia rất hiếm khi đưa tiền mặt cho chân dài. Thích gì, thì đại gia mua. Muốn gì, thì đại gia cũng mua. Với một điều kiện bất di bất dịch: đại gia phải trực tiếp thanh toán và lấy hóa đơn. Công chúng thấy người mẫu này đi siêu xe, diễn viên kia ở biệt thự, nhưng họ không có quyền bán vì... tất cả đều do đại gia đứng tên. Nếu “hợp đồng yêu đương” chấm dứt thì chân dài sẽ... thê thảm ngay.

Phải tự cứu mình trước khi cầu nguyện Thượng Đế rủ lòng thương hại, chân dài nghĩ ra đủ trò để móc túi đại gia. Cách phổ biến nhất là đồ đạc bỗng dưng biến mất. Một buổi sáng đẹp trời, đại gia nhận được thông báo của chân dài rằng: “Tối qua em bị giật túi xách rồi anh ơi”. Nghĩa là sao? Nghĩa là bên trong cái túi xách hàng hiệu kia có cả điện thoại mô-đéc nhất cỡ Iphone vài chục triệu đồng hoặc Vertu vài trăm triệu đồng, cộng với máy tính bảng và cộng với bộ mỹ phẩm dành cho giới thượng lưu nữa. Để an ủi “của đi thay người”, đại gia đành phải cắn răng sắm lại đầy đủ “mâm quả” cho chân dài, dù không thể suy đoán mớ “đạo cụ” cũ đã được chuyển nhượng cho ai!

Ảnh có tính chất minh họa.
Ảnh có tính chất minh họa.

Đại gia nào mà đầu không có sạn. Chiêu hèn của chân dài làm sao qua mặt được đại gia, nhưng đành mắt nhắm mắt mở mà tiếp tục đong đưa tình chàng ý thiếp. Đại gia trách móc thì mang tiếng hẹp hòi. Đại gia than thở thì mang tiếng hà tiện. Chỉ một lần duy nhất, vì quan hệ thân thiết, một đại gia buột miệng kêu ca với tôi trong một bữa cà phê: “Báo mạng bây giờ đáng sợ lắm, thứ gì cũng đưa lên, làm khổ thân tui!”. Đúng quá nhỉ, chân dài có cái tin bị mất trộm trên báo mạng làm bằng chứng thì đại gia làm sao thoái thác nghĩa vụ vinh quang “anh hùng cứu mỹ nhân”

Tuy nhiên, dẫu đại gia đề phòng cách nào cũng không thoát được sở thích... nghiện mua sắm của các chân dài. Đã được đại gia nào mời đi du lịch Hồng Kong, Mỹ hoặc Pháp, thì các chân dài tranh thủ shopping hết tốc độ. Cái áo màu nhạt cũng mua, mà cái khăn choàng màu đậm cũng mua. Chỉ cần chân dài mấp máy môi thơm thủ thỉ “cái này ở Việt Nam không có, em thích quá anh à” như rót mật vào tai đại gia thì có thể sở hữu mấy vali trang phục mang về nước, còn có mặc hay không cứ hạ hồi phân giải.

Một chủ cửa hàng chuyên kinh doanh quần áo cao cấp nổi tiếng tại Sài Gòn hé lộ cho tôi kiểu kinh doanh khá độc đáo: “Nhiều người cứ thấy cô X và cô Y hay lui tới tiệm của tui, nhưng họ không phải đến mua, họ đến để bán đấy! Mỗi chuyến đi đâu đó về, họ đến đây đổ ra vài chục món, đều nguyên đai nguyên kiện, mới cứng!”. Hàng không vốn, chân dài bán lại với giá khá mềm, và chủ cửa hàng cũng “trúng mánh”, cả hai cùng có lợi từ phút giây đại gia yếu mềm hào phóng!

Tranh thủ tình thương mến thương

Trong bối cảnh kinh tế khó khăn, các đại gia cũng cắt giảm chi tiêu hơn, nên các chân dài cũng mệt mỏi theo. Ví dụ, đại gia H trước đây có gần chục mỹ nhân dưới trướng, gọi là “em nuôi” hoặc “học trò”. Mỗi tháng, đại gia H chuyển khoản cho mỗi nàng khoảng 3.000 USD tiêu vặt. Từ khi suy thoái tài chính, đại gia H không còn “làm từ thiện” nữa, khiến các chân dài dạt đi khắp nơi. Ngay cả một chân dài trước đây như hình với bóng cùng đại gia H cũng công khai hò hẹn với một doanh nhân nước ngoài. Đại gia H cay đắng lắm, nhưng rừng đã hết thỏ thì cung nỏ để làm chi!

Khéo co thì ấm, đại gia khó giải ngân thì chân dài nghĩ cách khác để tăng “lãi suất huy động”. Nhà thiết kế thời trang V kể cho tôi nghe một chuyện dở khóc dở cười. Chân dài M cùng đại gia đến tiệm đặt may áo dài. Chân dài chọn 5 kiểu khác nhau, và đại gia trả tiền sòng phẳng, rồi cả hai tình tứ dìu nhau ra về. Khi nhà thiết kế thời trang V đang chuẩn bị hoàn thành sản phẩm, thì chân dài M gọi điện thương lượng: “Anh may một bộ áo dài thôi, còn bốn bộ kia anh quy ra tiền thối lại cho em!”.

Phương pháp ứng xử của chân dài M tuy không hay lắm, nhưng cũng tạm chấp nhận. Theo tôi, kinh hãi nhất là cách moi tiền của chân dài T. Dù đã qua thời vàng son trong nghề diễn viên, nhưng T vẫn còn chút danh tiếng. Vậy mà, chỉ cần sơ giao với đại gia nào thì nửa đêm T gọi điện khóc lóc: “Anh ơi, em nợ tiền bọn xã hội đen. Tụi nó đang đứng trước cửa nhà đòi chém em. Anh giúp em mấy trăm triệu đi anh!”. Đấy không còn là đấu trí, mà là đấu... nước mắt cá sấu! Tội nghiệp thay, và xót xa thay!

Tâm Huyền

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.