Vũ điệu ballet trong khu ổ chuột

Tại một trong những khu vực nguy hiểm nhất của Rio de Janeiro, một người phụ nữ đang sử dụng múa ballet để hướng dẫn các cô gái trẻ thoát khỏi tương lai của nghèo đói và tội phạm. Nhưng để giữ cho học viện khiêu vũ tồn tại, bà đã phải liên tục uốn mình theo luật của favela (khu ổ chuột), tranh cãi với những kẻ buôn bán ma túy và các chính trị gia thù địch.

Sống theo quy tắc của ông trùm ma túy địa phương

Maysa Barbosa Aben-Athar, 11 tuổi, đi học về và đi vào phòng ngủ. Cô đi qua chiếc giường tầng mà cô chia sẻ với hai chị gái và ngồi xuống trước gương. Cô xoa kem chải lên tóc, chải mượt và thắt lại thành búi thật chặt. 

Từ dưới gầm giường, cô ấy lôi ra một chiếc váy vàng được trang trí bằng lông vũ. Nó có giá 2.000 real của Brazil (483 USD) - nhiều hơn mẹ của Maysa kiếm được trong một tháng với công việc dọn dẹp. “Muộn rồi,” Maysa nói khi rời khỏi căn hộ nhỏ. Cô tiến về phía Bulhoes Leopoldo, được người dân địa phương gọi là “Dải Gaza”.

Các cô gái trẻ mặc trang phục khiêu vũ trên đường đến lớp học múa ballet ở Manguinho, Rio de Janeiro.
Các cô gái trẻ mặc trang phục khiêu vũ trên đường đến lớp học múa ballet ở Manguinho, Rio de Janeiro.

Đó là con đường chính ở khu ổ chuột Manguinhos ở Rio de Janeiro mà Maysa gọi là ngôi nhà cả đời của mình. Rác chất đống dọc theo hai bên con đường Bulhoes Leopoldo. 

Người vô gia cư ngủ trong lán gỗ. Những người khác, dường như nghiện ma túy, trông bối rối; họ la hét hoặc nằm lăn lóc trên mặt đường nhựa. “Chúng tôi đã từng phải nhảy xuống bùn ở đằng kia”, Maysa nói. Đó là để tránh bị trúng đạn lạc trong một vụ nổ súng. Bạo lực là bình thường ở đây. Manguinhos được biết đến với tỷ lệ tội phạm bạo lực cao.

Trên đường đi, Maysa gặp gỡ với những cô gái khác - tất cả trong độ tuổi từ 10 đến 13 - cũng đang mặc váy xòe tutu (cho nghệ sĩ múa ballet). Cùng nhau, họ đi ngang qua các chàng trai, lỗ đạn và rác - và tìm đường đi qua những con đường hẹp của khu ổ chuột đến nơi hẹn với Daiana Ferreira de Oliveira - người phụ nữ giúp họ có được sự dũng cảm đến gặp bà hai lần một tuần. 

Manguinhos thực sự là tập hợp của một số khu ổ chuột, chúng mọc lên và đan vào nhau đến mức không thể phân biệt được. Các đường phố ở đây đều trông giống nhau. 

Tất cả đều bắt đầu ở độ tuổi của Maysa: con trai giao dịch ma túy còn con gái có thai từ cùng một gã nào đó. Bạo lực, vô vọng và khốn khổ trong khu ổ chuột ở Rio de Janeiro đều là kết quả trực tiếp của việc thiếu hướng dẫn cũng như hình mẫu tốt hoặc triển vọng trong tương lai - ngoại trừ buôn bán ma túy - đối với những người trẻ tuổi.

Maysa Aben-Athar, 11 tuổi.
Maysa Aben-Athar, 11 tuổi.

Đó là lý do tại sao Daiana, 31 tuổi, bắt đầu cung cấp cho các cô gái trẻ một lựa chọn thay thế: một trường múa ballet ở khu ổ chuột. Sự đến trường muộn không được dung thứ và có một quy định trang phục nghiêm ngặt. Tất cả đều được thiết kế để dạy cho trẻ em kỷ luật. Daiana nói: “Chúng tôi khiến những đứa trẻ không có thời gian rỗi để thở. Đối với tôi, đó là một cách huấn luyện tốt”. 

Ban đầu, Daiana chỉ dạy 6 nữ diễn viên múa ballet. Nhưng ngày nay, số “học trò” trẻ con nằm trong danh sách chờ tăng từ 250 đến 400. Ngôi trường độc đáo được một nhà từ thiện người Mỹ giúp đỡ đồng tài trợ cho nó. Một trong những người thầy của Daiana tốt nghiệp Trường Sân khấu Bolshoi ở thành phố Joinville của Brazil và là nữ diễn viên ballet nổi tiếng nhất của Brazil bảo trợ ngôi trường.

Daiana Ferreira de Oliveira lớn lên ở Manguinhos và thành lập một trường múa ballet. Bà cố gắng giữ học sinh của mình bận rộn và cung cấp cho chúng một mục đích để giữ cho chúng khỏi trở thành nạn nhân của nghèo đói và tội phạm.
Daiana Ferreira de Oliveira lớn lên ở Manguinhos và thành lập một trường múa ballet. Bà cố gắng giữ học sinh của mình bận rộn và cung cấp cho chúng một mục đích để giữ cho chúng khỏi trở thành nạn nhân của nghèo đói và tội phạm.

Nhưng ngôi trường vẫn không thay đổi được thực tế khắc nghiệt. Daiana phải liên tục cúi đầu trước các quy tắc của khu ổ chuột do bọn buôn bán ma túy áp đặt. Daiana phải thường xuyên yêu cầu các thành viên các băng đảng ma túy cho phép để thay đổi thời gian trong lớp hoặc thay đổi tuyến đường. 

Trường học của Daiana nhằm mục đích kéo trẻ em ra khỏi môi trường buôn bán ma túy. Daiana phải xin phép một ông trùm ma túy địa phương để đi dạo trên phố với các cô gái mặc váy xòe tutu. Người ta không bao giờ biết những gì có thể chọc giận ông. Cũng như Daiana, các cô gái nhỏ đều nổi tiếng ở khu ổ chuột Manguinhos.

Daiana quen mặt hầu hết cư dân của khu ổ chuột kể từ khi bà còn là một đứa trẻ. Daiana sinh ra ở Manguinhos và, như bà mô tả, từ “một gia đình khu ổ chuột điển hình”. 

Cha của Daiana có đến 3 người vợ; Daiana lớn lên với hai chị em gái và có 15 chị em cùng cha khác mẹ, tất cả đều sống rải rác khắp khu ổ chuột. Đó là một trong những lý do mà Daiana biết rõ mọi ngóc ngách của Manguinhos. Daiana chỉ mới 7 tuổi khi lần đầu tiên đến Teatro Municipal – nhà hát ballet nổi tiếng nhất Brazil, nằm ở trung tâm của Rio. Sau đó, một người quen đã cho cô học ballet riêng trong thời gian rảnh rỗi.

Trường múa ballet trong khu ổ chuột đầu tiên trên thế giới

Daiana cũng từng làm giảng viên nhạc jazz và múa ballet cho các gia đình giàu có ở Khu Nam của thành phố Rio. Daiana bắt đầu dạy học miễn phí cho trẻ em từ chính khu phố của mình vào năm 2012. Mẹ của Daiana, một gia sư, đã gửi học sinh của mình đến lớp học múa ballet của con gái mình. 

Mối quan tâm chính của mẹ cô là giữ cho những đứa trẻ không phải la cà trong khu ổ chuột. Một cầu thủ bóng đá chuyên nghiệp từ câu lạc bộ FC Botafogo tên là Jairzinho nghe về dự án của Daiana vào năm 2014 và trả cho bà một mức lương trong 2 năm để bà có thể tập trung vào những đứa trẻ ở Manguinhos.

Một trong những nữ diễn viên ballet của trường.
Một trong những nữ diễn viên ballet của trường.

Với sự giúp đỡ của Jairzinho, Daiana tìm được một căn phòng đủ lớn để chứa các lớp học tăng đến 180 học sinh của bà. Đó là trong một thư viện tại Viện Nhiệt đới, một tòa nhà được nhà nước bảo trợ. Daiana cũng nhận được sự đóng góp từ nhiều nguồn khác nhau. 

Cô bé Maysa thường hay nhút nhát đã ở trong nhóm chọn lọc của trường múa ballet trong 4 năm. Họ là những vũ công ưu tú của trường múa ballet Manguinho. Và khi Maysa nhảy múa, cô bé trở thành trung tâm của sự chú ý. Vũ điệu ballet đã mang đến cho Maysa những cơ hội mà vốn dĩ không phải là một phần của cuộc sống ở Manguinho.

Sau buổi biểu diễn tại Teatro Municipal, Maysa được gặp thần tượng của mình là nữ diễn viên Claudia Mota.
Sau buổi biểu diễn tại Teatro Municipal, Maysa được gặp thần tượng của mình là nữ diễn viên Claudia Mota.

Nhưng giống như bất cứ nơi nào khác trên thế giới, cơ hội kiếm sống từ múa ballet rất mong manh. Tuy nhiên, một bàn đạp để thành công là Teatro Municipal, trường múa ballet tốt nhất Brazil. Hai nữ diễn viên ballet từ Manguinhos đã vượt qua kỳ thi tuyển sinh năm 2018. Maysa muốn thử vận may trong 4 năm. Ngay cả khi cô ấy được chấp nhận, cuộc sống cũng sẽ không dễ dàng. 

Claudia Mota, nữ diễn viên ballet tại Teatro Municipal và là một trong những vũ công nổi tiếng nhất Brazil, bình luận: “Trong số 250 cô gái, có lẽ khoảng chục người sẽ kiếm được tiền bằng múa ballet”.

Các cô gái tạo dáng dọc theo một trong những con đường của khu ổ chuột Manguinhos.
Các cô gái tạo dáng dọc theo một trong những con đường của khu ổ chuột Manguinhos.

Không phải mọi cô gái ở trường Manguinhos một ngày nào đó sẽ trở thành một vũ công nổi tiếng, nhưng mỗi người trong số họ là một câu chuyện thành công. Mota nhận định: “Nhiều cô gái xuất thân từ trường múa tiếp tục làm những việc khác trong cuộc sống sau này. Nhưng những gì còn lại là kỷ luật, sức mạnh, sự tự tin và sự hiện diện của tâm trí”. 

Daiana tiếp lời: “Đây là những phẩm chất bị thiếu trong khu ổ chuột, đặc biệt là ở các cô gái trẻ. Văn hóa khu ổ chuột đã bị đầu độc”. Bạo lực, sự bỏ bê của xã hội và lao động trẻ em là tiêu chuẩn. Daiana liên tục xử lý các trường hợp khẩn cấp. Hai cô gái đã không xuất hiện trong tuần.

Các cô gái trong nhà của một học viên ballet đồng hương Thyffanny Almeida Ribeiro.
Các cô gái trong nhà của một học viên ballet đồng hương Thyffanny Almeida Ribeiro.

Daiana nhận được một đoạn video trong đó hai người họ, chỉ mới 13 và 14 tuổi, có thể được nhìn thấy đang sử dụng cocaine với một số cậu bé hành nghề bán lẻ ma túy. Daiana thú nhận: “Chúng tôi không thể cứu Rio hoặc Manguinhos. Tất cả những gì chúng ta có thể làm là tạo khoảng cách với tội ác”.

Đó là lý do tại sao Daiana đưa bọn trẻ đến Teatro Municipal 4 lần một tháng. Mẹ của một cô gái từng nói với Daiana: “Con gái tôi hầu như không bao giờ ở nhà nữa”. Daiana nói rằng khi các cô gái bước sang tuổi 14 hoặc 15, đó là lúc họ có nguy cơ cao nhất. Đây là lý do tại sao trường múa ballet có kỷ luật rất nghiêm ngặt, Daiana nói.

Trang Thuần (tổng hợp)

Các tin khác

Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Không còn là những lời phán truyền miệng ở cổng chùa hay góc chợ, mê tín dị đoan đang được nâng cấp thành những chiếc bẫy tinh vi trên không gian mạng. Từ vụ nữ thầy bói lừa 31 người chiếm đoạt hơn 28 tỷ đồng đến các đường dây sử dụng hàng chục nhân viên gọi điện tự xưng "cô đồng", hàng nghìn người đã trở thành nạn nhân khi nỗi sợ bị biến thành công cụ thao túng và niềm tin mù quáng trở thành món hàng để trục lợi.

Từ trào lưu phim kinh dị đến bài toán phát triển điện ảnh bền vững

Từ trào lưu phim kinh dị đến bài toán phát triển điện ảnh bền vững

Doanh thu hàng trăm tỷ đồng và sức hút mạnh mẽ với khán giả đang đưa phim kinh dị trở thành thể loại nổi bật nhất của điện ảnh Việt. Nhưng khi ngày càng nhiều tác phẩm chạy theo yếu tố giật gân, máu me và tâm linh, câu hỏi đặt ra là làm thế nào để thị trường không rơi vào vòng xoáy của những trào lưu ngắn hạn.

Giới siêu giàu thưởng thức bóng đá theo cách nào?

Giới siêu giàu thưởng thức bóng đá theo cách nào?

Khi các cầu thủ bước ra sân trước hàng chục nghìn khán giả, phần lớn người hâm mộ trên thế giới chỉ quan tâm đến một điều: điều gì sẽ xảy ra trong 90 phút trên sân cỏ. Nhưng ở World Cup 2026, có một cuộc chơi khác cũng đang diễn ra song song. Đó là cuộc chơi của tiền bạc, quyền lực và những trải nghiệm xa xỉ mà phần lớn người hâm mộ chỉ có thể hình dung qua những con số.

Tính trung thực trong sáng tạo nghệ thuật

Tính trung thực trong sáng tạo nghệ thuật

Trong bối cảnh công nghệ số và trí tuệ nhân tạo phát triển mạnh mẽ, vấn đề giữ gìn sự trung thực và đạo đức trong sáng tạo nghệ thuật của nghệ sĩ đang là vấn đề cấp thiết được đặt ra.

Châu Á tăng cường khai phá “kinh tế bạc”

Châu Á tăng cường khai phá “kinh tế bạc”

Dân số nhiều nước châu Á đang già đi với tốc độ chưa từng có. Nhưng, thay vì nhìn nhận xu hướng đó như một gánh nặng, lục địa này đang chọn cách nhìn nhận tích cực hơn, khi xem người cao tuổi cũng là một động lực kinh tế.

Nhìn lại lỗ hổng nhận thức bản quyền

Nhìn lại lỗ hổng nhận thức bản quyền

Vụ việc xuất hiện yếu tố từ tác phẩm sắp đặt Tàn Chỉ của nghệ sĩ Lê Giang trong MV “Come My Way” của ca sĩ Sơn Tùng M-TP đã bộc lộ những hạn chế trong quy trình kiểm soát sở hữu trí tuệ và xử lý khủng hoảng của các đơn vị sản xuất nội dung thương mại, đồng thời đặt ra yêu cầu về năng lực quản trị quyền tác giả trong công nghiệp văn hóa Việt Nam.

Những "thánh ăn quỵt" hay câu chuyện suy đồi nhân cách

Những "thánh ăn quỵt" hay câu chuyện suy đồi nhân cách

Người phụ nữ gây "ám ảnh" nhất đối với chị em bỉm sữa hành nghề kinh doanh online thời gian vừa qua đó chính là Hoàng Lê Ngọc My, sinh năm 1992, trú tại một con ngõ trên phố Lê Duẩn, phường Cửa Nam, Hà Nội. Hàng xóm nơi đây đã quá quen với cảnh hầu như ngày nào cũng có shipper hoặc chủ shop đến đòi nợ vì My nhận hàng, ăn xong rồi nhưng... không trả.

Vàng tăng nhanh, dầu giảm mạnh sau bước ngoặt Mỹ - Iran

Vàng tăng nhanh, dầu giảm mạnh sau bước ngoặt Mỹ - Iran

Thị trường hàng hóa diễn biến trái chiều sau thỏa thuận Mỹ - Iran: giá vàng tăng mạnh do rủi ro địa chính trị chưa hoàn toàn hạ nhiệt, còn dầu lao dốc khi nhà đầu tư kỳ vọng nguồn cung Iran sớm quay lại thị trường.

Chờ đợi phán quyết của tòa án Pháp

Chờ đợi phán quyết của tòa án Pháp

Sau nhiều năm theo đuổi vụ kiện chất độc da cam, bà Trần Tố Nga tiếp tục chờ Tòa Phá án Pháp xem xét liệu các tập đoàn hóa chất Mỹ có được hưởng quyền miễn trừ tài phán hay không.

Siết quản lý bằng AI và truy xuất nguồn gốc

Siết quản lý bằng AI và truy xuất nguồn gốc

Hơn 2.000 gian hàng có dấu hiệu vi phạm bị chặn, hơn 9.100 sản phẩm bị gỡ khỏi các sàn thương mại điện tử chỉ trong chưa đầy 1 tháng cao điểm kiểm tra. Những con số này cho thấy hàng giả, hàng nhái đang ngày càng dịch chuyển lên môi trường số, buộc cơ quan quản lý, doanh nghiệp và các nền tảng thương mại điện tử phải đẩy nhanh ứng dụng công nghệ, từ trí tuệ nhân tạo (AI) đến truy xuất nguồn gốc, để bảo vệ người tiêu dùng và giữ niềm tin cho nền kinh tế số.

Lật tẩy đường dây mua bán trái phép hóa đơn khống trên 5.000 tỷ đồng

Lật tẩy đường dây mua bán trái phép hóa đơn khống trên 5.000 tỷ đồng

Nguyễn Văn Tuyến, sinh năm 1984, ngụ phường Phước Tân, TP Đồng Nai thành lập “công ty ma” rồi bán hóa đơn để hưởng phí chênh lệch. Nghĩ rằng với kinh nghiệm nhiều năm lăn lộn ngoài thương trường, sử dụng những trò ma mãnh để qua mặt cơ quan chức năng, Tuyến nhanh chóng thành lập 17 công ty, móc nối với nhiều đối tượng xuất bán khống hàng ngàn hóa đơn với tổng lượng tiền được ghi trên 5.077 tỷ đồng, thu lợi bất chính hàng trăm tỷ đồng. 

Cá độ núp bóng trò chơi có thưởng

Cá độ núp bóng trò chơi có thưởng

Những lời quảng cáo có cánh, mời gọi tham gia hội nhóm để được “tặng ngay tiền mặt, đầu tư sinh lời, chơi là trúng…” xuất hiện kín đáo và khéo léo trên màn hình trò chơi trực tuyến. Ít ai ngờ, “miếng bánh” ấy lại chính là cạm bẫy dẫn vào các trang web cá độ bóng đá, cờ bạc online khi mùa World Cup bắt đầu.

Đâu rồi, tính chân thật của sân khấu đương đại?

Đâu rồi, tính chân thật của sân khấu đương đại?

Sự phổ biến của hát nhép, hát đè và các công nghệ xử lý âm thanh đang đặt ra câu hỏi về tính chân thực của sân khấu đương đại. Giới chuyên môn cho rằng đã đến lúc cần những chế tài đủ mạnh để bảo vệ giá trị cốt lõi của nghệ thuật biểu diễn.

 Phát triển bóng đá hay trục lợi?

Phát triển bóng đá hay trục lợi?

World Cup 2026 sẽ là giải đấu lớn nhất lịch sử với 48 đội tuyển và 104 trận đấu. FIFA gọi đây là bước tiến cho sự phát triển bóng đá toàn cầu, nhưng những con số doanh thu khổng lồ phía sau khiến cuộc tranh luận về mục đích thật sự của FIFA trở nên gay gắt hơn.

Vì sao ngành pin mặt trời Trung Quốc thua lỗ nặng?

Vì sao ngành pin mặt trời Trung Quốc thua lỗ nặng?

Chiếm tới 80% thị phần toàn cầu, sau giai đoạn tăng trưởng nóng, ngành pin mặt trời Trung Quốc từng là biểu tượng trong “Bộ ba chủ lực mới” nay lại rơi vào vòng xoáy dư cung, giảm giá và thua lỗ kéo dài.

Giới trẻ Việt vẫn lao vào tiền ảo

Giới trẻ Việt vẫn lao vào tiền ảo

Tiền ảo mới du nhập vào Việt Nam bằng con đường phi pháp. Nhưng ít ai biết rằng, từ lâu, chúng âm thầm len lỏi khắp ngõ ngách từ thành phố, nông thôn tới miền núi với số lượng tài khoản thống kê lên tới hơn 17 triệu, gần gấp đôi tài khoản chứng khoán dù tuổi đời chỉ bằng 1/2. Thị trường tiền ảo phi pháp này đã mê hoặc giới trẻ, cả người có học thức, thậm chí kỹ sư công nghệ thông tin (IT) các trường nổi tiểng, tới người lao động, du học sinh dù nhiều người đã không ít lần trắng tay chỉ sau vài buổi giao dịch. Đâu là sự thật?