Về miền Tây tát đìa ăn Tết

Vào dịp cuối năm, khi những nụ mai vàng chuẩn bị bắt đầu khoe sắc, thì người dân miền quê chộn rộn cảnh tát đìa, dỡ chà bắt cá rọng để ăn Tết. Bà con chòm xóm dồn công tát đìa cho nhau, nghe tiếng máy bơm là có mặt chung tay như việc của nhà mình, thể hiện rõ cái nét đẹp tình làng nghĩa xóm. Năm nay, ông Bảy Duyên lại tát đìa bắt cá ăn Tết…

Cái đìa nằm giữa miếng vườn rộng chục công đất của ông Bảy Duyên (80 tuổi) ở xứ Phú Hữu, huyện Châu Thành, tỉnh Hậu Giang được chất chà, để cỏ, đã ngót nghét hơn 3 năm nhằm dụ cá vào ở. Mấy năm trước con cháu đi mần ăn xa, Tết đến chỉ có hai ông bà nên buồn thiu. Năm nay, ông quyết định tát đìa, kiếm mớ cá ngon thết đãi con cháu, họ hàng. 

Nhà ông Bảy có đám giỗ ngay 27 Tết, nên tát đìa vừa để đãi đám, vừa rọng lại một ít cho mấy ngày Tết. Rồi như đã hẹn trước, 26 Tết, mới 4 giờ sáng khi đứa cháu cùng đám bạn còn quấn mền say giấc thì ông Bảy thức dậy đun nước, pha trà đợi khách. Hừng đông, cánh đàn ông đã có mặt đông đủ tại hàng ba của nhà ông Bảy uống chén nước trà nóng cho ấm người để chuẩn bị ra đìa.

Thằng Lĩnh lật đật thức dậy, vơ cái điện thoại xịn mang theo để chụp hình làm kỉ niệm. Ra đến đìa, khi mặt trời vừa ló dạng, không ai bảo ai mỗi người một việc. Người đào đất, người lội xuống đìa dọn cỏ để đặt máy bơm nước. Cái máy Kholer gắn cái tua hít to đùng, được ông Tư Vững (con trai thứ 4 của ông Bảy) cùng ông Út Lũi (hàng xóm ông Bảy) vác ra và nổ máy. Tiếng máy bơm nổ giòn giã, nước từ dưới đìa theo ống bơm lao xối xả ra phía bờ mương đối diện. 

Nhìn cái đìa to đùng, mực nước sâu gần cả thước, ông Bảy nói lớn như ra lệnh: “Thằng Lũi về nhà cho mượn thêm cái máy bơm, chứ thế này thì chắc tới Tết năm sau mới cạn đìa”. Nghe vậy Út Lũi rủ thêm nên mấy người về nhà khiêng lại thêm một cái máy bơm, để rút nước cho nhanh. Hai chiếc máy bơm vận hành hết công sức, đưa nước ra khỏi đìa.

Trong lúc chờ nước trong đìa cạn, mọi người cùng nhau chất chà, dọn sạch cỏ lên bờ để chuẩn bị bắt cá. Ông Sáu Thiệp, con trai thứ sáu của ông Bảy nhớ lại: “Lúc 15, 16 tuổi, tụi tui tát đìa bằng gàu tay, có khi tát từ sáng tới chiều nước trong đìa mới rút cạn. Thanh niên, trai tráng trong ấp phải gom lại tát đìa nhà này, rồi hôm sau là đìa người khác, theo kiểu dồn công nhau. Còn nay có máy bơm thì tiện, khỏe re, chờ nước cạn thì bắt cá”. 

Có ông Năm Dện nhà ở tận xóm trong, ông Bảy Duyên không tới mượn, nhưng nghe tiếng máy bơm nổ giòn giã là biết ngay có nhà tát đìa ăn Tết nên sáng sớm thu xếp công việc để tham gia.

Có mặt để tuyên truyền, vận động bà con vui Xuân đón Tết an toàn, ông Năm Dũng, cán bộ ấp nói rằng, tập tục tát đìa ăn Tết có từ rất lâu đời của người dân vùng Nam Bộ. Thuở xưa nhà nào cũng có cái đìa bên cạnh nhà, vừa trữ nước tưới, giặt giũ, vừa làm “túi” đón cá thiên nhiên từ ngoài sông vào trú ngụ, sau một năm chúng lớn lên thì cuối năm tát cạn nước bắt. 

Ông Năm Dũng dứt câu, ông Bảy thêm vào: “Mấy ngày tết này con cháu ở xa về, rồi bà con, bạn bè ở xóm giềng lại thì mình mần mấy món cho cá đồng, hương vị quê hương mình đãi quý hơn mua ngoài chợ”. 

Một nét đẹp của vùng quê miền Tây sông nước là sự gắn kết, thân thương của tình làng nghĩa xóm. Cho nên nghe nhà ông Bảy có tát đìa là người lớn trẻ nhỏ đều kéo tới để phụ giúp, mỗi người một việc. Họ xoắn tay vào công việc như chính việc của gia đình mình, chứ không phải tính thiệt hơn, chọn việc nhẹ, lánh việc nặng.

Sau hơn 2 tiếng đồng hồ, nước trong đìa được bơm rút cạn. Lũ cá chạy tung từ rãnh này sang vũng nước khác để tìm nơi trú ngụ. Mấy người đàn ông, thanh niên bắt đầu ra tay đi bắt cá, mò sâu xuống tận đáy bùn non. Mọi người đứng trên bờ đìa í ới, gọi nhau, reo hò phấn khích mỗi khi bắt được cá to. 

Đám bạn của thằng Lĩnh cũng xắn quần lội xuống bắt cá, nhiều trong số đó cho biết đây là lần đầu được “mục sở thị” cảnh tát đìa bắt cá. Thằng Lĩnh mò mò sao mà cá chui tọt vô cái ống quần, vậy là nó túm lại, bò lên bờ thả ra nguyên con cá lóc bằng cùm tay. Mọi người cười ngất…

Trong lúc cánh đàn ông tất bật với công việc bắt cá, thì phía trong nhà, gánh phụ nữ trổ tài khéo tay gói bánh tét để cúng đám giỗ và ăn Tết. Cũng như cánh đàn ông, người chồng thì lội xuống đìa tiếp công bắt cá, còn người vợ thì vào lo chuyện bếp núc và gói bánh tét. 

Năm nay nhà ông Bảy Duyên ăn Tết lớn, con cháu từ khắp nơi tụ họp về quê để có cái Tết sum vầy nên bà Bảy “chỉ đạo” gói cả trăm đòn bánh tét nhân chuối, nhân thịt mỡ vừa để cúng ông bà, có cái cho con cháu ăn và đãi khách.

Tầm 11 giờ trưa, việc tát đìa kết thúc, một cần xé cá các loại: lóc, trê, chép, rô phi, rô đồng, mè vinh, sặc, lươn, lịch… được gánh vào nhà. Ở sàn nước sau nhà, bà Út Nhỏ - vợ ông Sáu Thiệp được cha chồng giao nhiệm vụ phân loại và rọng cá. 

Các loại cá da trơn được rọng riêng một lu, cá lóc, chép được rọng riêng một lu. Một số khác được bà Út Nhỏ cùng các chị em bạn dâu mần sạch, nấu canh chua, chưng tương để đãi khách trong ngày. Hai mâm tiệc với đầy đủ các món cá đồng và rau vườn được dọn trước hiên nhà. Mọi người cùng chung vui với gia đình ông Bảy. Mâm đàn ông cùng cụng ly rượu đế chúc một năm mới mần ăn phát tài, vườn cây trái trúng mùa, được giá…

Các nhà khoa học, các chuyên gia thủy sản cho rằng thực tế sản lượng cá tự nhiên bị sụt giảm rất nhiều theo hằng năm. Việc đánh bắt bừa bãi, dùng xung điện, bắt sạch, giết sạch theo kiểu tận diệt là một trong những nguyên nhân chính tác động trực tiếp đến nguồn lợi thủy sản nước ngọt ở ĐBSCL. 

Ngoài ra, các địa phương đang “chạy” theo làm lúa vụ 3 bế đê, kênh rạch không cho nước lũ vô đồng làm mất môi trường sinh sống của các loài cá trong mùa nước nổi. Và nếu không có biện pháp bảo vệ, khai thác hiệu quả thì chỉ trong thời gian ngắn nữa nguồn thủy sản ở khu vực này sẽ cạn kiệt nhanh chóng.

Trần Lĩnh

Các tin khác

CSGT Quảng Trị trả lại túi tiền 200 triệu đồng cho người đánh rơi

CSGT Quảng Trị trả lại túi tiền 200 triệu đồng cho người đánh rơi

Trong quá trình tuần tra, kiểm soát trên tuyến Quốc lộ 12A, lực lượng Cảnh sát giao thông Công an tỉnh Quảng Trị đã phát hiện một túi tiền có giá trị khoảng 200 triệu đồng bị người dân đánh rơi. Tổ công tác sau đó nhanh chóng xác minh, phối hợp với Công an phường Ba Đồn để tìm chủ nhân, trao trả tài sản.

Phát triển điện khí LNG, góp phần bảo đảm an ninh năng lượng quốc gia

Phát triển điện khí LNG, góp phần bảo đảm an ninh năng lượng quốc gia

Trong bối cảnh Việt Nam đặt mục tiêu tăng trưởng kinh tế hai con số, nhu cầu điện tiếp tục gia tăng mạnh, đặt ra yêu cầu cấp thiết về bảo đảm nguồn cung ổn định. Hội thảo tại Đà Nẵng ngày 14/8 đã tập trung nhận diện những điểm nghẽn, đề xuất giải pháp phát triển điện khí LNG đồng bộ, biến “công suất trên bản quy hoạch” thành năng lực bảo đảm an ninh năng lượng thực tế.

Những con đường rộng mở từ lòng dân ở Thạnh Bình

Những con đường rộng mở từ lòng dân ở Thạnh Bình

Về với xã miền núi Thạnh Bình (TP Đà Nẵng) những ngày này, điều đọng lại sâu đậm trong lòng mỗi người không chỉ là cảnh quan thiên nhiên hùng vĩ, bầu không khí trong lành mà còn là niềm vui rạng ngời trên khuôn mặt bà con nhân dân đón chào những con đường mới thênh thang. Đằng sau những dải nhựa phẳng lì, những đường bê tông đang khẩn trương triển khai thi công mở rộng là câu chuyện về sự lan tỏa rộng khắp phong trào hiến đất để mở đường.

3 cán bộ Công an hiến máu kịp thời giúp phạm nhân qua cơn nguy kịch

3 cán bộ Công an hiến máu kịp thời giúp phạm nhân qua cơn nguy kịch

Với tinh thần trách nhiệm và nghĩa tình của người chiến sĩ Công an nhân dân, 3 cán bộ Phân trại tạm giam Nông Cống thuộc Trại tạm giam Công an tỉnh Thanh Hóa đã tình nguyện hiến máu, kịp thời hỗ trợ điều trị cho một phạm nhân bị suy giảm tiểu cầu nghiêm trọng, giúp người này vượt qua tình trạng nguy kịch.

Phát hiện thi thể nữ nhân viên thư viện mất tích sau tiệc liên hoan

Phát hiện thi thể nữ nhân viên thư viện mất tích sau tiệc liên hoan

Sáng 14/8, thông tin từ Phòng CSHS Công an tỉnh Đắk Lắk cho biết, đơn vị đang phối hợp cùng lực lượng chức năng tiến hành khám nghiệm hiện trường, khám nghiệm tử thi để điều tra, làm rõ nguyên nhân tử vong của nữ nhân viên thư viện bị mất tích sau tiệc liên hoan.

Cà Mau ra mắt Câu lạc bộ Niềm tin số thúc đẩy an ninh mạng

Cà Mau ra mắt Câu lạc bộ Niềm tin số thúc đẩy an ninh mạng

Câu lạc bộ “Niềm tin số” Cà Mau được kỳ vọng trở thành lực lượng nòng cốt kết nối cộng đồng sáng tạo nội dung, lan tỏa thông tin chính thống, đấu tranh với thông tin sai trái, xấu độc, góp phần giữ vững ANTT trên không gian mạng.

Tai nạn điện và những hậu quả khôn lường do chủ quan gây ra

Tai nạn điện và những hậu quả khôn lường do chủ quan gây ra

Theo thống kê của EVNSPC, trong 7 tháng đầu năm 2026, trên địa bàn các tỉnh phía Nam xảy ra 21 vụ tai nạn điện, gồm 6 vụ trên lưới điện do ngành điện quản lý; 15 vụ trên hệ thống điện sau công tơ do khách hàng quản lý. Đáng chú ý, các vụ tai nạn trên hệ thống điện sau công tơ khiến 14 người tử vong.

Lao động trung niên gặp khó khăn khi tìm việc

Lao động trung niên gặp khó khăn khi tìm việc

Đằng sau là gia đình với áp lực cơm áo gạo tiền, thế nhưng chẳng may mất việc lao động trung niên rất khó khăn khi tìm việc làm mới, bởi sự cạnh tranh khốc liệt của thị trường lao động và những định kiến tuổi tác khi đi xin việc.

TP Hồ Chí Minh: Nhiều giải pháp nâng cao hiệu quả cai nghiện ma túy

TP Hồ Chí Minh: Nhiều giải pháp nâng cao hiệu quả cai nghiện ma túy

Nghị quyết số 02-NQ/TU của Thành ủy TP Hồ Chí Minh đã xác định rõ mục tiêu xây dựng một thành phố không ma túy vào năm 2030. Đây là một nhiệm vụ chính trị đặc biệt quan trọng, đòi hỏi sự vào cuộc quyết liệt của cả hệ thống chính trị và sự đồng thuận của nhân dân. Để đạt được mục tiêu này, việc triển khai đồng bộ “3 giảm”: Giảm cung, giảm cầu và giảm tác hại, có ý nghĩa sống còn.

Nhiều người Việt không muốn trở thành gánh nặng khi về già

Nhiều người Việt không muốn trở thành gánh nặng khi về già

Tuổi thọ gia tăng không chỉ kéo dài cuộc sống mà còn đặt ra những thách thức mới về sự phụ thuộc trong giai đoạn sau của cuộc đời. Kết quả Khảo sát Manulife Asia Care 2026 từ 1.000 người Việt Nam cho thấy một xu hướng đáng chú ý: việc duy trì cuộc sống độc lập và tự chủ khi về già đang trở thành ưu tiên hàng đầu của người Việt.