Người tự gửi thư cho mình và thú sưu tập có một không hai

Thấy tôi loay hoay cầm một phong bì khác lạ, có in hình ngọn hải đăng Vũng Tàu, một anh bạn sinh hoạt trong Câu lạc bộ Viet Stamps nói: "Đây là chiếc bì thư tự tạo của ông Huy Khánh, một thời làm ở Công ty Bảo đảm Hàng hải TP HCM, nay đã về hưu. Chuyện thật lạ! Ông ấy hay chơi cái trò tự gửi thư cho mình".

Tôi ngạc nhiên chưa hiểu ra sao thì liền đó, anh bạn đưa cho tôi xem mấy phong bì khác có đóng dấu của các trạm đèn biển An Bang, Ba Động, Kê Gà... rồi cho biết thêm: "Ông ấy còn có thú chơi tem toàn in hình đèn biển của Việt Nam và quốc tế nữa". Thậm chí, không dừng ở đó, anh bạn còn bất ngờ buông ra một nhận xét: "Ông Khánh là người duy nhất trên thế giới sưu tầm và có bộ tem lớn nhất về... đèn biển".

Người tự gửi thư cho mình

Xuất thân từ một cán bộ kỹ thuật, ông Khánh có dịp đặt chân tới hơn 80 trạm đèn biển của nước ta và hàng chục trạm đèn biển trên thế giới. Gặp ông, tôi hỏi vì sao trên thị trường rất hiếm tem in hình đèn biển của Việt Nam , ông bần thần tâm sự:

- Tiếc thế đấy! Đèn biển ở nước mình có đến gần trăm cái, nhưng ngành bưu điện mới chỉ phát hành có 4 con tem in các đèn ở Long Châu, Cù Lao Xanh, Vũng Tàu và Cần Giờ.

Nói rồi ông đưa cho tôi xem bộ ảnh các đèn biển rất đẹp ở một số trạm thuộc quần đảo Trường Sa. Đó là các đèn Tiên Nữ, Song Tử Tây và An Bang.

Tôi tò mò hỏi về chuyện ông hay đi tới một số nơi để gửi thư về nhà…cho mình. Thực hư chuyện ấy thế nào và mục đích là gì? Ông Khánh gật đầu xác nhận và bảo, đó là thú vui riêng của ông. Ông muốn những con tem đèn biển của mình phải có dấu của bưu điện của nơi ông đặt chân đến, như thế những con tem sống mới có giá trị theo nguyên tắc giao lưu, trao đổi của những người chơi tem ở nước ta cũng như trên toàn thế giới. Nói vậy song cách chơi tem của ông Khánh cũng khác người.

Hầu như đến trạm đèn biển nào ông cũng chụp ảnh để lưu lại. Ông còn sưu tầm nhiều ảnh đèn biển được chụp tại các thời gian khác nhau. Sau đó, mỗi bức ảnh đèn ông đều thuê in lên các phong bì tự tạo của mình, cùng với các thông tin về đèn ở mặt giấy sau. Ông kể thêm rằng, trên mỗi phong bì đó ông lại dán một con tem cũng in hình đèn biển, rồi đến tất cả các trạm đèn lấy dấu xác nhận hoặc chữ ký của trưởng trạm đèn. Xong xuôi, ông đề tên người nhận là… chính ông, sau đó ra trạm bưu điện gần nhất để gửi về nhà. Làm như vậy, ông có thêm dấu bưu điện địa phương đóng lên phong bì của mình để làm chứng. Thậm chí có phong bì in tem đèn biển Đá Lát ở Trường Sa, ông Khánh còn xin thêm chữ ký của một sĩ quan quân đội công tác ở đảo để làm kỷ niệm. Vậy đó, cứ mỗi dịp đi công tác tại các trạm đèn biển, ông Khánh lại tự gửi thư cho mình để lấy dấu bưu điện ghi dấu thời gian.

Ông Khánh còn nhớ: Có lần, sau khi thiết kế xong phong bì có in hình cây đèn biển Cù Lao Xanh (một cây đèn biển có hơn 100 năm tuổi trên đảo Cù Lao Xanh, thuộc biển đảo của Tp Quy Nhơn), ông dán mẫu tem của cây đèn lên rồi ra tận đảo để gửi thư về cho mình. Đây là con tem đã được phát hành từ năm 1992. Ông muốn lấy chính dấu của trạm bưu điện xã đảo, nhưng không ngờ chị phụ trách duy nhất ở đây đã về nhà để chăm sóc con nhỏ theo chế độ, thế là ông Khánh phải nhịn ăn ngồi chờ tại trạm. Đến giờ đi làm, cô phụ trách trạm cứ ngơ ngác bởi lần đầu tiên thấy có người tự gửi thư cho mình, với một phong bì thật lạ mắt, in hình cây đèn biển màu sắc rất đẹp.

Những bức thư có hình cây đèn biển ông Khánh tự gửi... cho mình từ một số trạm bưu điện.
Những bức thư có hình cây đèn biển ông Khánh tự gửi... cho mình từ một số trạm bưu điện.

Vui câu chuyện, ông Khánh còn cho tôi xem phong bì thư mới nhất mà ông gửi cho…mình vào ngày 30/1/2012, có in hình cây đèn biển Bãi Cạnh và đóng dấu bưu điện của huyện đảo Côn Đảo. Câu chuyện mỗi lúc một trở nên say sưa, tôi bị cuốn hút theo và thấy thú vị với những hình ảnh kỳ lạ của những cây đèn biển. Những con tem xinh xắn được ông Khánh ép plastic cẩn thận…

Những bộ tem đèn biển lạ trên thế giới

Với hơn 600 bộ tem Hải Đăng, ông Khánh coi như đã sưu tầm gần đủ số lượng tem phát hành về đèn biển trên thế giới. Khi nghe tôi nhắc lời người bạn nói ông Khánh là "hiện tượng độc nhất vô nhị trên thế giới có bộ sưu tầm tem đèn biển", ông Khánh thoáng đỏ mặt. Ông chậm rãi nói:

- Tôi chỉ có tình yêu với biển cả và ánh sáng chiếu của ngọn đèn cho những con tàu trên biển khơi trong đêm tối. Đó là công việc của chúng tôi - những người thợ đèn mà thôi…

Nói tới đây, ông Khánh lục tìm đưa tôi xem một bộ tem in hình cây đèn biển Alexandria của Ai Cập. Cây đèn biển này được coi là một trong 7 kỳ quan cổ đại trên thế giới. Đối với những người thủy thủ, ngọn đèn này giúp cho họ có được sự bình yên mỗi khi ra khơi. Còn với các nhà kiến trúc thì nó là một kỳ quan đặc sắc, có một không hai về bố cục và công nghệ xây dựng từ thế kỷ thứ 3 trước công nguyên, trên cảng Alexandria . Ngọn đèn biển này cao khoảng 140m và có sức chiếu sáng tới 50km. Mặc dù đã bị hủy hoại bởi trận động đất lớn vào thế kỷ XIV, nhưng hình ảnh của nó đã được phục dựng với các loại hình nghệ thuật, theo phối cảnh trong bản thiết kế, cùng những bản vẽ còn lại. Ngoài ra nó còn hiện diện trên những bộ tem của nhiều nước.

Sau nhiều năm cất công sưu tầm, đến nay ông Huy Khánh đã có trong tay 4 bộ tem cổ in hình cây đèn biển này. Đặc biệt, trong số đó có bộ tem của Ai Cập phát hành vào những năm 1980. Đây là một trong số tem quý mà ông Khánh có được cùng với hình ảnh đèn biển của nhiều nước mà ông mua được từ những người chơi tem trong nước và quốc tế.

Ông Khánh kể thêm: Trong bộ sưu tập của mình, ông còn có tem in hình đèn biển Macqarie ở Sedney ( Australia ) được dựng năm 1818, vào loại cổ nhất thế giới còn sót lại tới nay. Con tem cũng thuộc loại cổ, in cả các chi tiết trong lòng trụ đèn. Có dịp, ông Khánh đã đến tận trạm đèn này để chụp ảnh kỷ niệm. Ngoài ra, ông Khánh còn giới thiệu với tôi bộ tem in hình 15 cây đèn biển từ thời Liên Xô (cũ) và cả bộ tem in của CHDC Đức trước đây. Chúng quý hiếm bởi các hình thái và chế độ chính trị của những đất nước này đã không còn tồn tại. Các con tem này càng ngày càng lên giá vì thế. Trong bộ sưu tầm tem của ông Khánh còn những bộ tem quý khác như tem về thánh địa Mỹ Sơn, Cố đô Huế, phố cổ Hội An, động Phong Nha - Kẻ Bàng, không gian văn hóa cồng chiêng Tây Nguyên, Nhã nhạc Cung đình Huế. Bên cạnh đó, ông còn sưu tầm hàng chục bộ tem in hình các kỳ quan thế giới…

Ánh sáng ước vọng

Chơi tem theo đề tài "độc" như ông Khánh quả tốn công sức. Nó đòi hỏi người chơi phải có sự say mê và kiên nhẫn. Rất thú vị với hàng trăm con tem đèn biển của mình, ông Khánh thổ lộ:

- Tôi sống cùng những ngọn đèn biển hàng chục năm qua với bao công việc gắn bó thân thiết. Nay đã về hưu, những con tem này như cuốn nhật ký nhà nghề sinh động mà tôi muốn lưu giữ cho mình suốt đời.

Lật giở tiếp vài trang, ông Khánh chỉ thêm cho tôi xem bộ ảnh đèn biển ở các đỉnh địa đầu Tổ quốc như đèn biển Vĩnh Thực ở Quảng Ninh, đèn ở Núi Nai, Kiên Giang. Hơn thế, ông còn cho tôi xem một bộ đèn biển đảo Lý Sơn ở Quảng Ngãi được chụp ở ba thời kỳ xây dựng khác nhau sau những lần hư hỏng vì thời tiết khắc nghiệt.

Trong câu chuyện, ông Khánh bất ngờ "khoe": Mới đây, ông đã nêu ý kiến với công ty tem ở Hà Nội chuyện quá hiếm tem về đèn biển Việt Nam . May sao, sau ý kiến của ông, ông Giám đốc công ty tem cho hay, công ty đã có kế hoạch đến năm 2013 sẽ có bộ tem mới in hình ảnh những ngọn đèn biển được phát hành trên toàn quốc.

Ông Khánh mừng là phải.

Trước khi tôi chia tay ra về, đột nhiên ông Khánh đưa một con tem nhỏ lên cao và lấy kính lúp soi cho tôi xem thật rõ ngọn đèn ở Thổ Chu thuộc quần đảo Trường Sa. Tôi ngỡ như thấy ánh sáng từ ngọn đèn lóe lên soi rọi một vùng biển xanh mênh mông của Tổ quốc. Tôi còn như nghe được cả tiếng sóng biển đang vỗ dào dạt trong tâm hồn ông với những ngọn hải đăng kỳ ảo giữa trùng khơi...

Vương Tâm

Các tin khác

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Điện ảnh CAND sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo CAND, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của điện ảnh Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một dân tộc có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.