Tiểu thuyết “Hoàng đế xứ Gladness” của Ocean Vuong:

Khúc ca về sự sống sót và kết nối trong đời sống

Cuối tháng 9 vừa qua, “Hoàng đế xứ Gladness” (The Emperor of Gladness) - tiểu thuyết mới của nhà văn gốc Việt hiện sống tại Mỹ Ocean Vuong được Nhã Nam ấn hành và ra mắt tại Việt Nam. Điều đặc biệt của cuốn tiểu thuyết này là, trước cả khi phát hành chính thức, nó đã được Tạp chí Time đánh giá “một trong những tác phẩm văn chương quốc tế được mong chờ nhất năm 2025”...

1. Tác phẩm “Hoàng đế xứ Gladness” (The Emperor of Gladness) được tác giả Ocean Vuong hoàn thành trong 5 năm, nhận nhiều đánh giá tích cực từ giới phê bình quốc tế với các bài viết trên The Guardian, NPR và các tạp chí uy tín như Kirkus Reviews...

The Emperor of Gladness” được phát hành đồng thời tại Mỹ (Penguin Press) và Anh (Jonathan Cape) vào tháng 5/2025, ngay khi ra đời đã nhanh chóng vào top “Lựa chọn của Câu lạc bộ sách Oprah” do MC Oprah Winfrey bình chọn, thuộc danh sách best seller của The New York Times.

Giới chuyên môn ca ngợi đây là “một khúc ca vừa day dứt vừa ấm áp, giàu tính nhân văn nhưng không bi lụy” (The Guardian). Đến nay, bản quyền của cuốn sách này đã được chuyển nhượng thành công tại Vương quốc Anh, Khối thịnh vượng chung, khu vực Bắc Mỹ và các quốc gia: Hà Lan, Đức, Tây Ban Nha, Ấn Độ, Việt Nam...

Đầu tháng 8/2025, Nhã Nam đã có thông báo chính thức về việc sở hữu thành công bản quyền “The Emperor of Gladness” của Ocean Vuong để phát hành tại thị trường Việt Nam. Bản tiếng Việt có tên là “Hoàng đế xứ Gladness” được dịch bởi Trần Khánh Nguyên, ra mắt sau ấn bản tiếng Anh trên thị trường xuất bản quốc tế chỉ 3 tháng và được coi là một sự kiện văn học được quan tâm tại Việt Nam năm nay.

Khúc ca về sự sống sót và kết nối trong đời sống -0
Nhà thơ, tiểu thuyết gia người Mỹ gốc Việt Ocean Vuong.

Hoàng đế xứ Gladness” mở ra bức tranh về thị trấn Đông Gladness, Connecticut. Ở đây, chàng trai trẻ Hải - một người Mỹ gốc Việt, 19 tuổi, đang chìm trong bế tắc, có ý định tự tử - vô tình được bà cụ Grazina, 81 tuổi, gốc Lithuania, với chứng mất trí nhớ, cứu mạng. Từ cuộc gặp gỡ ấy, một “hợp đồng sống chung” giữa họ đã hình thành: Hải trở thành người chăm sóc cho bà Grazina, đổi lại là một mái nhà và sự đồng hành ít ỏi trong một thế giới đầy tổn thương.

Thông qua mối quan hệ bất ngờ này, “Hoàng đế xứ Gladness” dần đào sâu vào những đề tài vốn là thế mạnh của tác giả Ocean Vuong: bản sắc, ký ức, tình yêu và sự mất mát. Tác phẩm khắc họa một cộng đồng nhỏ bé bên lề xã hội: những con người nghiện ngập, bị bỏ rơi nhưng vẫn nuôi giữ khát vọng được kết nối và chia sẻ.

Lý giải lý do “Hoàng đế xứ Gladness” nhận được sự quan tâm của các NXB trên thế giới và các nhà phê bình văn học quốc tế, có lẽ bởi nó đã chạm tới một trong những chủ đề nhức nhối nhất của thế kỷ 21: những căn bệnh tâm lý tưởng như vô hình nhưng lại chi phối toàn bộ cuộc sống con người. Tác giả Ocean Vuong không viết về chúng như những khái niệm y khoa khô khan, mà để chúng hiện hữu trong từng nhịp thở, từng hành động, từng khoảnh khắc yếu đuối của nhân vật.

Hải, nhân vật trung tâm trong tác phẩm, chính là điển hình của một người trẻ mắc kẹt trong vòng xoáy tự hại bản thân, lạc lối, mệt mỏi và nhiều lúc bất lực trước chính mình. Qua Hải, ta thấy bóng dáng của một thế hệ trẻ hơn đang phải đối mặt với những áp lực của cuộc sống hiện đại và sự đứt gãy trong những kết nối giữa con người với con người.

Đối nghịch với Hải là bà cụ Grazina, người phải vật lộn với căn bệnh mất trí nhớ. Nếu căn bệnh trầm cảm của Hải là nỗi đau không ai nhìn thấy, thì căn bệnh của bà lại hiện ra rõ rệt mỗi ngày nhưng vẫn bị xã hội hờ hững, coi nhẹ, thậm chí là bỏ mặc và quên lãng. Nhà văn Ocean Vuong đã dùng câu chuyện của họ để gợi ra một câu hỏi lớn: “Làm thế nào chúng ta có thể chăm sóc và kết nối với nhau, khi chính mình cũng còn đang tổn thương?”...

2. Trong ấn bản tiếng Việt, tác giả Ocean Vuong đã gửi gắm đến độc giả của mình: “Tôi vô cùng tự hào khi tiểu thuyết này - và mọi cuốn sách khác của tôi - được xuất bản bằng tiếng mẹ đẻ. Cuốn sách này lấy cảm hứng, phần nào, từ những tác phẩm của Hayao Miyazaky và Fyodor Dostoyevsky.

Dù khác hẳn nhau về phong cách, cả hai người kể chuyện nói trên đều sử dụng ngụ ngôn như một cách khảo sát các chủ đề lớn hơn trong đời sống lẫn nhân tính, đặc biệt là những cách thức siêu thực, lạ lùng, kinh khủng mà con người ta phải chịu đựng qua bao sự sỉ nhục và bóc lột mang tính hệ thống.

Tương tự, việc hoạt hình thoát ly khỏi tính hiện thực tuyệt đối trong các phim của Miyazaky thực chất lại cho phép một sự diễn đạt rõ ràng hơn về cái phi lý của hiện thực. Tôi mang ơn hai nghệ sĩ này vì đã giúp mình cân nhắc kỹ những mối bận tâm trong thế kỷ 21...

Quả thực là một món quà hiếm có khi một nhà văn gửi cuốn sách xuôi dòng sông và có được những người nói tiếng mẹ đẻ của mình đón đợi nó. Đó là một vinh dự tôi ý thức rất rõ, nó đem đến cho tôi niềm tự hào và niềm vui vô hạn”.

Khúc ca về sự sống sót và kết nối trong đời sống -1
Những tác phẩm của Ocean Vuong đã được xuất bản tại Việt Nam.

Ocean Vuong (tên tiếng Việt là Vương Quốc Vinh) là nhà thơ - tiểu thuyết gia, nhiếp ảnh gia gốc Việt hiện sống và làm việc tại Mỹ. Sinh năm 1988 tại TP Hồ Chí Minh và lớn lên ở Mỹ, Ocean Vuong từ khi xuất hiện nhanh chóng trở thành một trong những gương mặt văn chương được quốc tế công nhận với 2 tập thơ “Trời đêm những vết thương xuyên thấu” và “Time is a Mother” (Thời gian là một người mẹ). Cả hai đều lọt vào các danh sách bán chạy, tạo được nhiều tiếng vang trên thế giới.

Ocean Vuong từng giành Giải thưởng T.S. Eliot (giải thưởng uy tín dành cho những tập thơ hay nhất được xuất bản tại Anh và Ireland hằng năm) cho tập thơ “Trời đêm những vết thương xuyên thấu” và được ca ngợi rộng rãi qua tiểu thuyết đầu tay “Một thoáng ta rực rỡ ở nhân gian” (2021). Anh cũng là chủ nhân của giải thưởng MacArthur "Thiên tài" (MacArthur "Genius Grant") vào năm 2019 - một trong những vinh danh cao quý nhất tại Mỹ. Điều này khiến tên tuổi Ocean Vuong được định vị trở thành một trong những nhà văn đương đại với những đặc sắc.

Các nhà phê bình thế giới đều có chung nhận định rằng, với giọng văn vừa trữ tình, vừa dữ dội, Ocean Vuong qua “Một thoáng ta rực rỡ ở nhân gian” và “Hoàng đế xứ Gladness” mới ra mắt trong năm 2025 đã thực sự tạo ấn tượng, phản chiếu sâu sắc những ký ức di dân, vết thương tâm lý, tình yêu và sự mong manh của thân phận con người. Ở cuốn tiểu thuyết đầu tay, văn chương của Ocean Vuong đậm chất thơ, phi tuyến tính và trĩu nặng giọng nói nội tâm. Trong tác phẩm mới, chất trữ tình ấy vẫn hiện diện nhưng được đưa vào một câu chuyện tập thể, đời thường và gần gũi hơn.

Nhà phê bình văn học, Thạc sĩ Nguyễn Thị Kim Nhạn trong bài viết “Ký ức chấn thương và căn cước di dân trong “Một thoáng ta rực rỡ ở nhân gian” của Ocean Vuong” tại Hội thảo “Văn học, nghệ thuật của người Việt Nam ở nước ngoài sau 50 năm đất nước thống nhất, đổi mới, phát triển (1975-2025)” tổ chức hồi tháng 4 vừa qua đã đưa ra nhận định:

“Với tiểu thuyết này, Ocean Vuong đã thay thế lịch sử được nhào nặn bởi truyền thông Mỹ bằng lịch sử từ thế nhìn của người di dân. Nhà văn muốn chứng tỏ rằng, từ trong cội nguồn, người Việt vốn đẹp đẽ, đầy sức sống và xứng đáng được sống một cuộc sống thanh bình, hạnh phúc. Lịch sử của người Việt không chỉ nhuốm màu chiến tranh bom đạn, đó còn là lịch sử của cái đẹp nơi những người nông dân, những người phụ nữ bình dị đã có thể sống tự do và mơ mộng, nếu không có bạo lực và sự can thiệp của bá quyền, bất kể nhân danh kẻ cứu vớt. Đằng sau trang viết là hành động ngầm khước từ một lịch sử chiếm dụng, đồng thời là hành vi sáng tạo lịch sử mà Ocean Vuong, với tư cách của một nhà văn của cộng đồng thiểu số đã cất lên trong nền văn chương và đời sống đa chủng tộc nước Mỹ...”.

Quả thực, nếu ở tác phẩm đầu tiên, “Một thoáng ta rực rỡ ở nhân gian” có thể xem như một bức thư tự sự, nơi Ocean Vuong phơi bày ký ức gia đình, di sản chiến tranh và những nỗi đau riêng tư, thì “Hoàng đế xứ Gladness” lại mở rộng tầm nhìn ra khỏi cái tôi cá nhân để chạm tới sự kết nối giữa những con người xa lạ.

Nếu trước đây Ocean Vuong đào sâu vào những vết thương thế hệ, thì lần này mạch viết của tác giả lại tập trung vào sự chăm sóc, vào khả năng con người tìm đến nhau trong nỗi bất an chung, để từ đó nuôi dưỡng hy vọng. Bởi vậy, có thể nói rằng “Một thoáng ta rực rỡ ở nhân gian” giống như một bản nhạc đau đớn của ký ức, trong khi “Hoàng đế xứ Gladness” lại mang giai điệu lặng lẽ của hồi sinh, của ánh sáng hy vọng được tìm thấy ngay giữa những giây phút tối tăm nhất của cuộc đời...

Nguyệt Hà

Các tin khác

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Điện ảnh CAND sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo CAND, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của điện ảnh Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một dân tộc có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.