“Hữu Ước & bài thơ Một mình”: Đêm thơ, nhạc, họa kỷ niệm 50 năm quân ngũ

19h30 ngày 29 và 30-11, tại Nhà hát Âu Cơ, số 8 Huỳnh Thúc Kháng, Hà Nội diễn ra chương trình: “Đêm thơ, nhạc, họa và triển lãm 50 bức tranh” của Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Mặc dù tối thứ sáu, gió mùa đông bắc đem theo hơi lạnh nhưng trong khán phòng diễn ra sự kiện “Hữu Ước & bài thơ Một mình” vô cùng ấm áp, bởi hơi thở nghệ thuật chân thực.

Xuyên suốt chương trình là câu chuyện với những kết nối liền mạch Hữu Ước vẽ ra chân dung của đời mình, từ khi là anh lính binh nhì đi qua cung đường hành quân, gặp không ít vinh quang và dông gió của cuộc đời, nhưng cuối cùng là trái tim rướm máu và nỗi cô đơn tột cùng.

Đây là chương trình đêm thơ, nhạc, hoạ được tổ chức lần thứ 3 của Hữu Ước. Càng đi về cuối chặng đường, ông càng cảm thấy cô đơn bủa vây, sự cô đơn ấy được đẩy lên cao độ khi ngay từ tên của chương trình: “Hữu Ước & bài thơ Một mình”.

Trải qua bao cung bậc của cảm xúc, bao biến cố của định mệnh, và cả những dông gió nghiêng ngả của thời gian, Trung tướng, nhà văn vẫn dành cho mình những khoảng lặng để truyền tải cả vào thơ, ca, nhạc, hoạ. Đó là tiếng lòng mênh mông sâu lắng buồn, lúc ồn ào dữ dội, lúc dịu nhẹ êm đềm.

Ông chia sẻ: “Trong cuộc đời binh nghiệp, từ khi còn là anh lính binh nhì, tôi chứng kiến những người đồng đội đã vào sinh ra tử luôn tự hào đã từng tham gia cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước. Với cả quãng đời 50 năm quân ngũ có rất nhiều những thăng trầm cả không ít vinh quang và cay đắng nhưng cuối cùng tôi vẫn là tôi”.

Ở ngay đầu chương trình, ông đã nhớ về giai đoạn đầu đời của cuộc đời binh nghiệp khi còn là người lính binh nhì thơ ngây và trong sáng.

Đó là một ngày cuối xuân năm 1971, những người lính khi ra chiến trận với hành trang một chiếc võng, một chiếc tăng bạt, một chiếc ba lô, một khẩu AK, một gùi tượng gạo và ngay cả khi đối diện với sự sống - cái chết,  vẫn mang theo cả một cây đàn ghi ta. Trung tướng, nhà văn Hữu Ước sáng tác rất nhiều ca khúc nhưng ông lại không chọn ca khúc của mình để mở màn cho chương trình mà chính ông lại thể hiện bài hát của nhạc sĩ Anh Bằng với: “Nỗi lòng người đi”.

Cuộc đời như những thước phim sống động, để ông nhớ về người bạn, người lính trẻ Tô Khải Hoàn, con trai của nhạc sĩ Tô Hải. Người lính ấy đại diện cho hàng triệu người lính lên đường theo tiếng gọi thiêng liêng bảo vệ Tổ quốc. Anh đã ngã xuống chiến trường nơi mưa bom, đạn trút và để lại hậu phương một tình yêu trong sáng, thơ ngây thủa đầu đời, đó là nữ phóng viên Báo Tiền Phong.

Một tiết mục trong đêm diễn.

Một tiết mục trong đêm diễn.

Phóng viên chiến trường năm xưa sau này trở thành cây bút sắc sảo tên tuổi, đó là nữ nhà văn Lê Minh Khuê. Bà đến đêm thơ nhạc, bồi hồi chia sẻ cảm xúc về một thời tuổi trẻ ngạt ngào hương sắc đã đi qua, những kỉ niệm khắc ghi với người lính Tô Khải Hoàn.

Nhạc sĩ, nhà phê bình âm nhạc Nguyễn Thụy Kha nhận định về chương trình: “Các câu chuyện đã làm lay động nhiều khán giả và những người cùng thời anh Hữu Ước. Trong đó đặc biệt anh không quên làng Ho, nơi đồng bào Vân Kiều sinh sống là một địa danh mà bất cứ người lính nào trên tuyến đường hành quân băng qua rặng Trường Sơn chiến đấu cũng phải đi qua khu vực làng Ho...”.

Với nhà phê bình âm nhạc Nguyễn Thụy Kha, Trung tướng, nhà văn Hữu Ước ngay kể cả khi đã đủ đầy với tước vị cao sang thì ông không quên mình là một người lính, đậm chất lính và luôn uống nước nhớ nguồn, trân trọng quá khứ về một thời khói lửa đao binh. 

Trong đêm “Thơ, nhạc, họa Hữu Ước & bài thơ Một mình”, ta bắt gặp nhiều cung bậc cảm xúc và sự đa dạng của màu sắc, phong phú giai điệu. Mang trái tim đa cảm, dễ tổn thương nên âm nhạc của ông da diết, khắc khoải buồn.

Những giọng ca trẻ như Vũ Thắng Lợi cháy hết mình thể hiện: “Mẹ tôi”. Phương Anh trầm lắng với “Tiếng chuông chùa”. Thụy Miên da diết, khắc khoải với: “Em vẫn chờ, vẫn đợi” và bay lên với “Phiêu diêu”. Thu Thuỷ tan trong “Hạt nắng”. Lê Mận trong trẻo, thánh thót trong “Tình yêu của em”. Ngọc Anh và Lương Huy nồng nàn, sâu lắng trong “Lời hẹn hò cuối cùng”. Huyền Trang trữ tình, mênh mang buồn cùng “Một câu hò sông Hương”...

Ngoài những ca khúc nhạc trẻ, trong chương trình còn có một tiết mục đặc sắc, đó là nữ nghệ sĩ xẩm Hà Thành - Mai Tuyết Hoa và chính tác giả nhà văn Hữu Ước thể hiện bài “Vịnh thi sĩ” với những giai điệu đậm chất đẹp của làn điệu xẩm, gây hứng thú cho khán giả thưởng thức.

Trong không gian trưng bày của Nhà hát Âu Cơ, khán giả được thưởng thức 50 bức tranh được vẽ bằng sơn dầu (được chọn lựa từ 200 bức vẽ của ông). Nhìn vào bức tranh với gam màu sáng tối, nóng lạnh  người ta hiểu rằng ông đến với hội họa cũng là để giải toả cõi lòng, để gào thét, vẫy vùng, trong thế giới hoang dại của màu sắc, thản nhiên tắm mình suy tưởng.

Họa sĩ Lê Thiết Cương, một người em gắn bó với ông lâu năm cho biết: “50 bức tranh tác phẩm hội họa của ông đa phần là những bức vẽ, được vẽ bằng hồi ức về giai đoạn kháng chiến chống Mỹ của anh ở đường Trường Sơn. Những bức vẽ đấy cũng khiến đem lại nhiều cảm hứng cho tôi và hứng thú cho nhiều người thưởng lãm”.

Nhân dịp này, Trung tướng, nhà văn Hữu Ước dành tặng số tiền 200 triệu đồng trích từ đêm nhạc dành tặng 3 địa chỉ gắn bó với ông: Trường Trung học phổ thông huyện Phù Cừ (Hưng Yên), mái trường thân yêu của ông khi bước chân vào quân ngũ; tặng bà con dân tộc Vân Kiều, khu vực làng Ho, huyện Bố Trạch, tỉnh Quảng Bình - nơi bắt đầu của những con đường Đông - và Tây Trường Sơn (nơi mà không một người lính nào vào Nam bằng đường rừng núi mà không đi qua trong cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước và cũng là nơi trú quân cuả Trung đội 2, Đại đội Trinh sát đặc công, Công an vũ trang tháng 5-1971 - đơn vị binh nhì Hữu Ước trước khi sang chiến trường Trung Lào; Trường câm điếc Xã Đàn, Hà Nội.

Mỹ Trân

Các tin khác

Di tích quốc gia tháp đôi Liễu Cốc hơn 1.000 năm tuổi chậm được trùng tu, bảo tồn, vì sao ?

Di tích quốc gia tháp đôi Liễu Cốc hơn 1.000 năm tuổi chậm được trùng tu, bảo tồn, vì sao ?

Là công trình đặc trưng của văn hóa Chăm Pa có nhiều giá trị khoa học, lịch sử, kiến trúc, di tích tháp đôi Liễu Cốc (ở làng Liễu Cốc Thượng, phường Kim Trà, TP Huế) hơn 1.000 năm tuổi đã được các cơ quan chức năng tổ chức khai quật khảo cổ học 2 đợt. Tuy nhiên đến nay, di tích kiến trúc - nghệ thuật cấp quốc gia này đang trong tình trạng xuống cấp, chưa được tu bổ, bảo tồn để phát huy giá trị di tích.

Bài thơ đặc biệt của PGS, Viện sĩ Tôn Thất Bách năm 1969

Bài thơ đặc biệt của PGS, Viện sĩ Tôn Thất Bách năm 1969

Cách đây hơn nửa thế kỷ, giữa những ngày đánh Mỹ sôi sục, một bài thơ đặc biệt đã ra đời trong lửa đạn tại Khu 4 năm 1969. Tác giả của những dòng thơ ấy không ai khác chính là bác sĩ trẻ 23 tuổi, sau này trở thành Phó giáo sư, Viện sĩ Tôn Thất Bách lừng danh.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Ký ức thời hoa lửa

Ký ức thời hoa lửa

Tháng tư về, như bao người lính năm xưa, Thiếu tướng Nguyễn Văn Phê, nguyên Chỉ huy trưởng Bộ chỉ huy Quân sự tỉnh Bình Dương (cũ) lại bồi hồi nhớ những năm tháng xông pha trận mạc, về từng trận đánh làm nức lòng quân dân miền Đông Nam bộ, cho đến khoảnh khắc chứng kiến Sài Gòn giải phóng. Ở tuổi 89, trong lòng của vị tướng già vẫn còn nguyên hương vị của ngày đại thắng mùa xuân, thống nhất đất nước.

Chuyện về điệp báo A10 bác sĩ Nguyễn Hữu Khánh Duy

Chuyện về điệp báo A10 bác sĩ Nguyễn Hữu Khánh Duy

Khi “Non sông liền một dải”, trở về với cuộc sống đời thường, những điệp báo viên A10 lại tiếp tục chung tay kiến thiết, xây dựng đất nước bằng tất cả tâm huyết của mình, trong số đó có bác sĩ Nguyễn Hữu Khánh Duy – Cụm phó Cụm Điệp báo A10.

Kỳ tích Báo Quân giải phóng: Những trang sử viết bằng máu & lửa chiến trường

Kỳ tích Báo Quân giải phóng: Những trang sử viết bằng máu & lửa chiến trường

Giữa làn mưa bom bão đạn của chiến trường miền Nam khốc liệt, có một đội quân không chỉ cầm súng mà còn cầm bút, tạo nên những trang sử bằng mực in và cả máu xương. Đó là những cán bộ, phóng viên Báo Quân giải phóng (mật danh A4, Báo chỉ tồn tại trong 12 năm: 1963-1975) - những người đã viết nên kỳ tích với 338 số báo, trở thành vũ khí sắc bén trên mặt trận tư tưởng, góp phần làm nên đại thắng mùa Xuân năm 1975.

Thắm mãi ngày đất nước dậy cờ hoa

Thắm mãi ngày đất nước dậy cờ hoa

Đã 51 năm trôi qua, mỗi khi nhớ đến ngày 30/4/1975, biết bao người con đất Việt không khỏi nghẹn ngào xúc động, họ là những nhân chứng trong ngày vui bất tận của dân tộc, ngày hội non sông thu về một mối, Bắc – Nam một nhà. Ngày hội già trẻ, gái, trai từ Nam chí Bắc ngập trong rừng cờ, rừng hoa. Mỗi gương mặt sáng rỡ lên trong trời đất lộng gió hòa bình.

Trà Sư: Đi chậm lại giữa một hệ sinh thái

Trà Sư: Đi chậm lại giữa một hệ sinh thái

Có những điểm đến gây ấn tượng bằng sự náo nhiệt. Trà Sư thì làm điều ngược lại. Khu rừng ngập nước này của An Giang không vội vàng chinh phục du khách bằng những cú “wow” phô trương, mà bằng một trải nghiệm lặng, sâu và kéo người ta ra khỏi nhịp sống quá nhanh.

Tìm giải pháp để văn hoá truyền thống tạo ra giá trị, nuôi được cộng đồng

Tìm giải pháp để văn hoá truyền thống tạo ra giá trị, nuôi được cộng đồng

Cùng với chuyển biến tư duy từ bảo tồn văn hoá đơn thuần sang bảo tồn gắn với phát triển, nhiều địa phương đã từng bước khai thác giá trị văn hóa để tạo sinh kế, nâng cao đời sống cho người dân. Tuy nhiên, để văn hoá thực sự “sống” trong cộng đồng, tạo ra giá trị, nuôi sống cộng đồng thì vẫn còn nhiều khó khăn, thách thức.

Từ bến sông xưa vọng lại đến công viên tưởng niệm phà Gianh

Từ bến sông xưa vọng lại đến công viên tưởng niệm phà Gianh

Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước, theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc, nhiều thanh niên, sinh viên tạm biệt mái trường, quê hương, gia đình để lên đường. Bến phà Gianh, Quảng Bình (cũ) là nơi họ đến cùng với nhân dân địa phương để bảo vệ tuyến đường huyết mạch vào Nam. Và nhiều người mãi mãi tuổi 20 ở lại phà Gianh.

Hát nhép, sử dụng AI để giả mạo nghệ sĩ bị xử lý như thế nào?

Hát nhép, sử dụng AI để giả mạo nghệ sĩ bị xử lý như thế nào?

Cấm hát nhép được triển khai tại tất cả các địa phương trên cả nước, không phải chỉ riêng ở TP Hồ Chí Minh. Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) đã có công văn đề nghị các địa phương chấn chỉnh tình trạng biểu diễn, tổ chức biểu diễn không trung thực, trong đó tăng cường kiểm tra, xử lý nghiêm các hành vi vi phạm, bao gồm cả hát nhép.

Góp phần làm sáng tỏ một danh nhân Hà Nội đầu thế kỷ XX

Góp phần làm sáng tỏ một danh nhân Hà Nội đầu thế kỷ XX

Cuốn sách “Chí sĩ Nguyễn Khắc Cần trong phong trào yêu nước đầu thế kỷ XX” của tác giả Thiếu tá Nguyễn Mạnh Tấn - một cán bộ đang công tác tại Công an TP Hà Nội - là một công trình có giá trị, thể hiện tinh thần trách nhiệm khoa học, sự tâm huyết với lịch sử và truyền thống dân tộc.

“Chạm” vào bình minh trên biển mây Samten Hills Dalat

“Chạm” vào bình minh trên biển mây Samten Hills Dalat

Nằm yên bình giữa miền đồi núi trập trùng của vùng Đơn Dương, Samten Hills Dalat (Lâm Đồng), không chỉ là một điểm đến mà còn là hành trình trở về với sự tĩnh tại trong mỗi con người. Ở nơi ấy, khi đêm vừa kịp khép lại, bình minh bắt đầu hé mở, thiên nhiên dường như cất lên một bản giao hưởng dịu dàng sâu lắng, nơi mây, nắng và gió quyện hòa trong từng khoảnh khắc.

Đón đọc Văn nghệ Công an số 805

Đón đọc Văn nghệ Công an số 805

Văn nghệ Công an số 805 Phát hành thứ Năm, ngày 2/4/2026. Văn nghệ Công an số 805 với nhiều bài viết hấp dẫn, dày 24 trang, khổ 30x40cm, giá bán lẻ 8.000 đồng/ tờ.

Dấu ấn kinh tế tư nhân trong diện mạo văn hóa thế hệ mới của Việt Nam

Dấu ấn kinh tế tư nhân trong diện mạo văn hóa thế hệ mới của Việt Nam

Một đời sống mới của du lịch văn hoá đã sẵn sàng từ khi Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam ban hành. Mục tiêu xây dựng Việt Nam trở thành điểm đến hấp dẫn của các sự kiện văn hóa, nghệ thuật tầm cỡ khu vực và thế giới đã và đang có sự tham gia đặc biệt tích cực của một lực lượng sáng tạo nòng cốt, đó là kinh tế tư nhân.