Giây phút nghẹn ngào bên mộ anh hùng liệt sĩ Đặng Thùy Trâm của cựu binh Mỹ

Carl Greifzu đến viếng mộ Anh hùng liệt sĩ Đặng Thùy Trâm ở Nghĩa trang liệt sỹ Nhổn. Người cựu binh Mỹ trầm mặc bước giữa những ngôi mộ thẳng tắp như những hàng quân, yên bình dưới tán cây, bóng hoa và nắng, đến bên ngôi mộ người nữ liệt sĩ. Carl đã lần đầu “gặp mặt” người con gái mà ông đã gìn giữ di vật của chị suốt hơn 20 năm trời.

Sáng chủ nhật (27-3), luật sư Carl W. Greifzu, một cựu binh đã gìn giữ cuốn nhật ký của Anh hùng Đặng Thùy Trâm hơn 20 năm đã lần đầu đến thăm ngôi nhà của bà Doãn Ngọc Trâm, mẹ liệt sĩ Đặng Thùy Trâm.

Carl W. Greifzu không giấu được vẻ ngạc nhiên khi gặp mẹ của người Anh hùng liệt sĩ, thấy bà lão ở tuổi ngoài 90 vẫn nói tiếng Pháp như gió, đặc biệt, mẹ và các em gái của chị Trâm đã dành cho ông một không khí đón tiếp ấm áp, chân tình, cởi mở.

Carl Greifzu cũng không giấu được sự thích thú trước phong thái tĩnh tại, lạc quan và khỏe mạnh của bà Doãn Ngọc Trâm. Bà cười nhẹ nhàng: Chắc là Đặng Thùy Trâm phù hộ mẹ để bà sống lâu và thấy được sự yêu thương của mọi người. Gia đình cũng cám ơn Carl W. Greifzu vì nếu không có ông giữ gìn ngần ấy năm, thì không có được một nhật ký Đặng Thùy Trâm bây giờ.

Luật sư Carl W. Greifzu và bà Doãn Ngọc Trâm trò chuyện thân tình tại gia đình bà Trâm
Luật sư Carl W. Greifzu và bà Doãn Ngọc Trâm trò chuyện thân tình tại gia đình bà Trâm

Những năm 1970 – 1971, Carl W. Greifzu phải đi lính sang Việt Nam, làm công việc thẩm vấn tù binh ở Đức Phổ (Quảng Ngãi). Do đặc thù công việc, trước khi đi ông phải học một lớp tiếng Việt. Nhờ đó ông đã có một người vợ Việt Nam xinh đẹp, lớn hơn ông 12 tuổi và giờ ông vẫn còn nhớ một chút tiếng Việt.

Carl W. Greifzu là bạn thân của Fredric Whitehurst, người đã nhặt được cuốn nhật ký của chị Đặng Thùy Trâm và suýt đốt nếu không có lời can “trong ấy đã có lửa” của người phiên dịch. Sau đó, vì làm việc cho FBI, Fredric đã gửi cuốn nhật ký nhờ Carl giữ hộ.

Luật sư Carl W. Greifzu thắp hương trên bàn thờ chi Đặng Thùy Trâm.
Luật sư Carl W. Greifzu thắp hương trên bàn thờ chi Đặng Thùy Trâm.

Carl W. Greifzu nhớ lại: Tháng 9-1971, khi ông được trở về Mỹ, Fredric Whitehurst đã gửi ông giữ hộ cuốn nhật ký của Đặng Thùy Trâm. Khi chiến tranh Việt Nam kết thúc, những người lính Mỹ trở về nước đều bận rộn với công việc mưu sinh, nên Carl và Fredric đã không có điều kiện gặp lại, vì cách nhau cả ngàn cây số.

Dù chỉ ở Việt Nam 2 năm, nhưng ký ức về cuộc chiến luôn ám ảnh, khiến Carl W. Greifzu day dứt không nguôi. Ông đưa cuốn sổ cho vợ là bà Trần Thị Kim Dung đọc và dịch sang tiếng Anh. Những trang viết máu lửa chiến trường ấy càng cuốn hút, khiến Greifzu đề nghị vợ dịch toàn bộ cuốn nhật ký ra giấy, để nhiều người cùng đọc được.

Luật sư Carl W. Greifzu và bà Doãn Ngọc Trâm bên bản photo cuốn nhật ký.
Luật sư Carl W. Greifzu và bà Doãn Ngọc Trâm bên bản photo cuốn nhật ký.

Tuy nhiên, do vốn tiếng Anh của bà Kim Dung chưa nhiều, nên Carl phải vừa đánh máy, vừa hiệu đính. Hai vợ chồng ông đã cùng làm việc nhiều ngày liền để có một bản dịch hơn 100 trang. Đây là bản dịch đầu tiên của cuốn nhật ký Đặng Thùy Trâm, trước khi nó được dịch sang 18 thứ tiếng ở 22 nước như hiện nay với số lượng in chỉ riêng ở Mỹ đã gần 100.000 cuốn và đều đặn hàng năm vẫn tái bản.

Carl W. Greifzu kể tiếp: Ông và bà Kim Dung đã thuộc lòng nhiều trang nhật ký của người “Nữ bác sĩ Việt Cộng”. Bởi đó là một phần cuộc đời của vợ chồng ông. Bà Trần còn photo thêm nhiều bản dịch để gửi tặng những người bạn cựu binh Mỹ cùng đọc, giúp họ hiểu thêm về cuộc chiến tranh Việt Nam…(Lần này trở lại Việt Nam Carl Greifzu mang theo bản dịch đầu tiên ấy để tặng lại.)

Năm 1996, Fredric Whitehurs đến thăm vợ chồng Carl Greifzu. Họ cùng ôn lại những kỷ niệm tại chiến trường Việt Nam, trong đó có cuốn nhật ký “chiến lợi phẩm”. Nhờ đọc bản dịch, nhận được giá trị của di vật đặc biệt ấy, Carl Greifzu quyết định trao nó lại cho Fredric. Fredric và anh trai ông, Robert Whitehurst (cũng là cựu binh Mỹ ở Việt Nam), tìm cách dịch cuốn nhật ký sang tiếng Anh.
Bìa và 4 trang bản thảo nhật ký Đặng Thùy Trâm
Bìa và 4 trang bản thảo nhật ký Đặng Thùy Trâm

Chính “ngọn lửa” đầy tính nhân văn từ cuốn sổ của người lính đối phương lan tỏa, đã khiến Fredric dành gần 10 năm trời tìm kiếm thân nhân của chị, nhằm thực hiện nguyện ước trao di vật vô giá này đến gia đình chị. Sau đó, Fredric Whitehurst cùng Robert Whitehurst đã có một hành trình rong ruổi đến Việt Nam tiến hành cuộc “châu về hợp phố”, góp phần quan trọng làm nên một hiện tượng trong văn hóa đọc ở Việt Nam vào năm 2005.

Khi bà Doãn Ngọc Trâm mang bản photo cuốn nhật ký viết tay của chị Đặng Thùy Trâm đưa cho Carl, ông lặng đi vì xúc động. Carl Greifzu nhớ rất rõ rằng, cuốn nhật ký gốc của chị Trâm chỉ bằng ¾ bản photo hôm nay và những dòng chữ viết tay thì rất nhỏ.

Luật sư Carl W. Greifzu bên ngôi mộ liệt sĩ Đặng Thùy Trâm.
Luật sư Carl W. Greifzu bên ngôi mộ liệt sĩ Đặng Thùy Trâm.
Một dòng nhật ký của liệt sĩ Đặng Thùy Trâm được khắc trên bia mộ.
Một dòng nhật ký của liệt sĩ Đặng Thùy Trâm được khắc trên bia mộ.

Carl bảo, nhìn bản nhật ký, ông như thấy lại kỷ vật mà ông đã gìn giữ cho Fredric hơn 20 năm, đặc biệt như thấy hình bóng người vợ quá cố trong những tháng ngày cặm cụi cùng ông dịch cuốn nhật ký, để ông hiểu thêm về tình yêu Tổ quốc, về sức sống mãnh liệt trong tâm hồn những người lính Việt Nam và hiểu đó chính là động lực để họ vượt qua mọi thử thách.

Ông ngạc nhiên khi không thấy cuốn nhật ký gốc và tỏ ra hài lòng khi biết cuốn sổ hiện được bảo quản tại Trung tâm Việt Nam ở Texas –một trong 2 Trung tâm lớn nhất lưu giữ hiện vật về Việt Nam ở Mỹ.

Sau khi thắp hương trước bàn thờ liệt sĩ Đặng Thùy Trâm, Carl Greifzu cùng các em gái của chị Thùy lên viếng mộ chị ở Nghĩa trang liệt sỹ Nhổn. Người cựu binh Mỹ trầm mặc bước giữa những ngôi mộ thẳng tắp như những hàng quân, yên bình dưới tán cây, bóng hoa và nắng, đến bên ngôi mộ người nữ liệt sĩ.

Carl W. Greifzu viếng mộ liệt sĩ Đặng Thùy Trâm.
Carl W. Greifzu viếng mộ liệt sĩ Đặng Thùy Trâm.
Carl W. Greifzu thăm mộ liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc
Carl W. Greifzu thăm mộ liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc
Ngôi mộ lúc nào cũng có hoa tươi, những bông hồng trắng dịu dàng và thơm ngát do nhiều người đến thăm chị đặt lên. Có lẽ khi đó là những cảm xúc rất khó tả trong Carl khi lần đầu “gặp mặt” người con gái mà ông đã gìn giữ di vật của chị suốt hơn 20 năm trời.

Carl hỏi rất kỹ tất cả những gì liên quan đến ngôi mộ chị Thùy. Rằng vì sao lại có 2 ngày hy sinh trên cùng ngôi mộ chị? Những bông sen hồng bằng giấy trên mộ chị là hoa gì? Các chữ viết tắt “Anh hùng LLVT” trước tên chị có nghĩa ra sao, rồi đề nghị dịch dòng chữ “Hãy yêu thương nhau khi còn sống” phía trước ngôi mộ chị và xúc động khi biết rằng, đó chính là một câu trong cuốn nhật ký của Thùy.

Người cựu binh Mỹ năm xưa đã gìn giữ cuốn nhật ký như một phần ký ức của mình, để rồi trở lại nghiêng mình tưởng niệm người chiến sĩ đối phương vừa xa xôi vừa gần gũi ấy.

Sự trở về và sức lan tỏa của cuốn nhật ký cho thấy, nó như một nhịp cầu gắn kết những con người vốn ở 2 chiến tuyến gần nhau hơn, xóa nhòa khoảng cách hận thù trong quá khứ. Có lẽ, đó là điều lớn hơn cả mà người Anh hùng Đặng Thùy Trâm đã để lại cho đời.

Thanh Hằng

Các tin khác

Thêm nhiều cơ hội mới cho game Việt sau Nghị quyết 80-NQ/TW

Thêm nhiều cơ hội mới cho game Việt sau Nghị quyết 80-NQ/TW

Từng đối mặt với nhiều định kiến nhưng game Việt hiện đã có nhiều cơ hội phát triển, nhất là sau khi Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hoá Việt Nam xác định đây là một ngành công nghiệp văn hoá trọng điểm.

Mở không gian phát triển mới cho ngành văn hóa trên môi trường số

Mở không gian phát triển mới cho ngành văn hóa trên môi trường số

Ngày 9/7, Chính phủ ban hành Nghị định số 277/2026/NĐ-CP về Hạ tầng văn hóa số. Theo Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch, việc ban hành Nghị định này là bước ngoặt chiến lược đặt nền móng ban đầu cho việc phát triển hạ tầng văn hóa số, chính thức “khai sinh” nhiều nội dung quan trọng cho phát triển và quản lý nhà nước về văn hóa.

Khai mạc Festival biển Khánh Hòa 2026: Sống động và hoành tráng

Khai mạc Festival biển Khánh Hòa 2026: Sống động và hoành tráng

Khánh Hòa sẽ tiếp tục phát triển kinh tế biển xanh, du lịch biển chất lượng cao và hội nhập quốc tế; đổi mới, nâng cao chất lượng Festival biển chuyên nghiệp, hiện đại, giàu bản sắc; nâng tầm sự kiện văn hóa, du lịch tiêu biểu của quốc gia trở thành sự kiện uy tín trong khu vực, hướng đến tầm vóc quốc tế...

Cục Báo chí xử phạt 23 cơ quan báo chí

Cục Báo chí xử phạt 23 cơ quan báo chí

Thông tin tại cuộc họp báo thường kỳ của Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) sáng 15/7, Cục trưởng Cục Báo chí Lưu Đình Phúc cho biết 23 cơ quan báo chí bị xử lý vi phạm vì đăng bài ca ngợi cuốn sách “Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”.

Xem World Cup ở Leipzig

Xem World Cup ở Leipzig

Mùa hè đang đi rất chậm qua Leipzig, những ngày tháng 7 ở thành phố miền Đông nước Đức luôn mang một vẻ đẹp dịu dàng. Ánh nắng kéo dài đến tận gần 10 giờ đêm mới tắt. Những hàng cây bên dòng Pleisse xanh đến mức tưởng như vừa được gột rửa sau mùa đông dài. Trên những con phố lát đá cổ kính, ánh sáng vàng rơi xuống mặt đường lấp lánh. Thành phố Leipzig bỗng trở nên náo nhiệt hơn thường ngày, bởi ở bên kia Đại Tây Dương, World Cup 2026 đang sôi động.

Nhà văn Sơn Tùng – “Thép đã tôi thế đấy”

Nhà văn Sơn Tùng – “Thép đã tôi thế đấy”

Tôi xin mượn tên tác phẩm “Thép đã tôi thế đấy” nổi tiếng của nhà văn NhicalaiAxtơrốpxki ( Nga) để gọi nhà văn Sơn Tùng như vậy. Tôi tin chắc rằng, nếu ai đã từng đọc tác phẩm đó, cũng sẽ đồng cảm với tôi: Sơn Tùng đã hóa thành nhân vật Pa Ven - Việt Nam giữa đời thường.

 Cảm phục chiến công lẫy lừng của lực lượng Công an nhân dân

Cảm phục chiến công lẫy lừng của lực lượng Công an nhân dân

Lần đầu góp mặt một dự án của Điện ảnh Công an nhân dân, nam diễn viên Hồ Quang Mẫn đảm nhận vai phản diện trong phim truyền hình “Kế hoạch CM12”. Áp lực lớn nhất với anh là tái hiện một nhân vật gắn với bối cảnh lịch sử trong chuyên án lớn của lực lượng Công an nhân dân.

Cú bứt phá ngoạn mục của Điện ảnh Công an nhân dân

Cú bứt phá ngoạn mục của Điện ảnh Công an nhân dân

Chỉ sau vài năm kể từ ngày tái xuất với mảng phim truyện, Điện ảnh Công an nhân dân (CAND) thuộc Cục Truyền thông CAND tiếp tục khẳng định vị thế của một thương hiệu lâu năm khi liên tục tạo những dấu ấn khó quên trên đường đua của phim Việt.

Đánh thức ký ức bằng sắc màu

Đánh thức ký ức bằng sắc màu

Tiếc những thước phim, những bức ảnh nhuốm màu thời gian trong những kho tư liệu quý giá, nhiều năm qua, chàng trai trẻ của Thủ đô Hà Nội Viên Hồng Quang miệt mài theo đuổi công việc phục dựng tư liệu lịch sử bằng công nghệ số. Hàng nghìn tư liệu được phục chế, số hoá, đăng tải trên mạng xã hội, thu hút đông đảo người trẻ.

“Viên ngọc bích” giữa vịnh Hạ Long lọt top bãi biển đẹp nhất thế giới

“Viên ngọc bích” giữa vịnh Hạ Long lọt top bãi biển đẹp nhất thế giới

Bãi biển Soi Sim (Quảng Ninh) vừa trở thành đại diện duy nhất của Việt Nam góp mặt trong danh sách Corona Beach 100 năm 2026 - bảng xếp hạng những bãi biển đẹp nhất thế giới. Được ví như “viên ngọc bích tĩnh lặng giữa lòng vịnh Hạ Long”, Soi Sim gây ấn tượng nhờ cảnh quan nguyên sơ, hệ sinh thái được bảo tồn và trải nghiệm gần gũi với thiên nhiên.