"Gần chùa gọi Bụt bằng anh"

Hiện nay, không ít các lễ hội, các không gian văn hóa tâm linh bị xâm hại một cách vô thức do sự thiếu ý thức của khách hành hương và phật tử xa gần. Không ít điều chướng tai gai mắt xảy ra như cơm bữa ở nhiều lễ hội, hay các khu di tích văn hóa là nơi cần sự tôn nghiêm, trân quý.

Ở nước ta hiện nay có hơn 8.000 lễ hội mỗi năm, được tổ chức nhiều nhất vào tháng Giêng, và kéo dài rải rác vào những tháng tiếp đó. Bất kỳ vùng nào trên bản đồ địa lý Việt Nam cũng đều có lễ hội, đó là nét đẹp văn hóa đặc trưng của vùng miền, và người ta nô nức kéo nhau đi lễ hội.

Ai nấy cố len để chạm tay mình vào tay tượng vua.
Ai nấy cố len để chạm tay mình vào tay tượng vua.

Câu ca dao "Tháng Giêng là tháng ăn chơi" như muốn nói tháng khởi đầu của năm mới người ta vẫn còn cảm giác chộn rộn của những ngày xuân cùng nhau đi thăm thú các nơi, và đa phần các lễ hội đều gắn với không gian văn hóa tâm linh. Đó là trảy hội chùa Hương bắt đầu vào ngày mồng 6 tháng Giêng, kéo dài hết tháng 3 âm lịch, đó là lễ hội chợ Viềng, Nam Định vào đêm mồng 7, ngày mồng 8 tháng Giêng âm lịch,  hay khai xuân Yên Tử bắt đầu vào ngày mồng 10 tháng Giêng âm lịch, hoặc lễ hội khai ấn Đền Trần vào đêm 14 tháng Giêng và hàng trăm, hàng ngàn lễ hội lớn bé khác khắp mọi miền của đất nước...

Người ta đến với lễ hội để được hòa mình vào bầu không khí rạo rực sắc xuân, tắm mình vui vầy trong không gian đậm bản sắc văn hóa vùng miền đặc trưng và cùng với đấy là thắp nén hương thơm, cúi đầu thành kính trước không gian tâm linh với mong ước  sang một năm mới an khang, thịnh vượng.  Chiều ngày mồng 9 tháng Giêng, từ Tổ đình Phúc Khánh tôi cùng nhiều đồng nghiệp đi Yên Tử trên chiếc xe ôtô đã cẩn thận thuê từ trước đó một tháng.

Thiếu ý thức, vẽ bậy lên tranh Phật ở chùa Bái Đính.
Thiếu ý thức, vẽ bậy lên tranh Phật ở chùa Bái Đính.

Trong chuyến đi chúng tôi chuyển địa điểm tất cả 4 lần, và phải đổi tất cả là 4 xe với tất cả 4 bác tài khác nhau. Thì ra, mùa lễ hội người ta tranh thủ kiếm cơm, nghĩa là trong hợp đồng chỉ là một xe nhưng sự thực là 4 xe khác nhau với 4 bác tài khác nhau. Vậy nên có xin số điện thoại của bác tài để sợ nhầm biển số xe thì cũng chẳng ích gì. Đã thế do mải mê tranh thủ cày cuốc nhiều nơi, nên những xe khách đón đưa không chính xác về giờ gây nên cảnh phải chờ đợi. Nhưng nguy hiểm hơn cả là bác tài phóng nhanh vượt ẩu để quay đầu được nhiều chuyến.

Chuyến xe chở hơn 50 con người mà bác tài phóng vèo vèo như gió, đoạn đường cao tốc Bắc Ninh tối đa là 80 km/giờ mà bác tài phóng đến 110 km/giờ, thế là bị cảnh sát giao thông tuýt còi giữ lại và lập biên bản. Bác tài sau khi bị phạt xong vẫn còn đùa: "Mình đi ôtô to, có xảy ra tai nạn thì chỉ có chết thằng ôtô con. Mà thằng ôtô con va chạm với thằng xe máy, thì chỉ thằng xe máy chết chứ ôtô con chỉ bị xây xát cái vỏ bọc”.

Chúng tôi nghe bác tài nói mà thấy rùng mình, ớn lạnh. Nếu cứ giữ cái tư duy kiểu mạnh ai nấy làm, thân ai nấy lo, mạng ai người nấy giữ thế này thì tai nạn giao thông vẫn sẽ còn tăng đều. Cô bạn ngồi bên cạnh buột miệng bảo: "Đây là minh chứng cho đồng tiền quan trọng hơn mạng người".

Sau chuyến đi Yên Tử về, chúng tôi lại có dịp đi lễ hội Đền Trần, Nam Định. Ở Đền Trần, Nam Định vào những ngày này khách thập phương đến lễ bái kêu cầu đông vô kể. Đền Trần là nơi thờ 14 vị vua triều Trần và vị tướng tài của nhà Trần đã được phong Thánh là Hưng Đạo Đại vương Trần Quốc Tuấn. Đền Trần chia ra làm ba nơi thờ tự. Chính cung thờ 14 vị vua triều Trần. Bên hữu của chính cung thờ Hưng Đạo Đại vương Trần Quốc Tuấn và Công đồng hội đồng các quan.

Tượng Phật bị phật tử, du khách sờ nhiều quá mang hình hài biến dạng.
Tượng Phật bị phật tử, du khách sờ nhiều quá mang hình hài biến dạng.

Bên tả của chính cung là nơi đặt 14 pho tượng đúc đồng của 14 vị vua Trần trong tư thế ngồi với dáng vẻ uy nghiêm, tôn quý. Mỗi bức tượng đồng tượng trưng cho một vị vua. Điều đặc biệt hơn cả là những pho tượng đúc đồng của cả 14 vị vua Trần đều có thần sắc ở ánh mắt. Nếu như để ý kỹ thì dù người khấn lễ đứng, ngồi hay quỳ ở ngay chính diện, hoặc bên phải, bên trái bức tượng của đức vua thì đều có cảm giác nhà vua đang nhìn mình.

Có một điều mà khách đến lễ bái ở đây hầu như ai cũng làm và sự việc này lặp đi lặp lại với hết người này rồi lại đến người khác, cứ như là một quy trình đã được lên giây cót và lập trình sẵn.

Đó là hình ảnh không kể tuổi tác, giới tính, chức phận trong xã hội, từ người già cho đến người trẻ, từ đàn ông hay đàn bà, dù là quan chức, cán bộ nhân viên hay nông dân, công nhân, học sinh, sinh viên họ sau khi khấn vái liền lấy tay của mình sờ lên bức tượng nhà vua rồi xoa đi xoa lại. Hết người này rồi đến người khác. Người sờ vào chân, người cầm vào tay, sau khi xoa vuốt tượng vua xong thì lại tiếp tục cho tay đó cho lên mặt, lên cổ, lên hai bả vai của mình. Chỉ trong khoảng 10 phút ở mỗi bức tượng có đến cả dăm, bảy người sờ tay, xoa tay vào bức tượng tôn nghiêm.

Tôi không hiểu sao họ lại làm như thế?! Như thế thì có ích gì?! Những cảnh tượng như vậy quá quen thuộc ở bất kể ngôi đền chùa nào trong cả nước. Tôi còn nhớ nhà nghiên cứu di sản, GS Trần Lâm Biền đã hết sức bức xúc khi thấy các sĩ tử đến khu nhà bia ở Văn Miếu Quốc Tử Giám để sờ đầu rùa, đến độ đầu rùa bóng loáng, nhẵn thín. Khi Ban quản lý khu di tích Văn Miếu Quốc Tử Giám đã phải xây hàng rào bảo vệ với biển ghi chú không chạm vào hiện vật, nhưng sĩ tử vẫn cứ đùn nhau leo qua hàng rào bảo vệ để được vuốt ve đầu rùa với suy nghĩ sẽ được thông minh, may mắn trong học hành thi cử.

Viết lên cả tranh Phật.
Viết lên cả tranh Phật.

GS Trần Lâm Biền đã phải thốt lên rằng: “Tại sao họ không sờ vào đầu của mình xem có chữ nào trong đầu không mà lại sờ vào đầu rùa?". Còn ở đây, người ta cầm, nắm, chạm, xoa vào tượng vua để mong lộc rơi, lộc vãi, được hưởng ơn mưa móc của nhà vua. Tượng vua trang trọng uy nghiêm là thế, nhà vua tôn quý là thế.

Từ xưa tới nay, vua ngự ở ngai vàng điện ngọc, người dân muốn tấu lên vua là phải quỳ lạy ở điện rồng dùng hai tay dâng tấu sớ đưa qua mấy tầng quan mới dâng lên vua. Từ dân đến quan là một khoảng cách. Từ quan đến vua lại là một khoảng cách xa. Người ta muốn dâng vua cái gì cũng phải bỏ vào khay vàng đĩa ngọc rồi cung kính dâng lên, không bao giờ được đưa trực tiếp chứ nói gì đến việc được chạm tay mình vào tay vua. Vua cho quan và dân đứng mới được đứng, cho ngồi mới được ngồi, chứ làm sao chỉ là phó thường dân lại được đứng cạnh rồi rờ rẫm, cầm nắm bắt tay, xoa bụng có phải như thế là phạm húy lắm không?!

Tôi trộm nghĩ rằng cách đây hàng trăm năm nếu các đức vua Trần bị thường dân cứ leo đến bắt tay, xoa bụng thế này thì chưa chạm được vào vua là đã bị quan quân lôi ra hỏi tội vì tưởng nhầm là thích khách hoặc phạt nặng vì tội không biết tôn ti trật tự trên dưới...

Những hình ảnh xoa tay, xoa bụng không chỉ với tượng vua mà ở nhiều nơi tượng Phật, tượng Thánh cũng trong tình trạng bị xâm hại chung. Người ta bảo vào chùa thì dâng hoa cúng Phật. Vậy nhưng khách thập phương đến lễ bái kêu cầu lại không dâng hoa, mà lại thích dâng tiền. Mà tiền họ không cho vào hòm công đức mà lại nhét tiền lên các kẽ tay của Phật, đặt tiền lên bụng Phật. Họ có thể để mớ tiền lẻ mới tinh tươm, hoặc cũ kỹ nhàu nát lên lên bức tượng tâm linh thần thánh.

Hòm tiền nhang, tiền gửi xe, tiền công đức ngay trước cổng chùa.
Hòm tiền nhang, tiền gửi xe, tiền công đức ngay trước cổng chùa.

Người trần mang sự dung tục, ô tạp, khát khao vật chất để đến với Phật, Thánh. Phật thì bao giờ cũng ngồi trên tòa sen, hoặc cưỡi mây, người cứu khổ cứu nạn cho chúng sinh muôn loài vạn vật. Đừng bao giờ nhìn Phật với tâm thế của kẻ phàm phu tục tử. Đừng mang cái vật chất kim tiền vào chốn thanh tịnh chân tu. Thánh trong tâm linh là những vị thần đi mây về gió, hô mưa gọi gió đâu vì chút ít kim tiền mà nghiêng ngả. Đã thế, người trần mắt thịt lại nhét tiền vào kẽ tay, kẽ chân, đặt lên bụng, lên vai Phật, Thánh mang lại hình ảnh nhếch nhác và vô cùng phản cảm ở nơi tôn nghiêm trang quý.

Những bức tranh tượng Phật ở chùa Bái Đính, Ninh Bình thì bị vẽ nguệch ngoạc, bôi bẩn không thương tiếc. Bất kể trẻ già lớn bé, nam thanh nữ tú mạnh ai nấy ghi, tên ai người ấy viết lên bức tranh Phật. Hướng dẫn viên du lịch dẫn đoàn khách tham quan đi chiêm bái các bức tượng và tranh Phật nơi đây, khi cô đang say sưa kể về Hòa thượng Thích Quảng Đức tự thiêu để lên án chế độ Mỹ ngụy thì một vài phật tử ngang nhiên chạy ra viết tên mình lên bức tranh. Họ coi đó là chuyện bình thường.

Hình ảnh các tranh in hình Phật ở chùa Bái Đính bị bôi bẩn nhằng nhịt chữ ký của các phật tử, du khách gần xa. Hiện tượng này đã có từ lâu mà đến giờ Ban quản lý khu di tích vẫn chưa có biện pháp nào để chấm dứt hành động thiếu ý thức trên. Cả những bức tượng Phật bằng đá cũng bị người đời bôi bẩn trông nhom nhem không kém. Phật tử hành hương hết sờ đùi rồi lại sờ ngực của Phật, sờ nhiều đến nỗi tạo ra những mảng đen bóng loáng.

Khi còn nhiều người chưa ý thức được hành động mình làm, thiếu tôn trọng những nơi văn hóa tín ngưỡng tâm linh thì thiết nghĩ cũng cần phải có các cơ quan đại diện cho văn hóa, hoặc ban quản lý di tích cần chấn chỉnh, khắc phục kịp thời các hành động đầy phản cảm trên để trả lại không gian và hình ảnh trong lành nơi tín ngưỡng.

Mỹ Trân

Các tin khác

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.

Các nghệ sĩ trẻ với tư duy mới mẻ mang đến sức sống mới cho làng nghề.

Tái sinh di sản làng nghề

Hà Nội sở hữu hơn 1.300 làng nghề. Thế nhưng, nhiều làng nghề đang đứng trước nguy cơ mai một vì thiếu thị trường, thiếu người kế nghiệp và thiếu không gian để kể câu chuyện của mình. Trước thềm Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, những người trẻ đã chọn làng nghề làm chất liệu sáng tạo, mở ra một cách tiếp cận mới, tái sinh di sản làng nghề…

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Khi cổ vật thành “mồi” của kẻ gian

Những pho tượng, sắc phong trong đình chùa đến những cấu kiện nguyên gốc của các công trình cổ, nhiều di sản đang trở thành mục tiêu của nạn trộm cắp ngày càng tinh vi, táo tợn. Mỗi cổ vật bị thất lạc không chỉ là mất đi một tài sản quý giá, mà còn là sự đứt gãy một phần ký ức lịch sử, văn hóa của dân tộc.

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Từ nâng tầm quản trị đến khát vọng chuyên nghiệp hóa

Trước đòi hỏi của kỷ nguyên phát triển mới, thể thao Việt Nam đang đứng trước bước ngoặt chiến lược: chuyển đổi mạnh mẽ từ quản lý hành chính sang quản trị hiện đại và thương mại hóa chuyên nghiệp. Nâng cao năng lực tổ chức sự kiện không chỉ là thước đo điều hành, mà còn là chìa khóa mở ra không gian kinh tế thể thao đầy tiềm năng.

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Tuân thủ nguyên tác hay dũng cảm bước qua?

Khi “The Odyssey” - bộ phim điện ảnh lấy cảm hứng từ sử thi kinh điển của Homer công bố dàn diễn viên, lựa chọn của đạo diễn Christopher Nolan tựa như “quả táo bất hòa”, tạo ra những luồng tranh luận sôi nổi, độc giả lan tỏa những bài viết phân tích, so sánh với nguyên tác sử thi. Cùng thời gian, điện ảnh Việt Nam dậy sóng khi công bố Tăng Thanh Hà vào vai Nam Phương Hoàng hậu. Tại sao đạo diễn lại thích đảo lộn những hình mẫu vốn đã quá đỗi quen thuộc và thành công từ nguyên tác? Liệu việc tuân thủ tuyệt đối tác phẩm gốc có phải “lá bùa hộ mệnh”, hay sự phóng tác dũng cảm mới giúp tác phẩm đến gần hơn với thế hệ khán giả mới?

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Cần hệ sinh thái sáng tạo cho họa sĩ trẻ

Festival Mỹ thuật trẻ lần thứ 8 năm 2026 đang diễn ra tại Hà Nội, mở ra một không gian đối thoại đa chiều của nghệ thuật đương đại, phản ánh tiếng nói của những người trẻ trước cuộc sống và những thay đổi của thời cuộc. Tuy nhiên, hơn cả một kỳ liên hoan, mỹ thuật trẻ cần có một chiến lược phát triển dài hạn trong thời gian tới.

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Mỹ thâm hụt ngân sách do hoàn thuế nhập khẩu

Sau khi Tòa án Tối cao bác bỏ cơ sở pháp lý của nhiều mức thuế quan, Chính phủ Mỹ phải hoàn hàng chục tỷ USD cho doanh nghiệp nhập khẩu, gây ra hậu quả ngân sách tháng 6/2026 thâm hụt 120 tỷ USD.

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Hình tượng người chiến sĩ - từ nguyên mẫu đến màn ảnh

Thời gian gần đây, nhiều bộ phim có chất liệu từ những chuyên án và nguyên mẫu có thật trong lực lượng CAND đã được đưa vào sản xuất. Những tác phẩm điện ảnh ấy không chỉ mang đến những câu chuyện chân thực, giàu tính nhân văn, tái hiện sinh động cuộc đấu tranh bảo vệ an ninh Tổ quốc mà còn khắc họa bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh của các chiến sĩ Công an trong nhiều giai đoạn lịch sử.

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao CAND

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, xây dựng giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao Công an nhân dân (CAND), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao CAND, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, điện ảnh Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ điện ảnh đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm pháp luật, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức kinh tế, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt đời sống.