Dịch giả Thúy Toàn: Một đời với tình yêu nước Nga

Mấy ngày hôm nay, trong dịp kỷ niệm 100 năm ngày Cách mạng tháng 10 Nga, ông có nhiều khách đến chơi thăm hỏi. Mỗi lần có khách đến bấm chuông, vừa mở cổng đón khách, ông lại cầm chổi nhóm lại đám lá vàng. Nhìn từ xa, đầu ông tóc bạc, đội mũ bê-rê giống như một ông nông dân Nga chất phác.

Ông bảo, ông vốn sinh ra và lớn lên ở vùng nông thôn, được sang Nga học thì tính cách và con người lại càng không thay đổi. Vì người Nga họ hồn hậu và nhân ái lắm. Bởi vậy mà ai tạm biệt nước Nga trở về, cũng mang trong mình một mối ân tình lớn và những ký ức không thể nguôi ngoai của một thời thanh niên sôi nổi.

1. Dịch giả Thúy Toàn sinh ra ở một vùng đất giàu truyền thống văn hóa tại làng Phù Lưu, huyện Từ Sơn, Bắc Ninh. Ông kể lại rằng, vùng đất quê hương ông có nhiều văn nghệ sĩ nổi tiếng được sử sách ghi danh. Như Phó bảng Nguyễn Đức Lân, khi đỗ đại học tóc còn để trái đào; Tiến sĩ Hoàng Văn Hòe "từ quan về ở ẩn khi cờ khởi nghĩa dấy lên lại hăng hái ra đi, túi thơ tay kiếm ngã giữa trận tiền".

Dịch giả Thúy Toàn thời còn trẻ.
Dịch giả Thúy Toàn thời còn trẻ.

Rồi những người đã lưu vào sách sử như họa sĩ Hoàng Tích Chù, nhạc sĩ Hồ Bắc, nhà văn Kim Lân. Đặc biệt, làng chợ Dầu nơi có căn nhà của cha mẹ dịch giả Thúy Toàn để lại vẫn còn rêu phong dấu cũ, cũng là quê hương mà nhà văn Kim Lân đã mô tả trong truyện ngắn "Làng": "Tôi chưa thấy cái dinh cơ nào như cái dinh cơ của cụ thượng làng tôi, có lắm là của. Vườn hoa cây cảnh nom như động ấy. Thấy bảo còn hơn cái lăng cụ thiếu ở Hà Đông cơ mà!".

Học trường thiếu sinh quân từ năm 1950, năm 1954 Thúy Toàn được Nhà nước gửi sang Liên Xô (cũ) học tập. Tốt nghiệp đại học năm 1961 ông về nước tham gia giảng dạy tại Trường Trung cấp Ngoại ngữ Mễ Trì (au này là Trường Đại học Hà Nội). Năm 1964, ông sang làm biên tập sách dịch văn học, Nhà Xuất bản Văn học, rồi làm Phó Giám đốc, Phó Tổng biên tập NXB Văn học cho đến lúc ông nghỉ hưu.

Bây giờ ông đã nghỉ hưu, sống tại căn nhà cả đời ông gắn bó trong ngõ nhỏ ở phố Đội Cấn, xung quanh được bao phủ bởi sự tĩnh mịch đến lạ lùng, dù ngoài kia là ồn ào phố xá. Mùa này, cây hoàng lan trước cửa nhà ông trổ hoa thơm ngát, lá rụng đầy sân vàng ươm. Rồi ông vào trong căn phòng đầy bản thảo, tranh ảnh và những kỷ vật từ con lật đật hay búp bê Matryoshka... "Đây, gia tài của tôi đây!" Đó là hàng chồng sách đã cũ theo thời gian, hầu hết là những cuốn sách bản ngữ. Trong đó, có cả một tủ riêng đựng những cuốn sách dịch của ông về văn học Nga.

Tôi cầm những cuốn sách lên, bắt gặp một cuốn với tựa đề "Tôi yêu em" của A.Pushkin trong sự hân hoan vì được gặp lại những áng thơ một thời mình yêu thích:"Tôi Yêu em đến nay chừng có thể/ Ngọn lửa tình chưa hẳn đã tàn phai/ Nhưng không để em bận lòng thêm nữa/ Hay hồn em phải gợn bóng u hoài/ Tôi yêu em âm thầm, không hy vọng/ Lúc rụt rè, khi hậm hực lòng ghen/ Tôi yêu em yêu chân thành đằm thắm/ Cầu em được người tình như tôi đã yêu em".

Dịch giả Thúy Toàn kể lại: "Bài thơ này ban đầu tôi dịch vì yêu thích thơ Pushkin, thơ của ông như đã ngấm vào trong từng tế bào của những người yêu văn học chúng tôi. Và quan trọng hơn nữa, tôi thấy tình cảm mà ông thể hiện trong bài thơ ấy, giống hoàn cảnh của tôi lúc bấy giờ. Vậy nên trước hết tôi dịch để dành riêng cho một người, đó là cho một cô gái tôi rất mực yêu thương nhưng không dám ngỏ lời. Cô ấy là người đã cùng sang Nga học với tôi trong đợt đầu tiên do nhà nước cử đi.

Tôi là đàn ông nhà quê, còn cô ấy là con nhà danh gia vọng tộc, lại dịu hiền, xinh đẹp, mình đâu dám ngỏ lời. Chúng tôi vẫn học tập cùng nhau và xưng “cậu cậu, tớ tớ”. Rồi một lần tôi nhờ cô ấy chữ đẹp chép hộ tôi bài thơ "Tôi yêu em" tôi vừa dịch xong để gửi về Việt Nam đăng báo. Bài thơ được đăng trên Báo Văn nghệ và được bạn đọc yêu thích.

Dịch giả Thúy Toàn và vợ hồi còn trẻ ở Nga.
Dịch giả Thúy Toàn và vợ hồi còn trẻ ở Nga.

Tôi mừng vui lắm, nhưng cũng chẳng dám ngỏ lời, vì tôi nào biết ý cô ấy ra sao, khi không lại xôi hỏng bỏng không, đến làm bạn cũng chả xong ấy chứ. Nhưng rồi một bất ngờ xảy đến, một hôm tôi nhận được chiếc áo len do cô ấy đan tặng. Khi ấy tôi mới biết là cô ấy cũng có để tâm đến mình. Và rồi chúng tôi yêu nhau, ra trường rời khỏi nước Nga, tôi về làm xuất bản, cô ấy thì về Viện Văn học, hai năm sau thì chúng tôi cưới nhau. Tôi vẫn cảm ơn nước Nga đã không chỉ mang lại cho tôi những cuốn sách dịch được đón nhận, mà còn mang đến cho tôi một người bạn đời mà tôi luôn quý trọng".

2. Bây giờ, hai người con một trai một gái của ông bà đã lập gia đình, ra ở riêng. Ông bà đã lên chức cụ nội mà vẫn sớm tối có nhau, quấn quýt. Bà hàng ngày vẫn đi chợ, nấu cho ông những món ăn ông yêu thích. Biết tính chồng suốt ngày như "mọt sách" nên bà luôn tôn trọng thế giới riêng của ông và dành cho ông một khu làm việc biệt lập trong ngôi nhà giản dị và đầm ấm của họ. Mỗi lần có bạn bè yêu thơ ca đến ngồi đàm đạo văn chương, ông ngồi đó, giữa không gian đầy sắc màu Nga đọc những bài thơ ông tâm huyết, lật giở từng trang kỷ niệm với những tấm hình cùng các bạn Nga một thời gắn bó. Ông luôn cẩn thận để từng cặp tài liệu theo từng chủ đề và dường như, ông không bao giờ bị lẫn lộn.

Ông lật bức ảnh của tác giả Rasul Gamzatov gương mặt đầy phấn chấn kể: "Đó là một nhà thơ hóm hỉnh và hài hước. Mỗi lần gặp ông, không chỉ được hiểu về vùng đất và con người quê hương ông mà còn cả một nền văn hóa Nga độc đáo. Tôi đã từng ngồi với ông để nghe những kỷ niệm của ông trong cuốn sách "Dagestan của tôi" và sau đó, nó là nguồn cảm hứng bất tận để tôi dịch cuốn thơ "Raxul Gamzatov" sau đó được nhiều độc giả Việt Nam yêu thích: "Nếu một nghìn đàn ông trên thế gian/ Gửi mối manh tìm đến cổng nhà em/ Thì trong số một ngàn đàn ông đó/ Có cả anh, Gamzatov Raxul/ Nếu một trăm đàn ông, suốt tháng năm/ Say đắm em, máu rừng rực con tim/ Chẳng ngạc nhiên nếu thấy trong số đó/ Có anh chàng miền núi Raxul/ Nếu mười anh đàn ông đáng đàn ông/ Say đắm em, không giấu nổi lửa tình/ Trong số đó, khi vui khi đau khổ/ Có cả anh, Gamzatov Raxul/ Nếu chỉ có một chàng mất trí khôn/ Chỉ vì em, mà chẳng được ngó ngàng/ Em hiểu đó, dời đỉnh non mây phủ/ Chính là anh, dân miền núi Raxul/ Nếu chẳng còn ai nữa phải lòng em/ Và em sầu hơn cả bóng hoàng hôn/ Thì có nghĩa trên cao nguyên miền núi/ Yên dưới mồ Gamzatov Raxul".

Là một dịch giả mà những tác phẩm dịch của ông đã vượt ra ngoài văn bản gốc, trở thành một tác phẩm nguyên vẹn với tâm tư tình cảm của người Việt, dịch giả Thúy Toàn quan niệm rằng, dịch không phải là chuyển ngữ hay phiên ra tiếng Việt, mà dịch là mang cái hay, cái đẹp đến cho độc giả thông qua sự hiểu biết về văn bản gốc, văn hóa và cả vốn ngôn ngữ. Ông cảm thấy mình may mắn vì đã được cử đi đào tạo tại Nga khi mới 16 tuổi, được học một cách bài bản về dịch thuật.

Dịch giả Thúy Toàn và nhà thơ Rasul Gamzatov.
Dịch giả Thúy Toàn và nhà thơ Rasul Gamzatov.

Có những đất nước coi công việc dịch là một trong 4 mục tiêu quan trọng bên cạnh việc viết về lịch sử, viết cho thiếu nhi và viết cho đại chúng. Bởi vậy, với ông, dịch thuật cũng như sáng tác, phải thật sự "ngấm" thì mới viết ra được. Bởi thấm đẫm tư tưởng ấy, mà ngay sau khi về nghỉ hưu, ông chưa một ngày ngừng nghỉ, ông vẫn tiếp tục làm những công việc liên quan đến xứ sở bạch dương xa xôi như một sự tri ân khi cùng những người bạn mở ra Trung tâm Văn hóa Đông Tây để làm cầu nối giữa bạn đọc và văn học, đặc biệt là văn học Nga.

Rồi dường như chưa đủ sự đam mê, ông lại tiếp tục trở về quê hương mình tại làng chợ Dầu, Phù Lưu, Bắc Ninh xây dựng Bảo tàng Văn học Nga đầu tiên tại Việt Nam. Có lẽ bởi tư tưởng của ông quá lớn và quá nhanh nhạy nên công việc chuẩn bị thực sự khó khăn. Căn nhà cũ cha mẹ ông để lại quá rách nát nên để xây dựng bảo tàng, đòi hỏi rất nhiều tiền bạc. Thấy vậy, dân làng chợ Dầu đã ủng hộ ông với việc cho ông mượn địa điểm khang trang hơn là một ngôi nhà bỏ hoang đã lâu của một gia đình đi biệt xứ không anh em họ hàng, không người thân thích.

Ngôi nhà được tu sửa dựa vào sức dân và dịch giả Thúy Toàn đã bỏ ra vài trăm triệu đồng để đóng khung và trang hoàng cho tất cả những kỷ vật đã sưu tầm được trong những năm qua, trong số đó có một số tư liệu quý về Bác Hồ đối với nước Nga như: Cuốn “Nhật ký trong tù” của Bác Hồ bản đầu tiên dịch ra tiếng Nga tháng 9-1960. Tập sách quy mô lớn đầu tiên viết về Bác Hồ của nhà sử học EvgenyKobelev; những chuyến thăm Nga của Bác Hồ sau năm 1954; hoặc lá thư Bác gửi lớp học 100 người Việt được Bác cử sang Nga học...  Với những đóng góp của mình, dịch giả Thúy Toàn là một trong mười hai người đã được Tổng thống Nga Dmitry Medvedev trực tiếp trao tặng huân chương Hữu nghị, huân chương cao quý của nước Nga vào tháng 11-2010 tại điện Kremlin.

3. Bây giờ, ở tuổi 80, dịch giả Thúy Toàn thường lặng lẽ ở nhà, ông đi dạo trong khu vườn và căn nhà yên tĩnh của mình. Có khi ông lục lại đống giấy tờ cũ, gặp lại rất nhiều thư từ và bản thảo viết tay của những nhà văn nhà thơ nổi tiếng đã đi vào thiên cổ để gợi nhớ một thời chưa xa của mình và bè bạn.

Gia đình dịch giả Thúy Toàn.
Gia đình dịch giả Thúy Toàn.

Thỉnh thoảng vui và nhớ về nước Nga xa xôi, ông vẫn lẩm nhẩm một mình bài thơ cũ: "Tôi yêu thích khi bạch dương xáo động/ Lá bạch dương lả tả bứt rời cành/ Tôi nghe, bỗng rưng rưng hàng lệ bỏng/ Lại tràn mi đôi mắt đã dửng dưng/ Tất cả lại dậy về trong ký ức/ Lại bồn chồn trong huyết quản, trong tim/ Bỗng có gì sướng vui và đau khổ/ Như có ai thủ thỉ một niềm thương"...

Tôi hỏi dịch giả Thúy Toàn, ông đã dịch được hàng nghìn bài thơ, nhưng hẳn có bài nào đó được ông coi là "tuyên ngôn" cho cuộc đời và tình yêu của mình với đất nước Nga?

Dịch giả Thúy Toàn lấy một cuốn sách đã cũ mèm thời gian được ông dịch và xuất bản năm 1991 với tựa đề "Tôi phải nói gì trên đất nước Nga" để "kết luận" về tình yêu của mình cho đất nước một thời tuổi trẻ ông đã gắn bó. Bài thơ "Vô đề" của tác giả Fyodor Ivanovich Tyutchev (1803-1873): "Bằng trí óc không hiểu nổi nước Nga/ Không thể đo nước Nga bằng dây thước/ Nước Nga có một điều đặc biệt/ Chỉ có thể đặt niềm tin vào nước Nga...".

Trần Hoàng Thiên Kim

Các tin khác

Cử tạ Việt Nam sẽ lại huy hoàng như xưa?

Cử tạ Việt Nam sẽ lại huy hoàng như xưa?

Từng mang về những dấu son lịch sử cho thể thao nước nhà với 2 tấm huy chương Olympic của Hoàng Anh Tuấn và Trần Lê Quốc Toàn, cử tạ Việt Nam nhiều năm qua luôn được xem là môn thể thao thế mạnh.

Đừng để chiêu trò lấn át nghệ thuật

Đừng để chiêu trò lấn át nghệ thuật

Giữa dòng chảy sôi động của thị trường âm nhạc hiện nay, vẫn còn không ít những sản phẩm gây chú ý bằng yếu tố phản cảm, dung tục, thậm chí lệch chuẩn về nội dung và hình ảnh. Khi ranh giới giữa sáng tạo nghệ thuật và chiêu trò câu view bị xóa nhòa thì câu hỏi đặt ra không chỉ cho ý thức của người làm nghề, trách nhiệm của cơ quan quản lý, mà còn là sự tỉnh táo của công chúng trong việc tiếp nhận và chọn lọc giá trị văn hóa…

Bắn súng Việt Nam và những tín hiệu vui trước thềm ASIAD 20

Bắn súng Việt Nam và những tín hiệu vui trước thềm ASIAD 20

Trong hành trình hướng đến ASIAD 20, bắn súng Việt Nam đang dần phát đi những tín hiệu tích cực cả về lực lượng lẫn thành tích. Từ sân chơi quốc nội đến đấu trường châu lục, các xạ thủ không chỉ duy trì phong độ mà còn tạo ra những điểm nhấn đáng chú ý. Đặc biệt, sự xuất hiện của những nhân tố trẻ cùng sự ổn định của các gương mặt chủ lực đang mở ra hy vọng cho một tương lai xán lạn của bắn súng Việt Nam.

Tìm kiếm lượt xem bất chấp, đánh đổi an toàn để nhận quà tặng

Tìm kiếm lượt xem bất chấp, đánh đổi an toàn để nhận quà tặng

Phát trực tiếp (livestream) đang bị một bộ phận người dùng lợi dụng để tìm kiếm lượt xem (câu view), nhận tiền ủng hộ, tặng (donate) bằng những nội dung nguy hiểm, phản cảm, thậm chí, vi phạm pháp luật. Từ các trò hù dọa người đi đường, trẻ em đến việc tụ tập, sử dụng hung khí theo “thử thách” của người xem, cho thấy xu hướng lệch chuẩn này đang lan rộng và tiềm ẩn nhiều hệ lụy.

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Dưới ánh đèn lờ mờ của những khu dân cư ven đô, khi thành phố còn chưa tỉnh giấc, những "vòi bạch tuộc" của thực phẩm bẩn đang âm thầm vươn ra. Từ những lò mổ không phép nhếch nhác, thịt gia súc, gia cầm không qua kiểm dịch được tuồn thẳng vào chợ đầu mối, bếp ăn tập thể, đe dọa trực tiếp đến sức khỏe hàng triệu người dân.

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam đang bước vào giai đoạn chuẩn bị quan trọng cho ASIAD 20, với nhiều kỳ vọng nhưng cũng không ít lo âu. Sau những tín hiệu tích cực ở đấu trường châu lục, đội tuyển được kỳ vọng có thể tạo nên bất ngờ. Tuy nhiên, trong bối cảnh lực lượng biến động và sự cạnh tranh khốc liệt từ các cường quốc châu Á, câu hỏi lớn được đặt ra: liệu bắn cung Việt Nam có đủ khả năng giành huy chương?

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Mạng xã hội đang xuất hiện ngày càng nhiều nội dung gây sốc, phản cảm chỉ để thu hút lượt xem. Từ vụ TikToker ở Lào Cai bị xử phạt vì đăng video xấu độc, không phù hợp thuần phong mỹ tục đến những hiện tượng “giang hồ mạng” như L.9N, có thể thấy một thực tế rõ ràng: càng gây tranh cãi, càng dễ lan truyền, và hệ quả là trong môi trường số, những nội dung phản cảm như có đất dụng võ: Chỉ cần bạn sẵn sàng xem, tôi sẵn sàng làm nội dung.

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Sau những bộ phim kinh dị chỉ để lại sức hút bề nổi, thể loại này tại Việt Nam đang dần mang sắc thái bản địa, khơi dậy trầm tích tín ngưỡng và văn hóa dân gian. Đây là bước đi đầy tham vọng, dẫu còn nhiều thách thức, của một nền điện ảnh đang tìm kiếm tiếng nói riêng giữa bối cảnh cạnh tranh của thị trường tiêu thụ văn hóa toàn cầu.

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

IMF cảnh báo kinh tế toàn cầu đối mặt nguy cơ suy thoái khi xung đột Trung Đông kéo dài, đồng thời hạ triển vọng tăng trưởng và đưa ra 3 kịch bản với các mức độ rủi ro khác nhau tùy theo diễn biến giá dầu và thị trường tài chính.

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

Nguồn cung nhiên liệu hàng không đối mặt rủi ro gián đoạn, EU đang chuẩn bị kịch bản nhập khẩu từ Mỹ và tăng dự trữ nhằm hạn chế tác động tới ngành hàng không.

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam đang đứng trước một bài toán nan giải tại ASIAD 20 (diễn ra tại Nhật Bản vào tháng 9 tới) khi đặt mục tiêu giành 1 HCV, 1 HCB và 1 HCĐ trong bối cảnh sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt. Nếu như đấu trường Đông Nam Á vẫn là “sân nhà” quen thuộc, thì bước ra châu lục, mọi thứ trở nên khắc nghiệt hơn gấp nhiều lần.

Nghệ sĩ vẫn chật giữ nghề…

Nghệ sĩ vẫn chật giữ nghề…

“Cơm áo không đùa với khách thơ”, khi thu nhập từ sân khấu không đủ sống, nhiều nghệ sĩ biểu diễn phải xoay xở đủ nghề như làm MC, hát thuê, buôn bán… Dẫu vậy, không ít người vẫn chọn ở lại với nghề, giữ lửa đam mê và chờ đợi một cơ hội đổi thay.

Vụ sữa giả với hơn 400 chủng loại: Làm rõ vì sao “con voi chui lọt lỗ kim”

Vụ sữa giả với hơn 400 chủng loại: Làm rõ vì sao “con voi chui lọt lỗ kim”

Cuối năm 2024, qua công tác nắm tình hình, Cục Cảnh sát phòng, chống tội phạm về môi trường, Bộ Công an phát hiện trên thị trường có rất nhiều loại sữa không đảm bảo chất lượng, đặc biệt là các loại sữa dành cho các đối tượng đặc biệt như người già, trẻ em, phụ nữ có thai, người gầy yếu... và các loại sữa có ghi bổ sung vitamin, canxi, khoáng chất, thậm chí cả đông trùng hạ thảo, tổ yến... nên đã báo cáo lãnh đạo Bộ chỉ đạo xác minh, làm rõ, xác định 2 công ty sản xuất các loại sữa trên với số lượng đặc biệt lớn là Công ty Rance Pharma và Công ty Hacofood.

Đọc sách khoa học giữa thời bùng nổ thông tin

Đọc sách khoa học giữa thời bùng nổ thông tin

Thị trường xuất bản Việt Nam đang tăng trưởng mạnh mẽ, trong khi nền tảng số mở ra vô vàn cơ hội tiếp cận tri thức. Thế nhưng, chính sự phong phú ấy lại khiến người đọc dễ rơi vào tình trạng bối rối và mất phương hướng khi chọn sách khoa học, dòng sách thiết yếu để xây dựng nền tảng tri thức cho mọi lứa tuổi.

Karate Việt Nam sẵn sàng hướng đến ASIAD 20

Karate Việt Nam sẵn sàng hướng đến ASIAD 20

Ở 3 kỳ SEA Games liên tiếp, đội tuyển karate Việt Nam không chỉ đóng góp nhiều HCV cho Đoàn thể thao Việt Nam mà còn duy trì được vị thế số một Đông Nam Á. Đây là nền tảng quan trọng để các võ sĩ của chúng ta hướng đến mục tiêu chinh phục huy chương tại ASIAD.

Bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập

Bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập

Với những người chiến sĩ CAND khoác lên mình sắc xanh lá mạ, vinh dự, tự hào nhưng trách nhiệm cũng rất nặng nề, Công an xã Cẩm Hưng đã và đang ngày đêm giữ cho thế trận an ninh nhân dân vững chắc, đảm bảo an ninh, trật tự để mang lại bình yên trên quê hương cố Tổng Bí thư Hà Huy Tập.

Nghệ thuật số tiếp cận di sản văn hóa

Nghệ thuật số tiếp cận di sản văn hóa

Nghệ thuật số đang thay đổi cách người Việt tiếp cận di sản và văn hóa. Từ những bộ sưu tập tĩnh trong tủ kính, công chúng dần bước vào trải nghiệm sống động qua trình chiếu mapping và trí tuệ nhân tạo. Bên cạnh việc hỗ trợ hoạt động bảo tồn, công nghệ còn làm sống dậy các lớp giá trị văn hóa, đồng thời mở ra động lực cho kinh tế trải nghiệm theo hướng bền vững.