Đếm ngược thời gian mong ngày về

Chúng tôi có mặt tại Trại giam Quảng Ninh, Tổng cục Cảnh sát Thi hành án hình sự và Hỗ trợ tư pháp (Tổng cục 8, Bộ Công an) vào những ngày tháng 8…

Cùng với các đơn vị trong tổng cục, những ngày này, Trại giam Quảng Ninh đang tất bật chuẩn bị cho đợt đặc xá nhân kỷ niệm 70 năm Ngày Cách mạng tháng 8 và Quốc khánh 2/9. Niềm vui của cán bộ quản giáo hòa chung với sự thấp thỏm, chờ đợi và cả hy vọng của các phạm nhân đang cải tạo ở nơi đây.

“Không vui sao được khi thành quả vun, trồng của mình đã được đền đáp một cách xứng đáng”, Trung tá Phạm Tiến Dũng, Phó giám thị Trại giam Quảng Ninh chia sẻ với chúng tôi. Anh tự ví công việc của người quản giáo như một người trồng vườn, muốn có những mùa quả bội thu phải một nắng hai sương… Việc giáo dục, cải tạo phạm nhân cũng vậy, đòi hỏi sự tâm huyết và tấm lòng của mỗi cán bộ quản giáo. Ngoài việc phải thực hiện đúng chế độ, chính sách, mỗi cán bộ quản giáo phải như một người thầy, người anh.

Trại giam Quảng Ninh quản lý các phạm nhân đều là nam giới, với các mức án khác nhau, cao nhất là chung thân. Đối tượng phạm tội cũng có đủ thành phần, song nhiều nhất vẫn là án liên quan đến ma túy, không ít đối tượng mang trong người căn bệnh thế kỷ… Ngay từ những ngày đầu phạm nhân vào trại, các cán bộ quản giáo Trại giam Quảng Ninh đã gặp gỡ, tìm hiểu tâm tư, hoàn cảnh riêng của các can phạm nhân. Họ có thể là một tên trùm trong đường dây mua bán ma túy, cũng có khi là một kẻ giết người máu lạnh hay một cán bộ Nhà nước không may sa lầy…

Có kẻ mái tóc còn xanh, có người tóc đã bạc. Ngoài việc thường xuyên gần gũi, nắm bắt tâm tư của các phạm nhân, cán bộ quản giáo Trại giam Quảng Ninh còn thường xuyên tuyên truyền về chính sách khoan hồng của Đảng và Nhà nước đối với những người thành tâm hối cải. Hằng tháng, việc bình xét thi đua được tiến hành trong các phân trại… Qua bình xét, 12% tổng số phạm nhân có kết quả tốt, đây là một con số khá ấn tượng, ghi nhận sự nỗ lực của cán bộ Trại giam Quảng Ninh. 

Các phạm nhân đang lao động tại Trại giam Quảng Ninh.
Các phạm nhân đang lao động tại Trại giam Quảng Ninh.

Trung tá Dũng cho biết: Trong dịp xét đề nghị đặc xá này, Ban giám thị đã tổ chức tuyên truyền đến từng cán bộ, chiến sỹ; thân nhân đến thăm, gặp và các phạm nhân đang cải tạo tại đây… Trên cơ sở các tiêu chí đã đưa ra, các đội phạm nhân tự bình xét, phát hiện những người có đủ tiêu chuẩn được xét đặc xá; rồi tự bình bầu. Danh sách được chuyển đến hội đồng xét đặc xá ở đơn vị, không để phạm nhân nào bị thiệt thòi cũng như không đưa vào danh sách những người không có đủ điều kiện.

Trong dịp công tác tại Trại giam Quảng Ninh, chúng tôi đã được gặp một số phạm nhân được đề nghị xét đặc xá trong dịp này, trong số đó có phạm nhân Đặng Quang Bân (51 tuổi, ở phường Giếng Đáy, TP Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh). Vừa vui mừng, vừa thấp thỏm lo âu, Bân bảo với chúng tôi rằng nếu được ra trại trước thời hạn, niềm mong mỏi của anh là được gặp hai cậu con trai. Mấy năm qua, Bân không được gặp con…

Chẳng phải vì chúng nó không đến thăm Bân mà vì anh không muốn gặp con trai trong tình cảnh trớ trêu này. Trước khi vào trại, Bân từng trải qua nhiều vị trí công tác khác nhau, Cửa hàng trưởng Cửa hàng Móng Cái… rồi sau đó là Giám đốc khách sạn Phương Đông thuộc Công ty Gang thép Thái Nguyên đặt tại tỉnh Quảng Ninh. Trong quá trình thực hiện nhiệm vụ, Bân không thực hiện đầy đủ trách nhiệm được giao, không theo dõi, kiểm tra số liệu thép đã nhập, bán và số lượng còn tồn trong thực tế nên dẫn đến thiếu hụt, thất thoát tài sản của Công ty Gang thép Thái Nguyên trên 2,3 tỷ đồng.

Từ một vị giám đốc oai vệ, bỗng chốc trở thành bị can trong vụ án… rồi lại trải qua nhiều phiên tòa kéo dài, Bân không khỏi suy sụp. Chính trong những ngày ấy, sự động viên, khích lệ của các cán bộ Trại giam Quảng Ninh giúp Bân dần lấy lại thăng bằng, yên tâm cải tạo và luôn được xếp loại khá. Từ hôm cán bộ quản giáo yêu cầu lên viết bản cam kết… và biết mình có tên trong danh sách các phạm nhân được đề nghị xét đặc xá, Bân lâng lâng cảm xúc...

Tâm trạng của Bân cũng là suy nghĩ của rất nhiều phạm nhân được đề nghị xét đặc xá tại Trại giam Quảng Ninh trong dịp này. Những ngày lang thang ngoài xã hội, Nguyễn Văn Trưởng (SN 1990, trú tại An Thắng, huyện An Lão, TP Hải Phòng), đối tượng bị bắt giữ về hành vi mua bán người, lao vào các cuộc chơi với các bậc đàn anh, đàn chị…

Nhưng khi Trưởng bị bắt vào trại giam chỉ có người mẹ già nay đã sức cùng, lực kiệt và người chị gái hằng tháng lặn lội vào thăm. Nhìn mái tóc mẹ ngày càng bạc thêm và những giọt nước mắt tủi hờn lăn trên gò má chai sạn mỗi lần vào thăm con, Trưởng thấy mình có lỗi thật nhiều. Đã có lúc, vì chán nản Trưởng định buông trôi tất cả. Trưởng cũng ngỗ ngược, phá phách và không chấp hành kỷ luật của trại…

Những ngày gần gũi, cán bộ Trại giam Quảng Ninh nắm bắt được tâm tư của Trưởng rồi động viên, chia sẻ.  Sau khi được phân tích, Trưởng dần hiểu rõ hành vi sai phạm của mình và bắt đầu yên tâm cải tạo. Gặp chúng tôi, Trưởng ngậm ngùi: "Biết em có tên trong danh sách đặc xá đợt này, mẹ em vui lắm. Nếu được ra trại lần này, em sẽ tu chí làm ăn để không phụ lòng các cán bộ quản giáo và người mẹ thân yêu của mình…".

Càng gần đến ngày đặc xá, trong lòng các cán bộ Trại giam Quảng Ninh và các phạm nhân được đề nghị xét đặc xá đều chộn rộn những cảm giác khó diễn tả bằng lời. Niềm vui của các phạm nhân được đề nghị xét đặc xá cũng là hạnh phúc của những cán bộ làm công tác cải tạo phạm nhân.

Mỗi cán bộ Trại giam Quảng Ninh đều tin tưởng và hy vọng rằng, những phạm nhân này sẽ tìm được lối đi, trở thành người có ích cho xã hội.

Xuân Mai

Các tin khác

CSGT Quảng Trị trả lại túi tiền 200 triệu đồng cho người đánh rơi

CSGT Quảng Trị trả lại túi tiền 200 triệu đồng cho người đánh rơi

Trong quá trình tuần tra, kiểm soát trên tuyến Quốc lộ 12A, lực lượng Cảnh sát giao thông Công an tỉnh Quảng Trị đã phát hiện một túi tiền có giá trị khoảng 200 triệu đồng bị người dân đánh rơi. Tổ công tác sau đó nhanh chóng xác minh, phối hợp với Công an phường Ba Đồn để tìm chủ nhân, trao trả tài sản.

Phát triển điện khí LNG, góp phần bảo đảm an ninh năng lượng quốc gia

Phát triển điện khí LNG, góp phần bảo đảm an ninh năng lượng quốc gia

Trong bối cảnh Việt Nam đặt mục tiêu tăng trưởng kinh tế hai con số, nhu cầu điện tiếp tục gia tăng mạnh, đặt ra yêu cầu cấp thiết về bảo đảm nguồn cung ổn định. Hội thảo tại Đà Nẵng ngày 14/8 đã tập trung nhận diện những điểm nghẽn, đề xuất giải pháp phát triển điện khí LNG đồng bộ, biến “công suất trên bản quy hoạch” thành năng lực bảo đảm an ninh năng lượng thực tế.

Những con đường rộng mở từ lòng dân ở Thạnh Bình

Những con đường rộng mở từ lòng dân ở Thạnh Bình

Về với xã miền núi Thạnh Bình (TP Đà Nẵng) những ngày này, điều đọng lại sâu đậm trong lòng mỗi người không chỉ là cảnh quan thiên nhiên hùng vĩ, bầu không khí trong lành mà còn là niềm vui rạng ngời trên khuôn mặt bà con nhân dân đón chào những con đường mới thênh thang. Đằng sau những dải nhựa phẳng lì, những đường bê tông đang khẩn trương triển khai thi công mở rộng là câu chuyện về sự lan tỏa rộng khắp phong trào hiến đất để mở đường.

3 cán bộ Công an hiến máu kịp thời giúp phạm nhân qua cơn nguy kịch

3 cán bộ Công an hiến máu kịp thời giúp phạm nhân qua cơn nguy kịch

Với tinh thần trách nhiệm và nghĩa tình của người chiến sĩ Công an nhân dân, 3 cán bộ Phân trại tạm giam Nông Cống thuộc Trại tạm giam Công an tỉnh Thanh Hóa đã tình nguyện hiến máu, kịp thời hỗ trợ điều trị cho một phạm nhân bị suy giảm tiểu cầu nghiêm trọng, giúp người này vượt qua tình trạng nguy kịch.

Phát hiện thi thể nữ nhân viên thư viện mất tích sau tiệc liên hoan

Phát hiện thi thể nữ nhân viên thư viện mất tích sau tiệc liên hoan

Sáng 14/8, thông tin từ Phòng CSHS Công an tỉnh Đắk Lắk cho biết, đơn vị đang phối hợp cùng lực lượng chức năng tiến hành khám nghiệm hiện trường, khám nghiệm tử thi để điều tra, làm rõ nguyên nhân tử vong của nữ nhân viên thư viện bị mất tích sau tiệc liên hoan.

Cà Mau ra mắt Câu lạc bộ Niềm tin số thúc đẩy an ninh mạng

Cà Mau ra mắt Câu lạc bộ Niềm tin số thúc đẩy an ninh mạng

Câu lạc bộ “Niềm tin số” Cà Mau được kỳ vọng trở thành lực lượng nòng cốt kết nối cộng đồng sáng tạo nội dung, lan tỏa thông tin chính thống, đấu tranh với thông tin sai trái, xấu độc, góp phần giữ vững ANTT trên không gian mạng.

Tai nạn điện và những hậu quả khôn lường do chủ quan gây ra

Tai nạn điện và những hậu quả khôn lường do chủ quan gây ra

Theo thống kê của EVNSPC, trong 7 tháng đầu năm 2026, trên địa bàn các tỉnh phía Nam xảy ra 21 vụ tai nạn điện, gồm 6 vụ trên lưới điện do ngành điện quản lý; 15 vụ trên hệ thống điện sau công tơ do khách hàng quản lý. Đáng chú ý, các vụ tai nạn trên hệ thống điện sau công tơ khiến 14 người tử vong.

Lao động trung niên gặp khó khăn khi tìm việc

Lao động trung niên gặp khó khăn khi tìm việc

Đằng sau là gia đình với áp lực cơm áo gạo tiền, thế nhưng chẳng may mất việc lao động trung niên rất khó khăn khi tìm việc làm mới, bởi sự cạnh tranh khốc liệt của thị trường lao động và những định kiến tuổi tác khi đi xin việc.

TP Hồ Chí Minh: Nhiều giải pháp nâng cao hiệu quả cai nghiện ma túy

TP Hồ Chí Minh: Nhiều giải pháp nâng cao hiệu quả cai nghiện ma túy

Nghị quyết số 02-NQ/TU của Thành ủy TP Hồ Chí Minh đã xác định rõ mục tiêu xây dựng một thành phố không ma túy vào năm 2030. Đây là một nhiệm vụ chính trị đặc biệt quan trọng, đòi hỏi sự vào cuộc quyết liệt của cả hệ thống chính trị và sự đồng thuận của nhân dân. Để đạt được mục tiêu này, việc triển khai đồng bộ “3 giảm”: Giảm cung, giảm cầu và giảm tác hại, có ý nghĩa sống còn.

Nhiều người Việt không muốn trở thành gánh nặng khi về già

Nhiều người Việt không muốn trở thành gánh nặng khi về già

Tuổi thọ gia tăng không chỉ kéo dài cuộc sống mà còn đặt ra những thách thức mới về sự phụ thuộc trong giai đoạn sau của cuộc đời. Kết quả Khảo sát Manulife Asia Care 2026 từ 1.000 người Việt Nam cho thấy một xu hướng đáng chú ý: việc duy trì cuộc sống độc lập và tự chủ khi về già đang trở thành ưu tiên hàng đầu của người Việt.