Có một làng Nôm xứ Luy Lâu

Làng Nôm là cách gọi dân dã, cách nói ai cũng hiểu. Nhưng cũng như các làng lớn ở đồng bằng Bắc Bộ, chẳng hạn như làng Bần hay làng Thứa quê tôi, làng Nôm xưa cũng do nhiều thôn, xóm hội lại thành làng. Chứ nói về làng Nôm bây giờ là nói về xã Đại Đồng, huyện Văn Lâm, tỉnh Hưng Yên thì mới đầy đủ. Xã có chín thôn gồm: Bùng Đồng, Văn Ổ, Xuân Phao, Đại Từ, Lộng Thượng, Đình Tổ, Đại Bi và Đại Đồng (Thôn Đại Đồng được xem là kế thừa Làng Nôm).

Tôi biết đến làng Nôm cách đây đúng 50 năm. Còn nhớ dịp hè năm ấy tôi về quê chơi, một sáng mẹ nuôi tôi đánh thức tôi dậy. Mẹ bảo: "Có đi chợ Nôm với u thì dậy đi". Nói tới được đi chợ thì trẻ con đứa nào chả thích. Được đi chơi này, được gặp nhiều người này và nhất là kiểu gì cũng được ăn quà chợ.

Mới bốn giờ sáng, tôi mắt nhắm mắt mở theo chân mẹ nuôi đi chợ. Muốn tới chợ Nôm chúng tôi phải đi tắt từ đường Quốc lộ 5, chỗ đầu phố Bần (nay là phường Bần Yên Nhân, thị xã Mỹ Hào, tỉnh Hưng Yên), rồi theo đường Quán Chuột. Con đường nhỏ giống như một lối đi hai bên bờ ruộng của cánh đồng Hoàng Nha - Thanh Đặng vượt qua đường sắt Hà Nội - Hải Phòng là tới cánh đồng Hè Nôm. Ngang qua cổng làng Nôm và bước chân trên con cầu đá cổ là đã tới chợ Nôm. Một cái chợ quê đúng nghĩa với dãy lều lán dựng bằng tre mái lợp rạ. Chợ quê thường họp rất sớm và tan cũng sớm. Nghĩa là từ tờ mờ đất chợ đã râm ran chuyện mua chuyện bán, đến tỏ mặt người thì vào hồi vãn chợ.

Cổng cổ làng Nôm
Cổng cổ làng Nôm

Rồi cũng phải đúng một phần tư thế kỷ tôi mới trở lại làng Nôm, thăm lại chùa Nôm. Lần trở lại muộn mằn này tôi được "quen" với Thượng tọa Thích Đồng Huệ, dịp đó ông là Đại đức trẻ mới về trụ trì chùa Nôm.

Tâm niệm hay là thể hiện của ước vọng

Thượng tọa Thích Đồng Huệ mời chúng tôi vào Nhà Mẫu hay còn gọi là Điện thờ Mẫu. Đó là một ngôi nhà khá cổ với kiểu dáng kiến trúc thuần Việt, nhà ba gian, thấp, nhỏ hơn ngôi Chính điện và ở phía sau Chính điện. Sư Huệ đã hai mươi nhăm năm gắn bó với chùa Nôm nên rất am tường. Hướng mặt lên trần nhà, ông hỏi: "Các bác có thấy hình gì không?" Quả tình sau hồi ngửa cổ ngắm nghía, chúng tôi đành thú thực là "không thấy gì". Thượng tọa Thích Đồng Huệ bấy giờ mới chậm rãi nói, ông nói bằng giọng am tường và truyền cảm "Nóc của nhà Mẫu được thiết kế thành hình lòng thuyền".

"Tức là một con thuyền đang úp". Tôi à lên và không khỏi bày tỏ sự ngạc nhiên. Nhưng vì sao người xưa lại cố ý tạo dựng như vậy? Thượng tọa Thích Đồng Huệ cười thân tình, ông giải thích: "Con thuyền đang úp tức là con thuyền ấy người ta không sử dụng đến nó nữa hay nói cách khác để các bác hiểu là người xưa đã có thâm ý gửi vào đó mong muốn của mình".

Nghe sư trụ trì giải thích như vậy tôi vô cùng thấm thía bởi tôi từng đôi ba lần về vùng bãi bồi ven sông Hồng ở huyện Khoái Châu, Hưng Yên nên rất hiểu chuyện thuyền được úp. Những gia đình sống ngoài bãi sông bao giờ cũng "thủ" cho mình một con thuyền nhỏ. Đó là phương tiện đi lại khi mùa nước về, là công cụ để kiếm sống khi nước dâng tràn. Khi không sử dụng đến thuyền nữa, người dân thường úp thuyền và cách bảo quản tốt nhất là gác lên xà nhà. Cách thức bảo quản ấy nếu cần thì gỡ xuống cũng dễ và không để thuyền phơi sương phơi nắng ngoài vườn.

Lối cổng cũ dẫn vào chùa Nôm
Lối cổng cũ dẫn vào chùa Nôm

Vùng đất huyền tích

Theo các cụ truyền lại thì làng Nôm vốn thuộc vùng đất Luy Lâu cổ từ thời Bắc thuộc. Vùng đất Luy Lâu là một trung tâm chính trị, kinh tế, văn hóa và Phật giáo cổ xưa. Làng Nôm xưa, xã Đại Đồng nay, có con sông Nguyệt Đức chảy qua; do bị bồi lấn theo thời gian nên dòng sông giờ bé nhỏ như một lạch nước phục vụ tưới tiêu, có cây cầu đá làng Nôm nổi tiếng bắc qua sông này. Đâu như hồ nước có dài rộng ở chính giữa thôn Đại Đồng quanh năm soi bóng một làng Việt cổ, được tạo nên từ phụ lưu của sông Nguyệt Đức.

Vùng đất Luy Lâu cổ xưa còn nằm giữa hai con sông lớn là sông Dâu và sông Đuống nên mỗi khi nước về thì cả vùng ngập trắng trong nước. Hồi xưa vấn đề đắp đê phòng lũ hay xây đập ngăn nước chưa có nên chuyện ngập lụt là lẽ thường xuyên. Và con thuyền chính là phương tiện phổ biến thời đó.

Khi xây dựng chùa Nôm, cách đây gần 350 năm, những người xây dựng đã gửi vào công trình Phật giáo này những ước muốn của mình: Ước muốn không còn lũ lụt. Và hình tượng nóc nhà Mẫu chùa Nôm mang dáng con thuyền úp chính là sự gửi gắm đó.

Đình Đại Đồng thờ Thánh Tam Giang
Đình Đại Đồng thờ Thánh Tam Giang

Thượng tọa Thích Đồng Huệ cho biết thêm: "Chùa Nôm có 122 pho tượng phật được làm bằng đất nhưng có điều lạ là chùa từng nhiều lần bị lụt, có năm nước ngập tới tận mái chùa (1945,1971) nhưng khi nước rút hết thì các pho tượng vẫn y nguyên như chưa hề bị ngâm dài ngày trong nước". Giải thích về điều kỳ diệu này, ông Báu, một người đã nhiều năm làm công quả trong chùa bổ sung thêm: "Xưa Luy Lâu có nghề gốm khá nức tiếng".

Nghe ông Báu nói vậy tôi chợt nghĩ: Tượng đất chùa Nôm được chế tác từ đất sét tuy không được nung nhưng nhờ kỹ thuật luyện đất làm gốm khi xưa lại được trộn đều với rơm chuốt kỹ rồi băm nhỏ, nên giúp cho đất làm tượng được liên kết chặt bền với nhau. Sau đấy những bức tượng còn được phủ sơn ta nhiều lớp, tô màu chế từ thảo quả. Cách thức này đã tạo nên một lớp bảo vệ bề ngoài của tượng rất bền vững giúp cho tượng không bị nước cùng thời gian làm hư hại.

Ngoài ngôi chùa thiêng, làng Nôm còn có di tích nổi tiếng khác là đình Đại Đồng thờ Thánh Tam Giang, một vị tướng của Hai Bà Trưng. Đình có kiến trúc cổ, lại kèm với cây đa, giếng nước, sân đình rất đặc trưng của quê hương Bắc bộ.

Ông Giao, thủ từ đình cho biết: Vào thời Tây Hán ở trong Vân Mẫu thuộc Bắc Giang có một người con gái xinh đẹp tên là Tĩnh nhưng nàng không muốn lấy chồng, một lòng về vùng đây theo đạo Phật. Một hôm Nàng Tĩnh ra bờ sông Nguyệt Đức để tắm gội bỗng nhiên trời đất sầm lại, sóng gió nổi lên ầm ầm, rồi một con thuồng luồng nổi lên quấn lấy mình nàng. Nàng Tĩnh hoảng hốt chạy về chùa, đến đêm hôm ấy bà nằm ngủ ở phía trước án thờ, trong giấc mơ nàng thấy mình nuốt vầng trăng vào bụng. Tỉnh dậy nàng biết mình có thai. Chín tháng sau Nàng Tĩnh sinh được một người con trai, tướng mạo khác hẳn người, liền đặt tên là Tam Giang, có nghĩa là "Người con của ba dòng sông".

Tác giả với ông Cửu, một người thợ đúc đồng ở thôn Lộng Thượng
Tác giả với ông Cửu, một người thợ đúc đồng ở thôn Lộng Thượng

Tam Giang lớn lên văn võ toàn tài, có công dẹp giặc, cứu dân được phong làm "Hộ quốc Phúc thần ". Không những vậy, ông còn có công lập ra trại Đồng Cầu, tức làng Nôm hay xã Đại Đồng hiện nay.

Chuyện xưa kể lại: Trong một trận giáp chiến với giặc, tướng Tam Giang không may bị tử nạn. Đầu ông bị chém văng xa, không hiểu bằng cách nào mà nhập được vào sông Nguyệt Đức rồi trôi về đến đúng cuối làng Nôm thì dừng lại. Người dân trong làng vớt đầu của tướng Tam Giang đem đi chôn cất. Một ngôi đình thờ người con anh dũng của quê hương được dựng lên đúng vị trí đầu ông bị mắc lại.

Đình không chỉ độc đáo về huyền tích, kiến trúc hiếm có và được xem là nơi tập trung linh khí. Trong đình còn là nơi lưu giữ nhiều sắc phong có giá trị. Đình Đại Đồng đã được Nhà nước xếp hạng di tích cấp Quốc gia năm 1994 về "lịch sử và kiến trúc nghệ thuật"..

Một làng nghề truyền thống

Làng Nôm hay xã Đại Đồng ngoài ngôi chùa Nôm nổi tiếng, ngoài ngôi đình huyền tích, ngoài ngôi làng cổ ra còn có một nghề truyền thống, đó là nghề đúc đồng. Được biết người dân làng nghề đúc đồng ở đây đã cùng với người dân các làng nghề đúc đồng khác vùng Kinh Bắc xưa như: Đông Mai, Châu Mỹ, Lộng Thượng, Đào Viên và Điện Tiền được Triều đình vời lên Kinh thành Thăng Long, mới đầu là để đúc tiền sau phát triển lên đúc tượng phật và đồ thờ cúng. Họ đã tạo nên phường đúc đồng Ngũ Xã lừng danh trên đất Kinh Kỳ.

Năm tháng phôi phai, bốn trong chín thôn của xã Đại Đồng có nghề đúc đồng là Bùng Đồng, Văn Ổ, Xuân Phao và Lộng Thượng, thì nay giữ được nghề truyền thống chỉ còn thôn Lộng Thượng.

Đường chính của thôn Lộng Thượng giờ mang dáng dấp của một dãy phố, mặt đường trải nhựa, hai bên là những cửa hàng cửa hiệu kinh doanh đủ thứ nhưng nhiều nhất vẫn là đồ đồng. Tôi ghé vào một cửa hàng, ông chủ hiệu tuổi ngoại 50, tên là Đặng Văn Cửu giới thiệu: "Nghề đúc đồng do nhà sư Khổng Minh Không (tên thật là Nguyễn Minh Không và được suy tôn là Lý Quốc Sư) truyền cho dân làng từ thời Lý. Sản phẩm đồng ở đây chủ yếu là đồ thờ cúng. Hiện có thêm sản phẩm khác là đúc tượng chân dung".

Theo như ông Cửu, một trong gần 200 chủ lò đúc đồng của thôn, thì người thợ đúc đồng ở đây kiêm luôn chủ lò, kiêm người thiết kế mẫu và kiêm chủ hiệu. Cũng theo ông Cửu thì ngoài kế thừa mẫu mã truyền thống ra người thợ đúc đồng còn phải trăn trở để tạo nên những mẫu mã mới hợp thị hiếu đương đại. Rồi ông Cửu bùi ngùi nói: "Một lò đúc đồng mỗi năm sử dụng có khi tới cả trăm tấn nguyên liệu, nhưng hiếm có người được gọi là "đại gia" vì mức lãi chỉ đạt 7% trên tổng chi phí".

Nghe tới đây tôi chợt suy nghĩ: Làng Nôm hay xã Đại Đồng vẫn chỉ là lấy lúa làm chính, điều kiện đang mở ra nên cần tính tới một "Mô hình Kinh tế kết hợp du lịch" tại chỗ. Theo đó sẽ là: Nông nghiệp - Làng cổ - Làng nghề - Tâm linh - Lịch sử và Văn hóa, xã hội. Và để làm được điều này thì xã Đại Đồng nên có những cơ sở dịch vụ thích ứng như: Điểm bán đồ lưu niệm, có người hướng dẫn viên chuyên nghiệp ở từng di tích cụ thể, dịch vụ đi kèm, tiến hành tổ chức lại một số sinh hoạt xưa….

***

Ngày đã chuyển chiều, trời mùa này tối sớm, tôi tạm biệt "Làng Nôm" để ra về lòng còn tiếc rẻ vì chưa "khai thác" được hết những "bí ẩn" của một làng quê Bắc Bộ. Nhưng lại hóa hay bởi chắc lần về sau sẽ có nhiều điều mới lạ.

Nguyễn Trọng Văn

Các tin khác

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Căng thẳng thuế quan Mỹ - Canada

Dù ông Trump tuyên bố Mỹ "không cần Canada", thực tế Washington đang mua phần lớn dầu thô, khí đốt, điện cùng nhiều nguyên liệu công nghiệp sống còn từ quốc gia láng giềng.

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Giá xăng, dầu đang hình thành một “bình thường mới”

Sau 6 tháng xung đột Trung Đông, giá dầu và xăng vẫn neo cao nhưng thị trường đang dần hình thành một "bình thường mới". Dù Mỹ nỗ lực mở rộng nguồn cung qua thỏa thuận với Venezuela, giá nhiên liệu vẫn khó hạ nhiệt trong ngắn hạn.

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Golden Oldies - Lễ hội tái hiện ký ức

Ra đời từ năm 1989 từ ý tưởng của cộng đồng địa phương nhằm đưa du khách trở về với bầu không khí "vàng" của các thập niên từ 1950 - 1980, lễ hội Golden Oldies được tổ chức vào ngày cuối tuần cuối cùng của tháng 7 hàng năm tại làng Krofdorf-Gleiberg, thị trấn Wettenberg, tiểu bang Hessen - Đức. Kết hợp giữa âm nhạc, xe cơ giới và thời trang vintage, Golden Oldies đã trở thành một trong những lễ hội văn hóa hoài niệm lớn nhất nước Đức, thu hút mỗi năm khoảng 60.000 - 70.000 lượt du khách.

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Asiad 20 và “Chiến dịch săn vàng” của đoàn Việt Nam

Chỉ còn ít tuần nữa, Đại hội Thể thao châu Á lần thứ 20 (Asiad 20) sẽ chính thức khởi tranh tại Aichi - Nagoya (Nhật Bản). Thời điểm này, không khí tập luyện tại các trung tâm huấn luyện thể thao quốc gia đang bước vào giai đoạn "nước rút" khốc liệt nhất. Với mục tiêu phấn đấu giành từ 4 - 6 HCV, Đoàn Thể thao Việt Nam (TTVN) đang dồn toàn lực, kích hoạt chế độ "cắm trại săn vàng" cho các đội tuyển trọng điểm.

Một thoáng Milan

Một thoáng Milan

Được coi là trung tâm quan trọng của thời trang châu Âu, cái nôi của Opera và đô thị kinh tế của nước Ý, Milan trên thực tế còn là một trong những thành phố đẹp nhất nước Ý. Ẩm thực đa dạng và cuộc sống nhộn nhịp, Milan là sự hòa quyện giữa cuộc sống hiện đại phồn thịnh với vô vàn di tích lịch sử tráng lệ. Sự tiên phong nghệ thuật độc đáo và bảo tồn truyền thống cổ điển đã đem đến cho Milan một vẻ quyến rũ mê hoặc.

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Mỹ phát động “chiến tranh kinh tế” chống Iran

Ngày 24/8, chính quyền Mỹ đã công bố chiến dịch “chiến tranh kinh tế” hủy diệt do Tổng thống Donald Trump phát động nhằm đối phó với Iran. Chiến dịch này đang được giới quan sát quốc tế theo dõi xem liệu ông Trump có thật sự thực hiện đúng như những gì tuyên bố hay không, khi những cái giá phải trả về mặt chính trị ngày càng tăng.

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Biến bản sắc thành động lực kinh tế

Trong bối cảnh toàn cầu hóa đòi hỏi Việt Nam vừa bảo tồn bản sắc vừa tạo động lực tăng trưởng mới, dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa đang mở ra hành lang pháp lý đồng bộ nhằm chuyển hóa giá trị văn hóa thành tài sản trí tuệ và nguồn lực kinh tế. Mục tiêu của dự thảo không dừng ở quản lý mà hướng tới kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo hoàn chỉnh, nơi truyền thống được phát huy thành giá trị thương mại bền vững.

Để sân khấu thực cảnh đậm chất văn hóa, thu hút khách du lịch

Để sân khấu thực cảnh đậm chất văn hóa, thu hút khách du lịch

Những năm gần đây, sân khấu thực cảnh ở Việt Nam đang nở rộ. Khởi đầu từ “Tinh hoa Bắc Bộ” năm 2017 đến nay, chúng ta có thêm những vở như “Ký ức Hội An”, “Tinh hoa Việt Nam”, “Vũ điệu trên mây”, “Chuyện tình Bản Giốc”, “Dòng sông kể chuyện”, “Huyền tích U Va”… và mới đây là “Đất nước thiên hùng ca” cho thấy một xu hướng: lịch sử, truyền thuyết, cảnh quan và di sản đang được kể lại bằng ngôn ngữ của sân khấu hiện đại.

Số hóa an ninh - vì bình yên Đất Mũi

Số hóa an ninh - vì bình yên Đất Mũi

Trong tiến trình chuyển đổi số quốc gia đang diễn ra mạnh mẽ, tỉnh Cà Mau không chỉ đẩy mạnh ứng dụng công nghệ thông tin vào cải cách hành chính hay phát triển kinh tế, mà còn chủ động đưa công nghệ vào công tác bảo đảm an ninh trật tự ở cơ sở. Việc thành lập, duy trì các mô hình như “Cổng an ninh trật tự thông minh” tại xã Phong Hiệp; “An ninh trật tự xã hội thông minh” tại xã Tân Hưng hay hệ thống “Camera an ninh trật tự” tại hầu hết các xã, phường trên địa bàn tỉnh đã mang lại bước ngoặt lớn, trở thành “Lá chắn công nghệ” thay đổi căn bản phương thức quản trị địa bàn và huy động sức mạnh lòng dân, giữ gìn sự bình yên cho xóm làng nơi địa đầu cực Nam Tổ quốc.

Vẫn chưa thể vực dậy đồng yen

Vẫn chưa thể vực dậy đồng yen

Hàng trăm tỷ USD được tung ra để hỗ trợ đồng yen, nhưng chênh lệch lãi suất, gánh nợ công và sức hút của tài sản Mỹ tiếp tục bào mòn hiệu quả can thiệp.

Bi hài trào lưu khởi nghiệp trên nền tảng mạng xã hội

Bi hài trào lưu khởi nghiệp trên nền tảng mạng xã hội

Hàng loạt khóa học làm giàu nhanh trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, TikTok mọc lên như nấm, hứa hẹn biến bất cứ ai cũng có thể trở thành triệu phú chỉ sau vài cú chạm và lướt màn hình. Thế nhưng, đằng sau những lời đường mật và hình ảnh hào nhoáng là vô vàn câu chuyện buồn của những người đã đổ tiền, công sức và niềm tin vào ảo vọng “trở thành triệu phú online”...

World Cup 2026 chuyện bây giờ mới kể

World Cup 2026 chuyện bây giờ mới kể

Tính tới ngày 23/6, các cơ quan của Mỹ đã thu giữ hơn 300 máy bay không người lái (UAV) bay gần các địa điểm tổ chức World Cup FIFA kể từ khi giải đấu bắt đầu vào ngày 11/6, Cơ quan An ninh giao thông vận tải (TSA) cho biết.

Từ bản lĩnh vô địch thế giới đến khát vọng ASIAD 2026

Từ bản lĩnh vô địch thế giới đến khát vọng ASIAD 2026

Trận chung kết kịch tính tại Bangkok (Thái Lan) trong khuôn khổ Giải vô địch thế giới 2026 đã chứng kiến đội tuyển cầu mây đôi nữ Việt Nam bước lên đỉnh cao thế giới sau khi xuất sắc đánh bại Myanmar 2-0. Trải qua những thời điểm nghẹt thở, từ pha xử lý xuất thần phá vỡ thế giằng co đến tinh thần kiên cường vượt qua chấn thương bất ngờ ngay trên sàn đấu, các cô gái Việt Nam đã tạo nên hành trình đăng quang đầy cảm xúc.

Làm gì để giữ quyền sáng tạo của con người trong thời đại AI?

Làm gì để giữ quyền sáng tạo của con người trong thời đại AI?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang tác động rất nhiều đến lĩnh vực điện ảnh khi ngày càng tham gia sâu vào các khâu viết kịch bản, thiết kế bối cảnh, quay phim, dựng hình đến hậu kỳ… Thực tế đó cũng đặt ra câu hỏi, điều gì làm nên giá trị của một bộ phim? AI có thể thay thế người nghệ sĩ? Làm thế nào để bảo vệ bản quyền, bảo vệ cảm xúc và sức sáng tạo của điện ảnh trong thời đại số?

Thời đại mới của bóng chuyền Việt Nam

Thời đại mới của bóng chuyền Việt Nam

Quyết định lịch sử khi lần đầu tiên cử cả 4 đội tuyển tham dự Á vận hội 20 (ASIAD 20) tại Nhật Bản cho thấy tham vọng bứt phá của bóng chuyền Việt Nam. Song song với đó, sự xuất hiện của chiến lược gia người Italia, Federico Rampazzo ở đội tuyển nam được kỳ vọng sẽ trở thành "chìa khóa" mở ra chương mới cho những chàng trai áo đỏ.

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Khơi thông nguồn lực từ dữ liệu văn hóa

Việt Nam đã tạo lập ngày càng nhiều dữ liệu số về di sản, nhưng phần lớn vẫn phân tán, thiếu liên thông và chưa được khai thác như một nguồn lực. Chuyển từ những bản sao số rời rạc sang hạ tầng tri thức dùng chung vì thế là điều kiện để di sản tiếp tục tạo ra giá trị cho nghiên cứu, giáo dục, sáng tạo và cộng đồng.

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Vì sao Mỹ ra tay cứu đồng yen Nhật Bản?

Trước đà lao dốc của đồng yen, Mỹ đã ra tay hỗ trợ Nhật Bản sau gần 3 thập kỷ, đánh dấu động thái phối hợp hiếm hoi giữa lúc những tác động từ tỷ giá ngày càng lan rộng.