Chuyện tình của Hải "Bánh"

Biết Giang thích bài "Một cõi đi về" của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, để chiều lòng người yêu, bất cứ tụ bạ ở đâu thì việc đầu tiên của Hải "Bánh" là nhấc điện thoại để hát "Một cõi đi về" cho Thu Giang nghe. Tính ra tiền điện thoại để rót mật vào tai người yêu của Hải "Bánh" lúc ấy cũng ngốn hết hơn 1 lượng vàng mỗi tháng.

Lần nữa PV ANTG gặp Hải "Bánh" khi án chung thân của Hải "Bánh" đã có hiệu lực và được giữ lại Trại tạm giam Công an tỉnh Tiền Giang để thi hành án. Biết Hải "Bánh" khoái khoản thuốc lá và chè Thái Nguyên, chúng tôi xách nửa ký chè ngon và mấy bao thuốc 555 để làm quà cho  Hải "Bánh". Quả nhiên lần ấy, Hải "Bánh" dốc hết bầu tâm sự, vì thế những chuyện trên trời, dưới đất của Hải "Bánh" có trên mạng hôm nay phần lớn tư liệu là của chúng tôi.

Lần ấy, Hải "Bánh"  khoe với chúng tôi, có một phụ nữ đang là chủ một quán bar lớn ở TP HCM thường xuyên đến trại thăm nuôi Hải "Bánh", điều đặc biệt là người phụ nữ này nhiều lần ngỏ lời cầu hôn với Hải "Bánh": "Anh đồng ý kết hôn với em để em có điều kiện chăm lo cho anh trong những năm tháng anh ở tù...". Hóa ra Hải "Bánh" sát gái đến nỗi vào tù cũng có người cầu xin tình yêu.

Cán bộ quản giáo của trại còn cho chúng tôi biết, Hải "Bánh" yêu một phạm nhân đang bị tạm giam tại trại để điều tra về tội buôn bán ma túy tên Ái Phi. Hải "Bánh" nhiều lần làm đơn gửi Ban giám thị xin được gặp mặt Ái Phi nhưng không được giải quyết. Hóa ra, trước đây, Ái Phi là tài pán của vũ trường Queen bee ở Hà Nội. Giữa Ái Phi và Hải "Bánh" từng có mối quan hệ kiểu trai tứ chiếng, gái giang hồ. Ái Phi bị bắt vì liên quan đến đường dây mua bán ma túy lớn do Chung Quốc Minh cầm đầu và bị tuyên án 18 năm tù  thì mới có chuyện "duyên kỳ ngộ" giữa Hải "Bánh" và Ái Phi trong trại vậy.

Lúc còn quậy tưng bừng trên giang hồ, Hải "Bánh" có quá nhiều cuộc tình khác nên cuộc tình của Hải "Bánh" và Ái Phi như những chuyện tình một đêm. Nay  cùng bị vào tù, tình cũ không rủ cũng tới, thế là lửa lòng của tên tướng cướp trỗi dậy, vì thế mà cán bộ quản giáo cũng bị làm phiền.

Nói về khoản trai gái của Hải "Bánh" thì kể cả ngày không hết. Đầu năm 2000, Năm Cam giới thiệu cho Hải "Bánh" người cháu họ tên bé Nga. Trong một lần Hải "Bánh" dẫn bé Nga lên vũ trường Phương Đông, tình cờ gặp băng Bình "kiểm", Thanh "đĩ", Phát "con", Trường "xoăn", Anh Thư  cũng lên vũ trường chơi. Bé Nga và Anh Thư vốn là bạn với nhau nên Nga dẫn Hải "Bánh" đến giới thiệu với Anh Thư. Không ngờ ngay từ cái nhìn đầu tiên, Hải đã kết Anh Thư.

Mặc dù biết Anh Thư là vợ của Thanh "đĩ"  một tên đàn em nhưng Hải "Bánh" vẫn bất chấp. Cả buổi tối, Hải "Bánh" sáp vào với Anh Thư bỏ Nga bơ vơ. Sau khi uống hết nửa chai rượu, Hải dụ Anh Thư ra ngoài. Anh Thư vừa bước ra khỏi vũ trường, Hải bế thốc Anh Thư xuống đường, đẩy vào xe taxi chạy thẳng về tiệm uốn tóc Vân’s trên đường Thủ Khoa Huân, quận 1. Tại đây, Hải đã cưỡng ép Anh Thư quan hệ với hắn. Sau lần cưỡng bức ấy, Anh Thư bỏ chồng về làm quản lý cho tiệm uốn tóc của Hải "Bánh".

Ngoài hàng tá những gái làng chơi và những cô gái mới lớn chưa có kinh nghiệm yêu đương bị Hải "Bánh" dụ dỗ đã đi một nhẽ, đằng này cả nữ doanh nhân tên tuổi, nổi danh trong thương trường, rồi cả cô giáo hẳn hoi vẫn dối chồng là đi dạy sinh ngữ cho Hải "Bánh" để lén lút tìm cảm giác giang hồ với hắn thì kể cũng lạ. Nhưng có lẽ lâm ly, bi đát nhất phải kể đến cuộc tình giữa Hải "Bánh" và Thu Giang, một nữ sinh Hà thành đã làm nổi sóng giới giang hồ Sài Gòn một thời gian dài.

Hải "Bánh" và Thu Giang quen biết nhau từ khi Giang là hoa khôi của Trường THPT Việt - Đức, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội. Cũng vì sắc đẹp trời cho nên đang là học sinh phổ thông Giang vẫn luôn có những gã đàn ông bám theo tán tỉnh. Thế là đầu năm 1989, Giang bỏ học lớp 10 để lên xe hoa với một đại gia tên Rớt. Rớt là Việt kiều Mỹ về nước kinh doanh xe ôtô. Ngoài salon ôtô ở TP HCM thì Rớt còn đầu tư ra cả Hà Nội, vì thế mới nên duyên với Giang. Năm 1993, Giang chuyển hẳn vào TP HCM sống với chồng ở đường Lương Hữu Khánh, quận 1.

Thời gian này, Hải "Bánh" đang đóng đô cùng với đám đàn em ở đường Cửu Long, quận Tân Bình. Nghe tin Thu Giang vào TP HCM với chồng, Hải "Bánh" chơi bài liều đến thẳng nhà Rớt để tán tỉnh Thu Giang. Do mải ra Bắc, vào Nam làm ăn nên Rớt mất cảnh giác để Giang ở nhà một mình, hơn nữa cũng vì mác Việt kiều thời ấy có giá nên gia đình vun vào chứ tình cảm giữa Giang và Rớt cũng chẳng mặn nồng gì. Vì thế, những lời đường mật của Hải "Bánh" đã làm Thu Giang xiêu lòng.

Biết Giang thích bài "Một cõi đi về" của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, để chiều lòng người yêu, bất cứ  tụ bạ ở đâu thì việc đầu tiên của Hải "Bánh" là nhấc điện thoại để hát "Một cõi đi về" cho Thu Giang nghe. Tính ra tiền điện thoại để rót mật vào tai người yêu của Hải "Bánh" lúc ấy cũng ngốn hết hơn 1 lượng vàng mỗi tháng. Vì thế mà Giang chết mê chết mệt với hắn, sáng nào Giang cũng dối chồng lên sân bay Tân Sơn Nhất ăn phở để có điều kiện gần Hải "Bánh". Hải “Bánh” ra Hà Nội thì Giang lấy cớ nhớ gia đình bay ra với Hải "Bánh". Hải "Bánh" vào tù thì Thu Giang đi thăm nuôi...

Cuối cùng thì Rớt cũng biết cuộc tình vụng trộm của vợ mình với Hải "Bánh". Chẳng hiểu có phải vì quá yêu vợ hay không mà Rớt nhiều lần thuyết phục Giang dứt tình với Hải "Bánh". Nhưng ở đời, thường phụ nữ đã ngoại tình thì có các vàng họ cũng khó thay tính đổi  nết. Là đại gia bị vợ cắm sừng, Rớt hận lắm. Rớt tìm tới Năm Cam để nhờ ông trùm khuyên bảo tên đàn em ngỗ ngược Hải "Bánh". Chẳng dại gì dính mũi vào chuyện yêu đương của thằng đệ tử trung thành với mình, Năm Cam nói thẳng với Rớt: "Chuyện chú Hải với cô Giang anh không dây vào làm gì".

Thấy không lay chuyển được Năm Cam, Rớt lại cầu cạnh đến Tài “ba đô” một giang hồ có số má bảo kê các vũ trường ở quận 1, Tuấn “trắng”, Tí “ti” là 2 tên giang hồ cộm cán ở khu vực ga Hòa Hưng, quận 3 để chém Hải "Bánh". Biết được chuyện này, Hải "Bánh" nhắn tin đến Tài “ba đô” và Tuấn “trắng” cùng Tí “ti”: "Tao đợi ở sân bay Tân Sơn Nhất (khu vực Hải "Bánh" ở), nếu chúng bay không vào chém tao thì tao sẽ ra quận 1 tính sổ từng thằng".

Trước đây, biết Hải "Bánh" vào đầu quân cho Năm Cam, đám đàn em Năm Cam hằn học ra mặt. Trong một bữa tiệc tại nhà Luông “điếc”, Hà “trề” trên đường Xô Viết Nghệ Tĩnh, quận Bình Thạnh, những tên giang hồ cộm cán như Dũng “liều”, Thuận “ba chi”, Thuận “mập”, Sang “bà sơn”... nhắn với Kim Anh, vợ nhỏ Năm Cam:  "Nghe nói thằng Hải "Bánh" ở Hà Nội vào với anh Năm, bà kêu nó ngon chém chúng tôi đi, mỗi nhát chúng tôi cho nó một cây vàng, còn nếu không làm được thì kêu nó biến ra Hà Nội ngay". Biết Năm Cam trọng dụng Hải "Bánh", Kim Anh về học lại chuyện cho Hải "Bánh" nghe.

- Chuyện đó chị Năm cứ để tôi tính với chúng nó - Hải "Bánh" tỏ ra là một tên giang hồ máu lạnh.

Ít hôm sau, biết băng Dũng “liều” đang tụ tập ăn nhậu ở quán bar Hoàng Hôn của Kim Anh trên đường Lê Lợi, quận 1, Hải "Bánh" đẩy cửa bước vào quán rồi lạnh lùng tiến đến bàn Dũng “liều” rút khẩu Cold 45 lận trong bụng giơ lên lạnh lùng tuyên bố:

- Tao chỉ biết bắn, không biết chém, thằng nào thách thức tao hôm trước đứng ra đây xem tao xử!

Thấy khẩu khí của tên giang hồ "trà Bắc" sặc mùi súng đạn, đám giang hồ trong băng nhóm Dũng “liều” sợ chết khiếp, mặt đứa nào cắt cũng không còn giọt máu nên lặng lẽ rút lui có trật tự. Từ đó về sau, đám giang hồ Sài Gòn không dám đụng đến Hải "Bánh". Cũng vì  thế mà Tài “ba đô” và đám Tuấn “trắng”, Tí “ti” lỡ nhận lời của Rớt cũng không đủ dũng khí để ra tay.--PageBreak--

Quay lại chuyện tình của Hải "Bánh” với Thu Giang, lúc này Rớt biết mình thua trắng nên đành giơ tay đầu hàng tình địch. Đầu năm 1999, Hải "Bánh" vừa ra tù ở Hà Nội thì nhận được một cú điện thoại của Rớt:

- Sắp tới anh về hẳn bên Mỹ, anh mời em vào TP HCM chơi để anh có chuyện muốn nói với em.

- Lúc này không biết do thất tình hay làm ăn không suôn sẻ mà Rớt quyết định về Mỹ? Nhưng mọi lý do đều vô nghĩa với hắn lúc này. Ngay trong những ngày ở tù, nhớ Thu Giang, Hải "Bánh" đã xăm trên lưng bàn tay trái hai chữ Hải - Thu Giang nằm gọn trong một trái tim, chứng tỏ tình cảm giữa hắn và Thu Giang mặn nồng tới cỡ nào, vì thế Rớt có lời mời hay không thì việc đầu tiên khi ra tù là hắn bay vào TP HCM để gặp Thu Giang.

Lần ấy, Rớt đưa Hải "Bánh" đi khắp Sài Gòn rồi thổ lộ trong đau khổ:

- Anh thương cô Giang thật lòng, nhưng tình cảm của Giang lại dành hết cho em... Thời gian gần đây, lúc nào anh cũng tâm nguyện gửi Thu Giang lại cho em và quyết định trở về Mỹ!

Nói đến đó, người đàn ông từng trải như Rớt cũng mềm lòng. Nén nỗi đau, Rớt tâm sự tiếp:

- Anh đi Mỹ, để Giang và hai con ở lại, anh mong em hãy coi hai đứa con của Giang như con em mà chăm lo cho chúng...!

Ít ngày sau, Rớt bay ra Hà Nội để đáp chuyến bay từ sân bay Nội Bài về Mỹ. Người ra đón Rớt tại sân bay lại chính là Hải "Bánh". Hai gã đàn ông lại hàn huyên tiếp đoạn cuối của bản tình ca dang dở mà cả hai đã viết chung.

Thời gian đầu Hải "Bánh" vào tù trong vụ giết Dung “Hà”, Thu Giang đều đặn hàng tuần khăn gói xuống Tiền Giang thăm Hải "Bánh". Trong những ngày Hải "Bánh" bị áp giải ra tòa, trên đường từ trại giam của Bộ Công an qua đường Nguyễn Thị Minh Khai, Hải "Bánh" hai lần gặp mẹ Thu Giang bế đứa cháu ngoại năm tuổi, đứng ở ngã tư Nguyễn Thị Minh Khai - Lương Hữu Khánh, khi đoàn xe chở tù nhân đi qua, bà cầm tay đứa cháu ngoại vẫy vẫy như ngầm nhắn với Hải "Bánh" - đứa con trai của anh đấy. Khi ấy, trái tim Hải "Bánh" như có lưỡi dao đâm đau nhói, hắn chỉ biết nuốt nỗi đau vào lòng. Thế rồi đoàn xe chở phạm nhân từ từ tiến vào sân Tòa trên đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa, quận 1, Thu Giang đội chiếc nón lúp xúp che gần kín khuôn mặt xanh xao nhưng khá xinh đẹp, Giang  đang cố len đám đông giữa sân Tòa để nhìn cho rõ mặt một phạm nhân mang tên Nguyễn Tuấn Hải.

Thế rồi cái sự đều đặn thăm nuôi Hải "Bánh" của Thu Giang diễn ra không được lâu. Trong những lần thưa thớt ấy, Hải "Bánh" nhận ra, trên bàn tay ngà ngọc của người tình có dính chiếc nhẫn kim cương to vật, trị giá hàng chục ngàn đô. Bàn tay ngà ngọc ấy lại còn vắt vẻo chiếc túi xách Mogilon trị giá hàng ngàn đôla. Chỉ hai chi tiết trên một bàn tay người thiếu phụ xinh đẹp thôi đã làm Hải "Bánh" tê tái cả cõi lòng.

Hắn nhận ra cuộc tình của hắn với Thu Giang sắp đến hồi kết và người viết tiếp bản tình ca với Thu Giang không ai khác là người có cổ phần lớn nhất ở vũ trường Phi Thuyền, quận 1 mà Hải "Bánh" từng phục vụ. Có lần nằm mơ, Hải "Bánh" thấy hắn được hoàn lương, được tha tù và làm ra rất nhiều tiền để bù đắp cho Thu Giang. Tỉnh giấc mơ, nhìn thấy những song sắt to vật ở cửa phòng, hắn gào lên như một con mãnh thú: Thu Giang ơi! Nếu không có Dung “Hà” thì anh đã có em rồi! Câu hét tắt lịm trong bốn bức tường của phòng tạm giam.

Một lần sau, cũng tại Trại tạm giam Công an tỉnh Tiền Giang, Hải "Bánh" ngỏ lời đề nghị với chúng tôi: Nhà báo làm sao giúp em chuyển trại khác chứ ở trại này có ngày em lại gây án thì nguy...". Nói xong, Hải "Bánh" cúi mặt xuống không dám nhìn chúng tôi. Một hồi sau, Hải ngước mặt lên, thấy hai khóe mắt tên tướng cướp đỏ hoe và ngân ngấn nước mắt. Thấy vấn đề có vẻ nghiêm trọng, chúng tôi động viên Hải "Bánh". Hai bàn tay siết chặt vào nhau ghìm sát đùi, Hải "Bánh" bắt đầu mở lòng: Thời gian gần đây em rất khổ tâm vì đám "tiểu yêu" cùng bị giam giữ trong trại quấy phá.

Chẳng là, số phạm nhân cùng bị giam giữ trong Trại tạm giam Công an tỉnh Tiền Giang toàn là những tên đầu gấu, đầu mèo ở các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long, chẳng đứa nào biết Hải "Bánh", Hải kẹo là thằng nào. Đến khi vụ án Năm Cam xảy ra, báo đài đồng loạt đưa tin thì đám tiểu yêu này mới biết đến tên tuổi của Hải "Bánh", một giang hồ cộm cán đang được giam giữ chung trại với chúng. Thế là được dịp, đám tiểu yêu đồng bằng sông Cửu Long có cơ hội "so găng" với một giang hồ "trà Bắc". Một số tên còn "khích tướng", thằng nào đánh được Hải "Bánh" thì thằng đó mới ngon. Thế là nhiều tên tiểu yêu bắt đầu ra oai, rình những lúc Hải "Bánh" tập thể dục hay đang lao động là thượng cẳng tay hạ cẳng chân.

Nhiều lúc, Hải "Bánh" như một cái bao cát để một số phạm nhân luyện chưởng. Thỉnh thoảng Hải "Bánh" lại lãnh một cú song phi hay một cú "thôi sơn" như trời giáng của một thằng tiểu yêu từ đằng sau phóng tới làm Hải ngã dúi ngã dụi. Có hôm Hải "Bánh" đang chăm sóc cây cảnh thì gần một chục phạm nhân ùa tới đánh hội đồng, khi cán bộ quản giáo có mặt thì chúng lại giả tảng như đang nhờ đàn anh chỉ giáo mấy chiêu độc cước.

Hải "Bánh" thành thật với chúng tôi: "Nếu như mấy năm trước, mấy thằng tiểu yêu ấy đã bị em vặn chân, vặn tay và nhổ không còn một cái răng để chúng húp cháo... Bây giờ em đang "tu" để còn có cơ hội trở về với gia đình vợ con nên phải nhẫn nhịn. Nhưng cứ mãi thế này sợ em kiềm chế không nổi thì công cốc...".

Thấy Hải "Bánh" bức xúc thực sự, chúng tôi động viên Hải "Bánh" nên trực tiếp gặp cán bộ quản giáo, trình bày rõ sự việc và đề xuất nguyện vọng để lãnh đạo trại có hướng giải quyết. Quả nhiên một thời gian sau, Hải "Bánh" được di lý về Trại cải tạo Xuân Lộc để tiếp tục thụ án

Nhóm PV

Các tin khác

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Trở lại Lạng Sơn vào những ngày trung tuần tháng 5, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước khí thế thi đua sôi nổi của phong trào thi đua “Ba nhất”: Kỷ luật nhất - Trung thành nhất - Gần dân nhất gắn với các hoạt động an sinh xã hội, tình nguyện vì cộng đồng trong lực lượng Công an tỉnh Lạng Sơn đang bừng lên, lan tỏa mạnh mẽ.

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Từ những lời quảng cáo “check quy hoạch toàn quốc”; “xem dữ liệu nội bộ”; “đón đầu sóng hạ tầng” tràn lan trên mạng xã hội, các phần mềm tra cứu đất đai đang dần trở thành “vũ khí” mới của giới đầu cơ bất động sản. Nhưng phía sau những tấm bản đồ đầy màu sắc và các lời mời gọi đi trước thị trường là hàng loạt rủi ro về dữ liệu sai lệch, thông tin cũ, thậm chí những cú lừa khiến người mua mất tiền thật vì tin vào “mỏ vàng dữ liệu” online.

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Tham gia, đồng hành trong chương trình giao lưu nghệ thuật tại ngày hội báo chí, truyền thông CAND hướng về cơ sở “Vì bình yên bản làng”, các nghệ sĩ, ca sĩ không chỉ góp phần tạo nên sự thành công của chương trình, mà họ còn rất đỗi ngạc nhiên trước sự sáng tạo, mềm mại hóa hình thức tuyên truyền, tiếp cận với bà con đồng bào các dân tộc của lực lượng CAND trong nỗ lực giữ bình yên địa bàn cơ sở.

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Dự kiến, ngày 1/6 tới đây, các cơ sở giam giữ trong cả nước sẽ đồng loạt công bố quyết định của Chủ tịch nước đặc xá cho những người có kết quả cải tạo tốt, để họ trở về cộng đồng làm lại cuộc đời. Đây không chỉ là chính sách nhân đạo thể hiện truyền thống khoan hồng của Đảng và Nhà nước, mà còn là sự ghi nhận đối với những nỗ lực cải tạo, chấp hành nghiêm nội quy, pháp luật của các phạm nhân trong thời gian thi hành án.

Nỗi lo thực phẩm bẩn bủa vây bữa ăn

Nỗi lo thực phẩm bẩn bủa vây bữa ăn

Sáng 11/5, tổ đại biểu Quốc hội đơn vị số 6, Đoàn đại biểu Quốc hội TP Hồ Chí Minh đã tiếp xúc cử tri tại 13 phường trên địa bàn. Tại tất cả các điểm tiếp xúc, người dân đều đề nghị siết chặt kiểm soát vệ sinh an toàn thực phẩm và cần phải tăng mức xử phạt, kể cả xem xét trách nhiệm hình sự.

Hai cán bộ Công an "số hóa" điều tử tế

Hai cán bộ Công an "số hóa" điều tử tế

Nhận thấy sức lan tỏa rất lớn từ mạng xã hội, hai cán bộ Công an xã Trung Sơn (tỉnh Thanh Hóa) không chỉ dùng mạng xã hội làm phương tiện tuyên truyền mà còn sử dụng để lan tỏa những câu chuyện đẹp, kết nối giúp đỡ bà con, học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Từ những con bò giống, mô hình trồng rừng đến nguồn vốn ưu đãi, nhiều xã vùng cao Cao Bằng đang tạo “lưới đỡ” nhân văn giúp người hoàn lương có sinh kế, lấy lại niềm tin và từng bước tái hòa nhập cộng đồng bền vững.

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít doanh nghiệp trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia đầu tư”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà đầu tư nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của chiêu trò “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của chính quyền cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Khát vọng cho vùng biên có những ngôi trường liên cấp, cho giáo dục vùng cao tiến kịp với đồng bằng, cho những học trò đồng bào tiếp cận với tri thức. Những điều đó khiến màu áo xanh bạc thêm trong nắng gió biên thùy.

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Cuộc sống hàng ngày có hàng trăm lý do để người ta rủ nhau đi uống rượu, bia.... Tuy nhiên, trên thực tế có nhiều người thường xuyên sử dụng quá mức, người nghiện thì sử dụng thay nước dẫn đến tình trạng tổn thương thần kinh, không kiểm soát được bản thân nên thường chấp những chuyện nhỏ nhặt rồi gây gổ, đánh nhau, thậm chí có những trường hợp còn tấn công, gây án mạng thương tâm cho bạn nhậu.

Những đứa trẻ “lạc đường”

Những đứa trẻ “lạc đường”

Dù lực lượng chức năng đã xử lý quyết liệt và sau một thời gian tạm lắng thì gần đây, tại một số tỉnh, thành ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên, khi màn đêm buông xuống, một số nhóm thanh thiếu niên (trong đó có nhiều đối tượng dưới 16 tuổi) tụ tập rồi chạy xe tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, đua xe trái phép...

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò hay “Bò chận” là lễ hội văn hóa của người Mông đã có từ rất lâu.  Người Mông thường tổ chức lễ hội được xem là biểu trưng sức mạnh của dân tộc vào dịp tết đến xuân về, cũng có thể là các dịp lễ lớn trong năm như ngày quốc khánh 2/9 hay dịp giải phóng đất nước 30/4…

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

34 người lính trong Đoàn C282Q là những thanh niên ưu tú, được tuyển chọn từ nhiều vùng quê, được huấn luyện bài bản, nghiêm ngặt để thực hiện một nhiệm vụ đặc biệt không ai biết trước. Ngày Giải phóng, nhiệm vụ bí mật chính là tiếp quản hầm vàng, kho tiền, cảng hàng hóa. Công việc không có bom rơi, đạn nổ nhưng không kém phần cam go, khốc liệt. Đó là cuộc chiến đấu vượt lên chính mình, chiến thắng sự cám dỗ vật chất, giữ vững phẩm giá của người lính Cụ Hồ.

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

51 năm trôi qua, thế hệ những người tù Côn Đảo ngày ấy không còn nhiều nữa. Nhưng, năm nào cũng vậy, những người còn sống gặp nhau, kể lại góc khuất rất con người về tình bạn trong tù, vết sẹo còn chưa lành, bao lần tuyệt thực đến kiệt quệ. Điều đặc biệt, giữa bóng tối tù đày, trong xiềng xích, đói khát và khổ đau, người tù vẫn viết báo, nghe radio, truyền tin...