Bộ lịch độc đáo

Trong khoảng dăm năm trở lại đây, len lỏi trên một số phương tiện thông tin đại chúng là một "thông tin" cho rằng: Sự diệt vong của trái đất sẽ xảy ra vào năm 2012. "Căn cứ" chủ yếu để ai đó đưa ra nhận định này là hệ thống lịch của dân tộc người Maya cổ từng sinh sống tại Mexico. Ngày cuối cùng trong bộ lịch là ngày 21/12/2012.

Dù chỉ là giả định nhưng cách đặt vấn đề kiểu trên cũng đã gây hoang mang cho không ít người, nhất là những người "yếu bóng vía". Trước thực trạng đó, một nhóm sinh viên FPT Omega và FPT Arena (Đại học FPT) đã thiết kế cuốn lịch mang tên "2012 Happy Ending" (Sự kết thúc hạnh phúc). Cuốn lịch đặt giả thiết năm 2012 là năm tận thế, đồng thời đặt ra câu hỏi: "Mỗi người sẽ làm gì?". Có người sẽ hoảng loạn, run rẩy chờ đợi cái chết. Người khác sống buông thả vì đằng nào cũng chết. Riêng với những người làm nên cuốn lịch, họ mong muốn: "Mỗi người hãy ghi vào cuốn lịch nhỏ bé những điều muốn làm, những điều muốn nói, những sai lầm muốn sửa, những tình cảm muốn gửi trao và những ước mơ muốn thành hiện thực". Hãy sống đẹp trong 365 ngày, trong từng phút giây.

Nói về ngày tận thế nhưng không hề gợi cảm giác bi quan, mỗi trang lịch đều trích dẫn danh ngôn nổi tiếng thế giới kèm theo hình ảnh minh họa sống động, có ý nghĩa giáo dục sâu sắc. Mở đầu cuốn lịch là câu nói nổi tiếng của Steve Jobs: "Nghĩ rằng mình sẽ sớm chết là công cụ quan trọng nhất giúp tôi tạo ra những quyết định quan trọng nhất trong cuộc đời". Trang lịch ngày 1/1/2012 trích dẫn lời của Edith Lovejoy Plerve: "Chúng ta sẽ mở cuốn sách này với các trang trắng tinh. Chính chúng ta sẽ viết lên đó. Quyển sách có tên là Cơ hội và chương đầu tiên là Ngày đầu năm".

Thật vậy, cùng với thời gian và lời nói thì cơ hội là một trong ba điều mà nếu chúng ta để vuột qua, sẽ không bao giờ có thể lấy lại được. Ngày đầu năm biểu trưng cho thời kỳ đáng ghi nhớ của chu trình một năm với bốn mùa nối tiếp nhau. Cơ hội và ngày đầu năm đều là những tiền đề để có một năm tốt lành. Nhưng đó chưa phải là tất cả, để đạt thành quả, Goethe cho rằng: "Câu trả lời ngắn gọn nhất là hành động". Nói về thành công, A.Schwarzenegger chia sẻ: "Thành công chỉ đến khi bạn làm việc tận tâm và luôn nghĩ đến những điều tốt đẹp".

Mỗi chặng đường đi khó có thể tránh được những vấp ngã. Walt Wthitman đưa ra một lời khuyên: "Nhìn về phía mặt trời, các bóng tối sẽ khuất sau lưng". Ánh sáng của mặt trời biểu hiện cho niềm hy vọng, sự sống, hạnh phúc. Tương tự với ý kiến này, J.L. Mc Creery cho rằng: "Chẳng có gì mất cả! Những vì sao lặn xuống để rồi mọc sáng hơn ở bờ bên kia".

Trước những giả định về "ngày tận thế", một nhóm sinh viên của Trường Đại học FPT đã có sáng kiến thiết kế cuốn lịch với những câu danh ngôn giúp con người có những suy nghĩ, hành xử tích cực, giàu ý nghĩa nhân văn. Trong ảnh: Trang bìa và trang cuối cùng của cuốn lịch.
Trước những giả định về "ngày tận thế", một nhóm sinh viên của Trường Đại học FPT đã có sáng kiến thiết kế cuốn lịch với những câu danh ngôn giúp con người có những suy nghĩ, hành xử tích cực, giàu ý nghĩa nhân văn. Trong ảnh: Trang bìa và trang cuối cùng của cuốn lịch.

Những vấp ngã đó có thể do ngoại cảnh, nhưng quan trọng hơn cả là sự quyết tâm của mỗi cá nhân. Nói về điều này, A.Braham Lincoln chia sẻ: "Tôi là một người đi rất chậm nhưng không bao giờ đi lùi". Cuộc sống không chỉ có hạnh phúc, đau khổ tồn tại như một lẽ tất yếu, vì vậy: "Nếu trái đất là hình vuông thì ta sẽ có các góc cạnh để ẩn náu. Nhưng tiếc thay nó lại hình cầu nên chúng ta phải đối diện với cuộc đời" - Exupery.  Sau mỗi khó khăn, con người thu lượm được bài học đáng giá: "Bạn sẽ khám phá ra chính mình ở một bậc cao hơn sau mỗi lần vượt qua nghịch cảnh" - Thomas Edison. E.Bunveliton nói: "Làm tâm hồn mất mong ước chẳng khác gì làm cho trái đất mất bầu khí quyển".

Hạnh phúc đôi khi thật đơn giản: "Hạnh phúc không phải là cảm giác tới đích mà là trên từng chặng đường đi" (Che Guevara). Hãy là người đi đường không biết mệt mỏi để xây dựng tương lai. Gogol cho rằng: "Hãy mang theo tất cả lên đường, khi từ những năm niên thiếu dịu dàng bước vào tuổi trưởng thành khắc khổ, hãy mang theo tất cả những cảm xúc của tâm hồn nhân loại, đừng bỏ lại dọc đường để rồi sau đó lại nhặt lên".

Trong mỗi trang lịch "Happy Ending" luôn nhắc nhở: "Chỉ còn...tuần...ngày nữa" để mỗi người sống sao cho có ý nghĩa. Tới tờ lịch ngày 21/12/2012 (ứng với ngày cuối cùng trong bộ lịch của người Maya cổ) in đậm lời nhắn: "Hãy nắm tay nhau nếu đây là ngày cuối". Ngày tận thế có thể sẽ đến, khi trái đất biến đổi từ trật tự này sang trật tự khác, từ trạng thái này sang trạng thái khác. Cái chết cũng có thể đến với bản thân mỗi người và cả cộng đồng. Nhưng ngày tận thế của những người làm chủ cuộc sống sẽ không hề có nước mắt và buồn đau, mà thay vào đó là tình yêu thương và sự hy vọng: "Khi bạn tin rằng tất cả mọi thứ đã chấm dứt thì đó chính là lúc mọi thứ mới bắt đầu" (Lois L'Amour).

Cuốn lịch vẫn được mở ra với các trang tiếp theo. Ngày 1/1/00 là lời chúc mừng: "Chào cuộc đời mới". Chỉ cần sống tốt cho hôm nay, hy vọng vào ngày mai là đã bắt đầu một cuộc sống mới. Nếu biết cách tận hưởng cuộc sống một cách đúng đắn và tích cực thì mỗi ngày sẽ là mỗi ngày hạnh phúc. Giáo lý nhân quả của đạo Phật cho rằng, nếu gieo một nhân tốt, trồng một hạt giống tốt trong một môi trường tốt thì con người sẽ thu nhận được kết quả tốt đẹp và ngược lại. Giáo lý nhân quả như tấm gương để phản ánh thực tại, mà con người là hình ảnh chân thật nhất hiển hiện trong tấm gương ấy. Robert Louis Stevenson nói: "Đừng phán xét một ngày trong cuộc sống bằng những gì bạn đã gặt hái được. Mà hãy phán xét nó bằng những gì bạn đã gieo mầm".

Hiện nay vẫn đang tồn tại trong giới trẻ một loạt các "Hội chờ ngày tận thế", "Hội tin rằng có ngày tận thế", "Hội tìm người yêu gấp vì ngày tận thế". Sự xuống dốc không phanh của ý thức cũng như hành động tiêu cực đã biến mỗi ngày của họ trở thành ngày tận thế. Việc thiết kế nên cuốn lịch chỉ có trong năm 2012 này là một việc làm có ý nghĩa. Nhưng nó sẽ càng ý nghĩa hơn nếu mỗi người biết suy ngẫm, đúc rút ra những bài học cho riêng mình từ những câu danh ngôn trên cuốn lịch đó. Những tờ lịch không đủ sức mạnh níu kéo thời gian hay làm cuộc sống tốt đẹp hơn nếu mỗi ngày chúng ta không lấp đầy vào đó những việc làm có ích, thái độ sống tích cực

Đỗ Quyên Quyên

Các tin khác

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Điện ảnh CAND sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo CAND, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của điện ảnh Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một dân tộc có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.