Bí ẩn lâu đài của vị vua khoác áo “Hiệp sĩ thiên nga”

Tòa lâu đài Neuschwanstein của vua Ludwig đệ nhị, một địa chỉ du lịch nổi tiếng hàng đầu của Cộng hòa liên bang Đức, tọa lạc tại tiểu bang Bavaria, cách không xa thành phố Munich, thủ phủ tiểu bang này.

Theo truyền thuyết, lâu đài Neuschwanstein được dựng lên dựa trên niềm đam mê nghệ thuật của Ludwig đệ nhị, đặc biệt là tình yêu dành cho những huyền thoại thời Trung Cổ, nhất là truyền thuyết về chàng “Hiệp sĩ thiên nga” Lohengrin mà ông ta xem là thần tượng của mình.

Được xây dựng trên những giai thoại đầy hư thực và những điều mộng tưởng hòa quyện trong những huyền thoại thời Trung Cổ, Neuschwanstein gắn liền với tên tuổi của Ludwig đệ nhị, ông vua có những sở thích và cả “thói tật” kỳ lạ hiếm có trong lịch sử nước Đức thời phong kiến.

Từ thuở nhỏ, Ludwig đệ nhị đã sống khép kín, không thích giao du và chỉ quan tâm đến các môn nghệ thuật. Đăng quang năm 18 tuổi, Ludwig đệ nhị theo đuổi một chính sách ngoại giao bảo thủ, không phân biệt rõ ràng đâu là bạn và đâu là thù trong khi ở khía cạnh nội trị, ông ta cũng mù mờ, đi từ thất bại này đến thất bại khác.

Tòa lâu đài kỳ ảo vươn mình giữa rặng núi Alpes.
Tòa lâu đài kỳ ảo vươn mình giữa rặng núi Alpes.

Tự thất vọng trước những khả năng trị nước hạn chế của mình, Ludwig đệ nhị ngày một xa rời triều chính và sinh hoạt thường nhật khác người: Đêm thức chong chong, ngày ngủ vùi với những giấc mơ kỳ dị, ông ta còn thường ra lệnh cho gia nhân, tùy tùng phục vụ các bữa ăn của ông ta với... hồn ma Hoàng đế Pháp Louis XIV. Càng ngày, Ludwig đệ nhị càng “đắm đuối” trong lĩnh vực kiến trúc và nghệ thuật.

Để thỏa mãn trí tưởng tượng bay bổng, ông ta đích thân thiết kế và cho xây nhiều cung điện, lâu đài tuyệt đẹp ở vùng Bavaria (như Neuschwanstein, Linderhof, Herrenchiemsee...), dựa theo nguyên mẫu các cung điện Versailles và Trianon của Pháp, cũng như trong các vở opera đương thời của Wagner, nhạc sĩ thiên tài thuộc giai đoạn cuối của chủ nghĩa lãng mạn Âu châu.

Nổi bật và lừng danh nhất trong số những công trình kiến trúc mang đậm tính huyền ảo của Ludwig đệ nhị là lâu đài Neuschwanstein. Tương truyền, Neuschwanstein được dựng lên dựa trên niềm đam mê của Ludwig đệ nhị trước những huyền thoại thời Trung Cổ, trong số đó, đặc biệt là truyền thuyết về chàng “Hiệp sĩ thiên nga" Lohengrin mà vị vua coi là thần tượng của mình mà trong lễ đăng quang và nhiều lần thết triều, ông ta khoác lên mình bộ trang phục lót lông thiên nga trắng muốt của vị anh hùng này.

Trong huyền thoại, Hiệp sĩ Lohengrin thuộc nhóm các dũng sĩ gìn giữ Chén Thánh (Holy Grail), chiếc cốc được Chúa Jesus dùng trong bữa tối cuối cùng để biến rượu thành máu của mình. Chàng có hành tung bí ẩn, từng đi thuyền do thiên nga kéo qua con sông Schelde đến Antwerpen để cầu hôn nàng công chúa xứ Elsa, chỉ với điều kiện duy nhất: đừng bao giờ hỏi chàng về xuất xứ và tên tuổi của chàng.

Tranh Ludwig đệ nhị khoác tấm áo của Hiệp sĩ thiên nga.
Tranh Ludwig đệ nhị khoác tấm áo của Hiệp sĩ thiên nga.

Nàng công chúa yêu kiều chấp thuận thành hôn với chàng hiệp sĩ tung tích bí ẩn nhưng không sao nén được trí tò mò và ngay trong đêm tân hôn, nàng đã vi phạm lời hứa của mình. Hậu quả là, ngay sau câu trả lời của chàng hiệp sĩ, chiếc thuyền thiên nga đã đến và đưa chàng ra đi mãi mãi...

Huyền thoại chàng hiệp sĩ thiên nga có từ thế kỷ XIII, pha trộn mô-típ thần thoại Hy Lạp với những câu chuyện cổ tích của cư dân vùng sông nước, không chỉ lay động trí tưởng tượng của vị vua, mà còn là nguồn cảm hứng để nhà soạn nhạc Richard Wagner sáng tác vở opera “Lohengrin”.

Wagner, nhà thơ lãng mạn, nhà cách mạng của nghệ thuật nhạc kịch, đã tạo cho câu chuyện hiệp sĩ thiên nga một nội dung mới: hình ảnh người hùng sông nước, đến và đi bất ngờ, với một tình yêu vô điều kiện, trọn vẹn và say đắm, không cần để tâm tới tên tuổi và nguồn gốc xuất xứ.

Từ thời niên thiếu, cậu bé Ludwig đã vẽ vô số phác thảo về tòa lâu đài trong tưởng tượng của chàng hiệp sĩ, và ý tưởng xây nó trong thực tế được nung nấu sau khi cậu 15 tuổi và được xem vở nhạc kịch của Wagner, người nhạc sĩ sau này được Ludwig hết mực sủng ái. Ba năm sau khi lên ngôi vua, Ludwid đệ nhị dồn toàn bộ sức lực và thời gian để thực hiện giấc mơ tuổi thơ của mình.

Hiệp sĩ Lohengrin trong một tấm thiệp cổ.
Hiệp sĩ Lohengrin trong một tấm thiệp cổ.

Tại một vùng thung lũng sơn thủy hữu tình, bên dòng sông Polatt cuồn cuộn xuôi về bình nguyên, trên nền vách đá chót vót, ông bắt đầu cho xây Neuschwanstein từ năm 1869, với kiến trúc và bài trí pha trộn các phong cách Mor, Gothique, Barock để tạo dựng một màu sắc, một bầu không khí huyền bí và nên thơ như trong các truyền thuyết đẫm sắc ái tình bi thương thời Trung Cổ.

Rất nhiều họa sĩ và các nghệ nhân trong nghệ thuật xây dựng đã được huy động để xây lâu đài Neuschwanstein. Mặt chính diện là thiết kế của ông Christian Jank, đảm trách dựng cảnh của nhà hát cung đình. Sân của lâu đài được dựng như trong bản opera của Wagner. Tòa nhà chính năm tầng mang tên Palas, xây dựng theo phong cách lãng mạn, cùng những sảnh, phòng và cách bài trí trong lâu đài, đa phần đều được Ludwig đệ nhị mô phỏng từ các vở nhạc kịch của Wagner, kết hợp với những sáng tạo của riêng ông.

Cũng chính vua Ludwig đệ nhị đã thiết kế phần tranh tường, trước khi giao việc vẽ chúng cho một nhóm họa sĩ chọn lọc. Riêng phòng ngủ của nhà vua thì được 14 bậc thầy điêu khắc trang trí ròng rã suốt 4 năm rưỡi. Phần sàn của sảnh chính được ghép bởi gần 2 triệu viên đá.

Lâu đài Neuschwanstein nằm trong danh sách những kỳ quan của thế giới đương đại.
Lâu đài Neuschwanstein nằm trong danh sách những kỳ quan của thế giới đương đại.

Toàn bộ lâu đài Neuschwanstein toát lên một vẻ lộng lẫy xa hoa và huyền ảo. Tuy nhiên, với những công trình kỳ vĩ và tốn kém như thế, chẳng mấy chốc, tiểu bang Bavaria nợ nần chồng chất, với khoản nợ gấp đôi thu nhập hằng năm của bang. Chỉ còn sống trong một thế giới mộng tưởng của riêng mình, thập niên 80 thế kỷ XIX, vua Ludwig đệ nhị hoàn toàn cách ly với thế giới bên ngoài và bị các bác sĩ coi là kẻ mắc bệnh tâm thần.

Mùa hè năm 1886, ông ta bị đưa đi an trí tại một viện tâm thần vùng Schloss-Berg. Ở đây được hai ngày, vị vua nửa mê nửa tỉnh nhảy xuống hồ Starnberg tự tử, mà chưa hề được sống một ngày nào trong tòa lâu đài mộng ảo khi đó cũng chưa được hoàn tất. Câu chuyện này được thiên hạ thêu dệt theo nhiều cách, và không ít người cho rằng cái chết của Ludwig đệ nhị là do bị ám sát.

Sinh thời, vua Ludwig đệ nhị muốn rằng tòa lâu đài phải bị phá hủy sau khi ông qua đời để giữ nét trong trắng của nó, nhưng may thay, Neuschwanstein vẫn còn nguyên đến nay, và là hình mẫu của nhiều bộ phim hoạt hình kinh điển nổi tiếng dành cho thiếu nhi của hãng Walt Disney. Những khối tháp nhọn duyên dáng vươn mình trên vách đá hiểm trở của rặng núi Alpes - Bavaria, kiệt tác kiến trúc bồng bềnh giữa rừng cây xanh thẫm trăm năm là món quà để lại cho hậu thế của vị vua tài năng trong nghệ thuật khoác tấm áo của chàng Hiệp sĩ thiên nga.

Hiếu Thảo (tổng hợp)

Các tin khác

Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Không còn là những lời phán truyền miệng ở cổng chùa hay góc chợ, mê tín dị đoan đang được nâng cấp thành những chiếc bẫy tinh vi trên không gian mạng. Từ vụ nữ thầy bói lừa 31 người chiếm đoạt hơn 28 tỷ đồng đến các đường dây sử dụng hàng chục nhân viên gọi điện tự xưng "cô đồng", hàng nghìn người đã trở thành nạn nhân khi nỗi sợ bị biến thành công cụ thao túng và niềm tin mù quáng trở thành món hàng để trục lợi.

Từ trào lưu phim kinh dị đến bài toán phát triển điện ảnh bền vững

Từ trào lưu phim kinh dị đến bài toán phát triển điện ảnh bền vững

Doanh thu hàng trăm tỷ đồng và sức hút mạnh mẽ với khán giả đang đưa phim kinh dị trở thành thể loại nổi bật nhất của điện ảnh Việt. Nhưng khi ngày càng nhiều tác phẩm chạy theo yếu tố giật gân, máu me và tâm linh, câu hỏi đặt ra là làm thế nào để thị trường không rơi vào vòng xoáy của những trào lưu ngắn hạn.

Giới siêu giàu thưởng thức bóng đá theo cách nào?

Giới siêu giàu thưởng thức bóng đá theo cách nào?

Khi các cầu thủ bước ra sân trước hàng chục nghìn khán giả, phần lớn người hâm mộ trên thế giới chỉ quan tâm đến một điều: điều gì sẽ xảy ra trong 90 phút trên sân cỏ. Nhưng ở World Cup 2026, có một cuộc chơi khác cũng đang diễn ra song song. Đó là cuộc chơi của tiền bạc, quyền lực và những trải nghiệm xa xỉ mà phần lớn người hâm mộ chỉ có thể hình dung qua những con số.

Tính trung thực trong sáng tạo nghệ thuật

Tính trung thực trong sáng tạo nghệ thuật

Trong bối cảnh công nghệ số và trí tuệ nhân tạo phát triển mạnh mẽ, vấn đề giữ gìn sự trung thực và đạo đức trong sáng tạo nghệ thuật của nghệ sĩ đang là vấn đề cấp thiết được đặt ra.

Châu Á tăng cường khai phá “kinh tế bạc”

Châu Á tăng cường khai phá “kinh tế bạc”

Dân số nhiều nước châu Á đang già đi với tốc độ chưa từng có. Nhưng, thay vì nhìn nhận xu hướng đó như một gánh nặng, lục địa này đang chọn cách nhìn nhận tích cực hơn, khi xem người cao tuổi cũng là một động lực kinh tế.

Nhìn lại lỗ hổng nhận thức bản quyền

Nhìn lại lỗ hổng nhận thức bản quyền

Vụ việc xuất hiện yếu tố từ tác phẩm sắp đặt Tàn Chỉ của nghệ sĩ Lê Giang trong MV “Come My Way” của ca sĩ Sơn Tùng M-TP đã bộc lộ những hạn chế trong quy trình kiểm soát sở hữu trí tuệ và xử lý khủng hoảng của các đơn vị sản xuất nội dung thương mại, đồng thời đặt ra yêu cầu về năng lực quản trị quyền tác giả trong công nghiệp văn hóa Việt Nam.

Những "thánh ăn quỵt" hay câu chuyện suy đồi nhân cách

Những "thánh ăn quỵt" hay câu chuyện suy đồi nhân cách

Người phụ nữ gây "ám ảnh" nhất đối với chị em bỉm sữa hành nghề kinh doanh online thời gian vừa qua đó chính là Hoàng Lê Ngọc My, sinh năm 1992, trú tại một con ngõ trên phố Lê Duẩn, phường Cửa Nam, Hà Nội. Hàng xóm nơi đây đã quá quen với cảnh hầu như ngày nào cũng có shipper hoặc chủ shop đến đòi nợ vì My nhận hàng, ăn xong rồi nhưng... không trả.

Vàng tăng nhanh, dầu giảm mạnh sau bước ngoặt Mỹ - Iran

Vàng tăng nhanh, dầu giảm mạnh sau bước ngoặt Mỹ - Iran

Thị trường hàng hóa diễn biến trái chiều sau thỏa thuận Mỹ - Iran: giá vàng tăng mạnh do rủi ro địa chính trị chưa hoàn toàn hạ nhiệt, còn dầu lao dốc khi nhà đầu tư kỳ vọng nguồn cung Iran sớm quay lại thị trường.

Chờ đợi phán quyết của tòa án Pháp

Chờ đợi phán quyết của tòa án Pháp

Sau nhiều năm theo đuổi vụ kiện chất độc da cam, bà Trần Tố Nga tiếp tục chờ Tòa Phá án Pháp xem xét liệu các tập đoàn hóa chất Mỹ có được hưởng quyền miễn trừ tài phán hay không.

Siết quản lý bằng AI và truy xuất nguồn gốc

Siết quản lý bằng AI và truy xuất nguồn gốc

Hơn 2.000 gian hàng có dấu hiệu vi phạm bị chặn, hơn 9.100 sản phẩm bị gỡ khỏi các sàn thương mại điện tử chỉ trong chưa đầy 1 tháng cao điểm kiểm tra. Những con số này cho thấy hàng giả, hàng nhái đang ngày càng dịch chuyển lên môi trường số, buộc cơ quan quản lý, doanh nghiệp và các nền tảng thương mại điện tử phải đẩy nhanh ứng dụng công nghệ, từ trí tuệ nhân tạo (AI) đến truy xuất nguồn gốc, để bảo vệ người tiêu dùng và giữ niềm tin cho nền kinh tế số.

Lật tẩy đường dây mua bán trái phép hóa đơn khống trên 5.000 tỷ đồng

Lật tẩy đường dây mua bán trái phép hóa đơn khống trên 5.000 tỷ đồng

Nguyễn Văn Tuyến, sinh năm 1984, ngụ phường Phước Tân, TP Đồng Nai thành lập “công ty ma” rồi bán hóa đơn để hưởng phí chênh lệch. Nghĩ rằng với kinh nghiệm nhiều năm lăn lộn ngoài thương trường, sử dụng những trò ma mãnh để qua mặt cơ quan chức năng, Tuyến nhanh chóng thành lập 17 công ty, móc nối với nhiều đối tượng xuất bán khống hàng ngàn hóa đơn với tổng lượng tiền được ghi trên 5.077 tỷ đồng, thu lợi bất chính hàng trăm tỷ đồng. 

Cá độ núp bóng trò chơi có thưởng

Cá độ núp bóng trò chơi có thưởng

Những lời quảng cáo có cánh, mời gọi tham gia hội nhóm để được “tặng ngay tiền mặt, đầu tư sinh lời, chơi là trúng…” xuất hiện kín đáo và khéo léo trên màn hình trò chơi trực tuyến. Ít ai ngờ, “miếng bánh” ấy lại chính là cạm bẫy dẫn vào các trang web cá độ bóng đá, cờ bạc online khi mùa World Cup bắt đầu.

Đâu rồi, tính chân thật của sân khấu đương đại?

Đâu rồi, tính chân thật của sân khấu đương đại?

Sự phổ biến của hát nhép, hát đè và các công nghệ xử lý âm thanh đang đặt ra câu hỏi về tính chân thực của sân khấu đương đại. Giới chuyên môn cho rằng đã đến lúc cần những chế tài đủ mạnh để bảo vệ giá trị cốt lõi của nghệ thuật biểu diễn.

 Phát triển bóng đá hay trục lợi?

Phát triển bóng đá hay trục lợi?

World Cup 2026 sẽ là giải đấu lớn nhất lịch sử với 48 đội tuyển và 104 trận đấu. FIFA gọi đây là bước tiến cho sự phát triển bóng đá toàn cầu, nhưng những con số doanh thu khổng lồ phía sau khiến cuộc tranh luận về mục đích thật sự của FIFA trở nên gay gắt hơn.

Vì sao ngành pin mặt trời Trung Quốc thua lỗ nặng?

Vì sao ngành pin mặt trời Trung Quốc thua lỗ nặng?

Chiếm tới 80% thị phần toàn cầu, sau giai đoạn tăng trưởng nóng, ngành pin mặt trời Trung Quốc từng là biểu tượng trong “Bộ ba chủ lực mới” nay lại rơi vào vòng xoáy dư cung, giảm giá và thua lỗ kéo dài.

Giới trẻ Việt vẫn lao vào tiền ảo

Giới trẻ Việt vẫn lao vào tiền ảo

Tiền ảo mới du nhập vào Việt Nam bằng con đường phi pháp. Nhưng ít ai biết rằng, từ lâu, chúng âm thầm len lỏi khắp ngõ ngách từ thành phố, nông thôn tới miền núi với số lượng tài khoản thống kê lên tới hơn 17 triệu, gần gấp đôi tài khoản chứng khoán dù tuổi đời chỉ bằng 1/2. Thị trường tiền ảo phi pháp này đã mê hoặc giới trẻ, cả người có học thức, thậm chí kỹ sư công nghệ thông tin (IT) các trường nổi tiểng, tới người lao động, du học sinh dù nhiều người đã không ít lần trắng tay chỉ sau vài buổi giao dịch. Đâu là sự thật?