Chầm chậm lê đôi dép tổ ong, tử tù Voòng Thìn Kịt đưa đôi tay bị còng lên che mắt khi được cán bộ quản giáo dẫn ra phòng hỏi cung. Nhìn dáng điệu khép nép, cái giọng chào lí nhí của Voòng Thìn Kịt, chả ai nghĩ đó từng là trùm vận chuyển ma tuý xuyên quốc gia một thời.
Lật lại hồ sơ
Voòng Thìn Kịt ngày bị bắt mới 40 tuổi, trú tại thị trấn Phong Thổ (Lai Châu). Thời điểm trước, Kịt vẫn nói với mọi người xung quanh mình là thợ mộc. Nhưng, việc anh ta thường xuyên đi lại với những đối tượng mua bán ma tuý khiến các trinh sát Phòng CSĐT tội phạm về ma tuý (PC17), Công an tỉnh Lai Châu nghi ngờ. Tập trung điều tra, được biết Voòng Thìn Kịt chính là một đầu mối quan trọng trong đường dây buôn ma tuý xuyên quốc gia.
Là đối tượng điều hành đường dây nên Kịt rất cáo già và tinh vi. Kịt không bao giờ trực tiếp ôm hàng, hắn luôn để đám tay chân của mình làm việc đó. Vệ sỹ của Kịt nhiều, lúc nào trong người chúng cũng thủ các loại vũ khí nóng và sẵn sàng ra tay khi cần thiết. Đã từng một lần PC17, Công an tỉnh Lai Châu lập án đấu tranh, tổ chức vây bắt đối tượng này nhưng không thành.
Hôm các cán bộ, chiến sĩ PC17 "đổ quân" xuống bản Pa So để bắt Kịt thì cũng là lúc trời mưa tầm tã. Trên đường đi, do đường trơn nên phần sau của chiếc xe U oát trượt xuống vực, 7 cán bộ, chiến sĩ trong đoàn phải xuống đẩy bộ và công kênh chiếc xe lên cứu nguy. Khi cuốc bộ vào đến nơi cũng là lúc trời nhá nhem tối. Hôm đó tổ công tác đã bắt quả tang Voòng Thìn Kịt cùng đàn em của mình là Tẩn Văn Chinh, 40 tuổi, cũng trú tại huyện Phong Thổ đang mua bán hơn 1/2 bánh heroin. Đấu tranh khai thác các đối tượng, Công an tỉnh Lai Châu lần lượt bắt giữ 7 tên. Những đối tượng này khai đã mua bán, vận chuyển 7 bánh heroin.
Ở đời vẫn có câu "họa vô đơn chí". Nhưng cái "họa" của nhà Kịt chẳng phải do trời đất đưa đẩy, mà do chính anh ta buộc vào. Sau khi Kịt bị bắt, anh trai Kịt là Voòng Thìn Coọc cũng sa lưới. Coọc là tay buôn gỗ chính hiệu. Một lần khi đang ở nhà Kịt chơi thì có hai đối tượng đến mua "hàng". Lúc những đối tượng này đang nâng lên đặt xuống để xem "hàng" thì Coọc vào chỉ chỏ, bơm vá: "Hàng chất lượng thế này các chú còn lăn tăn nỗi gì. Cứ mua đi…". Với lời môi giới nhiệt tình đó, Coọc đã bị bắt và lĩnh án 9 tháng tù về hành vi mua bán trái phép chất ma tuý.
Vợ Kịt là Bạc Thị Hương cũng chẳng thoát khỏi ẩn họa của "cái chết trắng". Chồng là trùm sò, vợ cũng nhiều phen hàng họ, mua bán, dính líu đến ma tuý. Sau khi chồng sa lưới, biết mình không chóng thì chầy cũng bị bắt nên thị đã nhanh chân chuồn luôn. Chỉ khổ mấy đứa trẻ, bố vào tù, mẹ mất dạng, 4 chị em gà vịt chăm nhau qua ngày đận tháng. Cuối cùng, 4 đứa tứ tán khắp nơi, đến giờ chả đứa nào được học hành tử tế, và cuộc đời chúng ngập đầy những tủi phận, thiếu thốn, dang dở…
Ước nguyện cuối đời của trùm ma tuý
So với thời điểm bị bắt, giờ Voòng Thìn Kịt trông béo hơn. Gặp chúng tôi, Kịt chào rồi cụp mắt xuống im lặng. Hỏi Kịt ăn, ngủ ra sao, những ngày chờ thi hành án có nghĩ gì không? Kịt thủng thẳng bảo: "Hồi đầu nghĩ nhiều lắm, không ăn không ngủ được. Giờ tôi không nghĩ nữa cán bộ ạ, vì có nghĩ cũng chẳng làm được gì. Giờ chỉ thấy thương vợ, thương con".
Rồi Kịt kể, ngày anh ta bị bắt, đứa con trai út mới vài tháng tuổi. Đứa con gái lớn 20 tuổi, lấy chồng đã vài năm nhưng cuộc sống vợ chồng không lành lặn. Khi mẹ bỏ đi, nó bỏ chồng, về nhà tha em út đi đâu không ai hay. Đứa con gái thứ hai có lớn mà không có khôn, bị thiểu năng trí tuệ, chậm chạp hơn những đứa trẻ bình thường. Thằng con thứ ba xem ra thông minh, nhanh nhẹn nhất nhà, mọi hy vọng đều đổ dồn vào nó. Thế nhưng từ khi bố đi tù, mẹ trốn, nó học hành sa sút, để rồi giờ đây suốt ngày cắm đầu vào mấy trò chơi điện tử trên thị trấn.
Con trai tử tù Voòng Thìn Kịt.
Kịt tâm sự, từ ngày anh ta vào đây chờ thi hành án, chỉ có thằng con thứ ba hai lần vào thăm bố. Kịt là con trai thứ 6 trong gia đình 8 anh chị em, nhưng đều kiến giả nhất phận, đều ở xa, thế nên chỉ khi nào con Kịt vào thăm bố thì mỗi người lại gửi chút tiền vào mua quà cho anh ta. Nếu chỉ nhìn bề ngoài thì có cảm giác Kịt là người khá hời hợt, không thấu đáo. Nhưng khi nghe Kịt nói về con, nỗi trăn trở, dằn vặt của anh ta về những sự thể đã gây ra cho cuộc đời chúng thì mới biết cái cảm nghĩ ban đầu về anh ta là không chính xác.
Kịt bảo, giờ anh ta chẳng còn khái niệm thời gian. Với tâm trạng chung của những tử tù, mỗi khi màn đêm buông xuống là anh ta lại tỉnh táo, qua một đêm dài, hễ thấy le lói ánh sáng ban mai thì Kịt bắt đầu chìm vào giấc ngủ chập chờn. Cứ như vậy, cả ngày gà gật để đêm thức trắng, đầu óc trống rỗng chẳng nghĩ ngợi gì. Anh ta ngồi thế này đã bao nhiêu thời gian, đến giờ Kịt cũng không biết và cũng chẳng quan tâm nữa. Kịt bỗng thở dài đánh sượt và bảo, ước gì anh ta có thể chuộc lại những lỗi lầm đã gây ra, để những người thân của mình không phải chịu khốn khổ, tan tác như bây giờ.
Với tâm trạng buồn trĩu nặng sau khi gặp tử tù Voòng Thìn Kịt, chúng tôi đã về huyện Phong Thổ tìm cậu con trai thứ ba của anh ta, hiện được gia đình anh trai của Voòng Thìn Kịt đón về nuôi. Con tử tù Voòng Thìn Kịt tên là Voòng Dào Khin, tuy mới 15 tuổi, nhưng trông già dặn quá. Thấy chúng tôi bảo: "Các cô vừa vào gặp bố cháu. Có muốn nhìn bố bây giờ thế nào không?". Mắt thằng bé sáng lên và xán ngay đến chiếc máy ảnh. Thằng bé bảo: "Bố cháu trông béo hơn, nhưng già đi nhiều". Vợ chồng người anh trai của Kịt đã đón cháu về nuôi từ hơn một năm nay, hằng ngày để nó đưa đàn trâu lên rừng thả.
Thế là đã gần 3 cái Tết gia đình tử tù Voòng Thìn Kịt tan tác. Giáp Tết năm nào thằng bé này cũng đi thăm bố, năm nay nó muốn vào thăm sớm để thông báo với bố tin vui… Chị gái thứ hai của nó tuy chậm chạp nhưng đã có người đến hỏi cưới, và giờ chuẩn bị sinh con trai. Có lẽ, tin này sẽ làm cái Tết năm nay của những người trong gia đình tử tù Voòng Thìn Kịt đỡ sầu tủi và có chút hy vọng để tiếp tục bước tiếp
