Tết là hy vọng...

Những ngày cuối năm, không khí Tết len lỏi vào các buồng giam tại Trại giam Long Hòa, tỉnh Long An. Tại buồng giam của những nữ phạm nhân đang nuôi con nhỏ dưới 36 tháng tuổi, ôm con vào lòng, nhiều nữ phạm nhân bỗng trực trào nước mắt. Họ ân hận...

Đại tá Võ Nhựt Hải, Giám thị Trại giam Long Hòa (Cục Cảnh sát quản lý trại giam, cơ sở giáo dục bắt buộc, trường giáo dưỡng, Bộ Công an) cho biết, trong số phạm nhân đang cải tạo tại Trại giam Long Hòa, có gần 1.000 phạm nhân nữ, đặc biệt trong đó có một số phạm nhân nữ nuôi con nhỏ dưới 36 tháng tuổi, phạm nhân đang mang thai. Đa số các phạm nhân nữ này có hoàn cảnh éo le, không có người thân quan tâm, thăm gặp. Đối với những nữ phạm nhân nuôi con dưới 36 tháng tuổi, phía trại giam đã bố trí thời gian phù hợp để các phạm nhân nữ có thể chăm sóc, nuôi dưỡng con trong trại tốt nhất. Bởi mục tiêu của những quản giáo trong trại luôn đặt quyền lợi trẻ em lên cao nhất.

trai giam 4.jpg -0
Khoảnh khắc nhận những tấm hình ghi lại thời gian 2 mẹ con bên nhau trong trại.

Đa phần những phạm nhân nữ đang thụ án ở đây mà chúng tôi tiếp xúc đều liên quan đến ma túy. Có người vào trại rồi mới biết mình đã mang thai; có người thì có con nhỏ nhưng gia đình không quan tâm, không người thân, không ai chăm sóc nên con cái của họ dưới 36 tháng tuổi được phép đưa vào trại sống chung cùng mẹ.

Quấn thêm cho con lớp khăn ấm, phạm nhân Lê Thị B.T. (quê Long An) cố dỗ dành cho con ngủ thêm chút nữa. Nhiều phạm nhân nữ khác cũng xúm lại dỗ dành bé. Không khí Tết ùa về, nhiều người rôm rả bàn chuyện sắp được gói bánh chưng, bánh tét, sắp được trang trí lại buồng giam đón Tết. Mong mỏi của nhiều phạm nhân nữ là được cùng con, cùng gia đình đón Tết ngoài cánh cổng trại giam. Nhưng cũng có nhiều phạm nhân nữ có số phận hẩm hiu, gia đình không quan tâm nên Tết đến, họ nhận được sự động viên, quan tâm của cán bộ quản giáo, những lời căn dặn, dạy bảo trước khi trở về tái hòa nhập với cộng đồng và cả kiến thức trong việc chăm sóc, dạy dỗ con mình sau khi ra trại. Đó là hành trang quan trọng giúp họ trở về hòa nhập với cuộc sống.

Nhập trại vào tháng 8/2023 lúc đang mang thai được 6 tuần, lúc đầu Lê Thị B.T cũng hoang mang vì không biết trong lúc chấp hành án, đang mang thai, liệu mình sẽ ra sao. Nhưng những lo lắng đều tan biến khi T. được cán bộ quản giáo chăm sóc tận tình như người thân.  “Trong những tháng thai kỳ, tôi được cán bộ đưa đi kiểm tra y tế rồi bố trí khu vực buồng giam, chỗ ở thoáng mát, sạch sẽ. Hằng tháng được đưa đi khám thai định kỳ cho đến khi sinh. Trong phòng sinh, nước mắt tôi đã rơi vì sự tận tình của các quản giáo, bởi ở ngoài đời, có lẽ lúc sinh nở quan trọng như thế này chẳng có ai quan tâm, bên cạnh tôi như thế!” - phạm nhân T. chia sẻ.

Khi được hỏi đến, phạm nhân Huỳnh Thị Th. (quê Tiền Giang) thoáng chút tủi thân, nước mắt chực trào. Ngày Th. nhập trại, người thân dường như không quan tâm, không thăm hỏi, động viên. Trong lúc bị bắt, Th. đang mang thai tháng thứ 6. Từ lúc nhập trại được sự chăm sóc của quản giáo, Th. vơi đi những lo lắng. “Khi đi sanh, những cán bộ quản giáo nữ coi tôi như người thân, chăm từ lúc vào viện cho đến khi trở lại trại. Nếu không có sự bao dung, ân cần như vậy, có lẽ tôi không còn tin tưởng vào bất cứ điều gì, ngay cả gia đình mình. Tôi chỉ mong cải tạo tốt để được ở cùng con, được ôm ấp, dạy bảo con nên người, tránh rơi vào vòng luẩn quẩn như mẹ nó!”.

Những ngày giáp Tết, các phạm nhân nữ có con nhỏ đều không muốn nhắc lại quá khứ tội lỗi của mình. Họ muốn chôn chặt để khi được hòa nhập lại với cuộc sống, họ phải mở cho mình một tương lai mới, để con mình không phải mặc cảm về tội lỗi do mẹ nó gây ra. Nhìn các phạm nhân nữ khác tíu tít bên con của mình, được chụp ảnh chung, Thạch Thị Chi (quê Trà Vinh) chạnh lòng, rơi nước mắt. Phạm nhân Chi cũng có những ngày tháng hạnh phúc bên con trong trại giam nhưng khi bé qua 36 tháng tuổi, theo quy định cháu được chuyển đến Trung tâm Bảo trợ Xã hội tỉnh Long An chăm sóc. Lúc này, Chi mới cảm nhận được cái giá của sự tự do, cái hạnh phúc nhỏ nhoi khi được cận kề bên con.

Mồ côi cha mẹ từ nhỏ, sống bươn chải với đủ thứ nghề, rồi lập gia đình không hạnh phúc, Chi trải qua nhiều đời chồng. Khi dính đến buôn bán ma túy, Chi bị bắt trong lúc đang nuôi con gái 26 tháng tuổi. Lo lắng nếu nuôi con đến 36 tháng tuổi mới chấp hành án thì con mình không biết sẽ gửi cho ai chăm sóc nên Chi quyết định đưa con gái cùng vào thi hành án. Khi thụ án được 1 năm, con gái của Chi cũng vừa tròn 36 tháng, theo quy định sẽ không được ở cùng mẹ trong trại giam. Do không có người nhận về nuôi nên con gái Chi được đưa vào trung tâm bảo trợ xã hội. Hôm chúng tôi đến cũng là lúc Chi được gặp mặt con gái sau nhiều tháng xa cách. Giọt nước mắt nhớ thương cứ tuôn trào trên gương mặt khắc khổ của Chi. Ôm con gái vào lòng, Chi luôn miệng xin con tha thứ: “Xin lỗi con! Mẹ sẽ cố gắng cải tạo tốt, ra tù mẹ sẽ cố gắng làm lại, cho con một cuộc sống tốt, cho con ăn học đàng hoàng. Mẹ không muốn tiếp tục lầm lỗi để con mất đi tương lai tươi sáng phía trước!”.

Có câu nói, “Vũ trụ có rất nhiều kỳ quan, nhưng kỳ quan vĩ đại nhất là trái tim người mẹ”. Dẫu cho mẹ có là ai, mẹ có từng lầm lỡ mắc sai lầm như thế nào thì tình yêu mẹ dành cho con vẫn là tình yêu thiêng liêng, lớn lao và là duy nhất. Khi được chứng kiến tình cảm của những nữ phạm nhân dành cho con mình trong trại giam, chúng tôi mới thấm thía câu nói này. Mỗi nữ phạm nhân nuôi con nhỏ trong Trại giam Long Hòa đều có hoàn cảnh, khó khăn và nỗi niềm khác nhau nhưng với tình yêu thương con vô bờ bến như thế, mong rằng cánh cửa trại giam sẽ khép lại quá khứ tội lỗi của họ để khi cánh cửa trại giam được mở ra, cuộc đời của những nữ phạm nhân này sẽ thay đổi. Họ sẽ thêm quý cuộc sống tự do, tự tìm cho mình nghị lực sống khi trở về với xã hội và chăm sóc cho những đứa con của mình nên người. Nhưng trước mắt, những nữ phạm nhân này cần cố gắng cải tạo, rèn luyện thật tốt thì ngoài kia, xã hội vẫn luôn chào đón họ.

Tiếp xúc với các phạm nhân nữ đang mang thai hoặc nuôi con dưới 36 tháng tuổi trong trại giam, chúng tôi nhận thấy, mỗi phạm nhân nữ đều có một hoàn cảnh, có một câu chuyện sai lầm trong quá khứ. Sai lầm này đã khiến họ phải đánh đổi cả tuổi thanh xuân, đánh đổi bằng những ngày cải tạo trong trại giam. Tuy nhiên, nhiều phạm nhân nữ ở đây thổ lộ, họ không buông xuôi bởi bên cạnh họ, các cán bộ quản giáo của Trại giam Long Hòa luôn  ân cần, nhẹ nhàng như người mẹ, người chị giáo dục, động viên, giúp đỡ họ cải tạo tốt, nuôi con ngoan khiến họ có thêm động lực trong cuộc sống.

Rời Trại giam Long Hòa, chúng tôi nhớ mãi hình ảnh những đứa trẻ bụ bẫm tíu tít bên mẹ, được nữ cán bộ quản giáo chia kẹo, chia quà, đồ chơi khiến nụ cười của những người mẹ là phạm nhân nữ thêm phần rạng rỡ. Mong rằng, thời gian cải tạo đủ để các phạm nhân hiểu được cuộc sống tự do, hạnh phúc, niềm sung sướng khi được sống cạnh con mình.

Mong họ sẽ sớm có những cái Tết cùng con cái ở ngoài cánh cổng trại giam. Và mùa xuân hi vọng vẫn luôn chờ họ ở phía trước...

Minh Đức

Các tin khác

Xã Nam Đà bàn giao bò, dê sinh sản để hỗ trợ các gia đình trong diện được thụ hưởng.

Nam Đà đa dạng hóa sinh kế, tạo động lực giảm nghèo bền vững

Với phương châm hỗ trợ đúng đối tượng, sát điều kiện sản xuất và khả năng của từng hộ dân, xã Nam Đà, tỉnh Lâm Đồng đang tập trung triển khai nhiều mô hình phát triển sản xuất, tạo sinh kế ổn định, từng bước nâng cao thu nhập cho hộ nghèo, hộ cận nghèo và hộ mới thoát nghèo.

Ngăn chặn ma túy xâm nhập học đường từ những dấu hiệu ban đầu

Ngăn chặn ma túy xâm nhập học đường từ những dấu hiệu ban đầu

Vụ việc hai học sinh Trường THPT Hướng Hóa, xã Khe Sanh, tỉnh Quảng Trị liên quan đến một vụ án ma túy đang được cơ quan Công an điều tra đã khiến nhiều phụ huynh không khỏi lo lắng. Từ sự việc này, vấn đề đặt ra không chỉ là xử lý nghiêm các hành vi vi phạm pháp luật mà còn là làm thế nào để nhận diện, ngăn chặn từ sớm nguy cơ ma túy tiếp cận học sinh, bảo đảm môi trường giáo dục an toàn, lành mạnh.

Những kỳ vọng mới của Quỹ Bảo vệ và Phát triển rừng TP Đà Nẵng

Những kỳ vọng mới của Quỹ Bảo vệ và Phát triển rừng TP Đà Nẵng

Trong bối cảnh tăng trưởng xanh và phát triển bền vững đang trở thành xu thế tất yếu, Quỹ Bảo vệ và phát triển rừng (BV và PTR) TP Đà Nẵng đứng trước những cơ hội phát triển mới. Không chỉ thực hiện tốt vai trò tổ chức huy động, quản lý và điều phối nguồn tiền dịch vụ môi trường rừng (DVMTR), Quỹ đang hướng đến mở rộng các nguồn thu từ dịch vụ hấp thụ, lưu giữ các-bon rừng, góp phần tạo dựng nền tảng tài chính lâm nghiệp bền vững, đồng hành cùng thành phố trên hành trình phát triển kinh tế xanh.

Dán nhãn cảnh báo dinh dưỡng mặt trước để lựa chọn thực phẩm phù hợp

Dán nhãn cảnh báo dinh dưỡng mặt trước để lựa chọn thực phẩm phù hợp

Việt Nam có khoảng 8 triệu người mắc đái tháo đường, nhưng tới 62,6% trường hợp chưa được chẩn đoán. Người Việt tiêu thụ nhiều muối, thịt, đồ uống có đường, ít ăn rau xanh, trái cây… làm gia tăng các yếu tố nguy cơ gây bệnh không lây nhiễm, trong đó có đái tháo đường, tim mạch, ung thư…

TP Hồ Chí Minh khẩn trương cấp cứu các nạn nhân vụ nổ ở cửa hàng gas

TP Hồ Chí Minh khẩn trương cấp cứu các nạn nhân vụ nổ ở cửa hàng gas

Tối 13/11, Sở Y tế TP Hồ Chí Minh đã có báo cáo nhanh gửi UBND thành phố về công tác thu dung, điều trị cho 14 nạn nhân trong vụ nổ bình gas gây sập nhiều căn nhà tại số 79 Bùi Văn Ba, phường Tân Thuận. Đến 17h04 cùng ngày, lực lượng y tế ghi nhận 2 trường hợp tử vong, 3 người đã ổn định và xuất viện, 9 bệnh nhân còn lại đang được tích cực cứu chữa tại các bệnh viện trên địa bàn.

Nhặt được 2 khẩu súng, người dân trình báo Công an

Nhặt được 2 khẩu súng, người dân trình báo Công an

Trong lúc đi nhặt củi do sóng biển đánh dạt vào bãi cát, một người dân tình cờ nhặt được hai khẩu súng hơi và đã chủ động trình báo, chuyển giao cho Công an địa phương tiếp nhận, xử lý theo quy định pháp luật.

Kiểm tra công tác tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ tại phường Bình Cơ

Kiểm tra công tác tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ tại phường Bình Cơ

Ngày 13/11, đoàn công tác Bộ Tư lệnh Quân khu 7 do Thiếu tướng Trần Chí Tâm, Phó Chính ủy Quân khu 7 làm trưởng đoàn đã đến kiểm tra, thăm hỏi, động viên Đội K74 và các lực lượng đang làm nhiệm vụ tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ tại khu vực Sở Hội, Khu phố 4, phường Bình Cơ, TP Hồ Chí Minh.

Công an TP Huế hướng dẫn người dân thực hiện thủ tục cấp tài khoản định danh mức độ 2.

Nâng cao kiến thức pháp luật giao thông cho sinh viên

Ngày 13/11, tại Hà Nội, Báo Công lý, Cục Cảnh sát giao thông, Bộ Công an phối hợp với Đại học Bách khoa Hà Nội và các đơn vị tổ chức Chương trình tuyên truyền, phổ biến, giáo dục pháp luật thông qua “Phiên tòa giả định” và lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi trực tuyến “Tìm hiểu pháp luật về trật tự, an toàn giao thông năm 2026”.

Bài 1: Đối mặt thời tiết cực đoan

Bài 1: Đối mặt thời tiết cực đoan

Đã thành lệ, mỗi khi mùa mưa bão về, dải đất miền Trung - “khúc ruột” kiên cường của Tổ quốc, lại phải đối mặt với nhiều thử thách. Những ngày qua, đợt mưa to liên tiếp đã khiến nhiều khu vực thuộc vùng đồng bằng bị ngập sâu; trong khi nhiều triền núi cao đối mặt nguy cơ lũ quét, lũ ống, sạt lở đất. Nhưng cũng chính nơi thiên nhiên khắc nghiệt này, phẩm chất và tinh thần “Vì nhân dân phục vụ” của lực lượng Công an nhân dân lại tỏa sáng.

Vụ nổ ở cửa hàng gas TP Hồ Chí Minh: Đã cứu 10 người, 1 người tử vong

Vụ nổ ở cửa hàng gas TP Hồ Chí Minh: Đã cứu 10 người, 1 người tử vong

Trong vụ nổ gây sập đổ nhiều nhà tại phường Tân Thuận, TP Hồ Chí Minh, có 11 người đã được lực lượng chức năng tìm kiếm, giải cứu, đưa đến các bệnh viện cấp cứu. Trong số này, có hai ca thương tích nặng phải chuyển đến Bệnh viện Chợ Rẫy cấp cứu nhưng một người đã tử vong…