Khi nhắc đến "chợ rượu", các đệ tử Lưu Linh thường liên tưởng đến hàng ngàn chai rượu Tây các loại được bày la liệt tại siêu thị miễn thuế Mộc Bài (tỉnh Tây Ninh). Nhưng dạo này dân khoái đưa cay lại thích đến chợ biên giới Tịnh Biên hơn. Ở đó muốn mua bao nhiêu chai cũng được".
Trên chuyến xe khách tuyến TP HCM - Tịnh Biên, nhóm mấy người đàn ông lớn tuổi túm đầu bàn tán rôm rả chuyện rượu. "Rượu độc" theo giải thích của các ông là những chai có tính năng cải thiện sinh lý, "giúp yếu thành mạnh", biến "le le trở thành đại bàng dũng mãnh"…
10h sáng, xe đỗ trước chợ Tịnh Biên. Còn đang chưa biết phải mua gì thì chúng tôi được mấy gã thanh niên đang đứng ngồi bên hông chợ ập tới rủ rê vượt biên sang biên giới thử vận may tại các sòng casino, kẻ mời vào khuôn viên chợ tham quan, mua sắm rượu.
"Rượu ở Tịnh Biên khác xa rượu Mộc Bài anh ơi" - một gã giải thích với khách: "Rượu Mộc Bài là rượu Tây bình thường, uống cho the cổ đắng họng chứ chẳng bổ béo gì. Còn rượu Tịnh Biên được tinh luyện và nhập trực tiếp từ Nam Vang (Thủ đô Phnôm Pênh).
Ở Nam Vang còn nhiều cây thuốc mọc trên núi thiêng, lại qua tài năng bào chế, tinh luyện của các vị thần y nên ngoài tính năng đưa cay, còn ẩn chứa nhiều dược tính thần sầu". Rồi một gã khác tuyên bố rằng các chai rượu "trường xuân tửu" còn có chức năng "giải quyết" chuyện hiếm muộn cho những ai bị trục trặc về đường con cái.
Dẫu biết mấy gã nọ pha trò nhưng khi thấy những chai rượu với hình ảnh đôi nam nữ đang làm chuyện giường chiếu nên nhiều ông khách mắt dán chặt không rời. Chỉ vào vỏ chai rượu chi chít chữ Campuchia đi kèm những dòng chữ tiếng Anh "King's wine - Longlife and Powerful - For man and woman", ông chủ quầy rượu đằng hắng dịch nghĩa: "Cái này là rượu vua, có tác dụng kéo dài tuổi thọ và tăng cường sức khỏe, dùng cho cả nam lẫn nữ. Ai bị trục trặc về sức khỏe, đường sinh sản, đảm bảo chỉ cần uống một chai sẽ thấy hiệu quả ngay. Giá mỗi chai là 600.000 đồng. Anh em nào mua một cặp thì tôi để giá hữu nghị là 1 triệu".
Cẩn trọng trước những chai rượu "trường xuân" không rõ nguồn gốc được rao bán tại chợ Tịnh Biên.
Xe du lịch liên tục đậu và nhả khách tại chợ biên giới, khu vực các quầy rượu tấp nập khách người thành phố chăm chú lắng nghe các gã cò lẫn chủ "shop rượu" gân cổ nói nhiều chuyện huyền hoặc về các chai rượu mà các gã gọi bằng những cái tên mỹ miều như "trường xuân tửu", "linh tửu", "âm dương tửu"…
Có những chai "mỹ tửu" được hét với giá 1 triệu đồng, thậm chí 2 triệu đồng nhưng vẫn có người mua. Nếu sức khỏe và chuyện con cái không là vấn đề phải quan ngại, khách sẽ được chào hàng những chai rượu có tính năng ngăn ngừa ung thư hay ức chế các tế bào ung thư. "Tiền bạc hết thì làm lại được mấy hồi. Chứ sức khỏe mà tiêu thì không chỉ khó tìm lại được..." - ông khách lúc mua cặp rượu chi chít chữ Campuchia với giá 1.500.000 đồng, cười hô hố, chia sẻ.
Cách đây không lâu, Báo CAND từng có bài viết phản ánh nhiều người vì cả tin vào những hũ rượu, bài thuốc ngâm các loại thảo dược không rõ nguồn gốc được đồn thổi là "linh dược", "thần dược" để rồi khỏe đâu không thấy, chỉ thấy sức khỏe ngày càng hao mòn. Có người thậm chí vì nốc quá nhiều "thần dược" mà bị ngộ độc, suy thận phải chữa trị tốn kém, tính mạng lâm nguy.
Lương y Nguyễn Thái Bình (phòng khám Hoa Đà, quận 12) cho biết từ đầu năm đến nay, có nhiều người đến phòng khám nhờ ông thẩm định chất lượng của những chai "xuân dược tửu", "xuân tình tửu"… mà họ mua tại chợ biên giới Tịnh Biên. "Toàn là rượu ngâm những thứ cây cỏ không rõ nguồn gốc nên tôi khuyên họ nếu không muốn sức khỏe bị hủy hoại thì không nên dùng" - lương y Bình nói.
Anh Nguyễn Sỹ, hiện công tác tại Công ty cổ phần Giang Hoài (quận Thủ Đức) chia sẻ: "Khi mua một chai rượu có hình cặp nam nữ giao hoan, tôi ghé huyện Thoại Sơn (An Giang) thăm người bạn là thầy thuốc đông y, khoe. Bạn khuyên tôi chớ dại mà uống vào vì trong rượu ấy người ta bỏ các thứ tân dược có chất hạ nhiệt, giảm đau, giữ nước, an thần… như dạo "Thần dược cứu nhân vật Campuchia" vô cùng nguy hại, khiến Bộ Y tế phải ra lệnh cấm. Khi được hòa trong rượu, đang mệt mỏi uống vào sẽ thấy dứt cơn đau, tinh thần phấn chấn, mọi người cứ tưởng đó là rượu hay, ai ngờ là do người ta đổ độc chất vào mà không biết!"
